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Prolog

Je moÏné zjistit pfiíãinu smrti nûkoho, kdo je uÏ pÛldruhého
století mrtv˘?

T˘m devíti patologÛ se o to v ãervnu 1993 pokusí. Na stole
leÏí dobfie konzervované tûlo bezejmenného Afriãana, kter˘
zemfiel v roce 1830 nebo 1831 – „objekt ãíslo 1004“.

Preventivnû, aby se vylouãil i stín pfiedpojatosti, zvolí bílí lé-
kafii – soudní antropologové, radiologové a toxikologové – jako
motto pitevní zprávy citát Martina Luthera Kinga: „Mám sen,
Ïe jednoho dne tento národ povstane a bude skuteãnû Ïít podle
svého kréda: ,Pokládáme za samozfiejmé pravdy, Ïe v‰ichni lidé
jsou stvofieni sobû rovni.‘“ Lékafii pracují obezfietnû; zaãínají
ohledáním. KaÏd˘ ãtvereãní centimetr prohmatají, proklepou
a prostudují pod zvût‰ovacím sklem. Po levém boku, od kyãle
do podpaÏí, se táhne dlouhá jizva – jako zdrhovadlo potápûãské-
ho obleku. Je to fiezná rána, nehluboká a sestehovaná. Jediné
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dal‰í po‰kození je chybûjící prouÏek pfiedkoÏky: zemfiel˘ je obfie-
zán. Jinak je tûlo bez odûrek, podlitin ãi podobn˘ch zranûní.

„Známky vnûj‰ího násilí, které by svûdãily o traumatické
smrti, jsme nezjistili,“ oznamují patologové.

Z anal˘zy chrupu vyplyne, Ïe se muÏ doÏil dvaceti sedmi let
– s tolerancí plus minus tfii roky. Byl malé postavy: za Ïivota
mûfiil 135, nejv˘‰ 140 cm. Prsty u nohou jsou daleko od sebe,
coÏ by mohlo svûdãit o tom, Ïe zdolával velké vzdálenosti bos.

Dermatologick˘m vy‰etfiením se zjistilo, Ïe kÛÏe je vydûlaná
jako teletina. V pórech se nacházejí zbytky arzenu, které naru-
‰ily pigment – coÏ mûlo za následek vyblednutí pÛvodní barvy
kÛÏe. Aby se tomuto procesu zabránilo, byl na pokoÏku ve vrst-
viãkách nanesen krém na boty. 

V nemocnici dr. Josepa Truety v katalánském provinãním
mûstû Girona tûlo zrentgenují. Prosvícené snímky odhalí, Ïe
pátefi je nahrazena dvûma Ïelezn˘mi pruty. Tak jako zpevÀuje
betonovou sochu armatura, podpírá tohoto muÏe zevnitfi od
hlavy k patû dvojit˘ ocelov˘ drát.

Ve v˘‰i klíãní kosti odhalí radioskopie dfievûné pfiíãné bfievno
nahrazující ramena, na nûmÏ jsou zavû‰eny pÛvodní paÏní kos-
ti (humerus, radius, ulna). Svalovina, orgány a tukové vrstvy
byly odstranûny; tûlo je vycpané slámou.

Lékafii oceÀují preparátorovu práci: aãkoliv byla muÏi vyÀa-
ta pátefi, vykazují proporce jeho tûla „dokonalou harmonii“.

K urãení rasy objektu 1004 sáhnou posmrtní badatelé po
antropometrii. Tato technika k etnickému urãení lidské kostry
vychází ze tfií hlavních skupin: kavkazské (bílé), mongoloidní
(Ïluté) a negroidní (ãerné) rasy. Na základû tuctu kritérií, k nimÏ
patfií napfiíklad lebeãní index (‰ífika vydûlená délkou krát sto)
a stavba nosní dutiny (kapkovitá, kulatá ãi oválná), badatelsk˘
t˘m konstatuje, Ïe má pfied sebou „negroida se znaky africké-
ho Kfiováka“.
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Jedin˘ náznak moÏné pfiíãiny smrti je deformace nehtÛ na
prstech rukou i nohou, která by mohla svûdãit o plicní chorobû
s fatálním koncem.

Ze vzácného organického materiálu (pfiesnû fieãeno z ochlu-
pení genitálií) odebere t˘m lékafiÛ vzorek k urãení profilu DNA.
Tento dûdiãn˘ kód nezanesou do zprávy, ale uloÏí do trezoru na
gironské radnici.
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V Sále ãlovûka

Banyoles, 1983

Autostop je jako b˘ãí zápasy. Stopafi zaujme místo na krajnici,
mírnû nach˘len˘ dopfiedu, ale zpfiíma, s kusem kartonu u boku.
Pfiifiítí se automobilista, mihne se kolem. A kdyÏ nás pfiece jen
nabere, nemáme ponûtí, kde skonãíme.

V prosinci 1983 jsem jezdil stopem po ·panûlsku. Ve spoleã-
nosti jednoho kamaráda (stejnû jako já univerzitního studenta
prvního roãníku) jsem bloumal po parkovacím pruhu pfied vel-
koobchodem keramikou. Nízko stojící slunce nám svítilo do oãí,
ale bylo dostateãnû slabé, abychom se do nûj mohli bez mÏiká-
ní dívat. Silniãní sloupky i navr‰ené hrnce a amfory za námi se
utápûly v sluneãním jasu. Pfiíjezd k firmû Cerámica García S.A.
stfieÏili dva sádroví lvi s nataÏen˘mi pfiedními tlapami.

Bylo nám devatenáct. Co nám záleÏelo na tom, Ïe se nepo-
sunujeme ani o píì dál? Nebo Ïe roztfiepen˘ okraj Girony s vel-
koprodejnou postelí, hospÛdkou pro fiidiãe kamionÛ a skleníky
potaÏen˘mi fólií vypadá o‰untûle. V dálce chÀapaly tesáky
Pyrenejí po nebeské klenbû, to byl úchvatn˘ pohled. Stfiídavû
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jsme tfiímali ceduli s na‰ím cílov˘m mûstem FIGUERES, nej-
prve je‰tû soustfiedûnû a plni nadûje, ale po nûjak˘ch dvou hodi-
nách stále prosebnûji a teatrálnûji. ProjíÏdûjící automobilisté
Èukali na volant nebo na ãelo. Pro stopafie je ·panûlsko zoufalá
zemû ob˘vaná xenofobními typy, které se osamûle pfiesunují ve
sv˘ch kovov˘ch ulitách. UÏ jen trasa Barcelona-Girona (nece-
l˘ch sto kilometrÛ) nám zabrala osm hodin.

Souãasnû se sluncem klesla i teplota, takÏe nám najednou
bundami zaãalo studenû profukovat. KdyÏ pak pfiece jen pûkn˘
kus za lvy zabrzdil Renault 4, vrhli jsme se i s bagáÏí k nûmu.
¤idiã vystrãil bradatou hlavu. Nejede do Figueres, ani tím
smûrem (dirección, zachytil jsem), ale jestli chceme, mÛÏeme se
svézt aÏ do Banyoles.

Bez váhání jsme nasedli. Já dopfiedu, abych udrÏoval pfií-
padn˘ hovor. Cel˘ trimestr jsem v jazykové laboratofii louskal
‰panûlská slovíãka. Ta metoda se jmenovala Cuanto antes. Co
nejrychleji. Ale jen s kazetou a sluchátky, nekoneãn˘m opako-
váním receptu na studenou polévku gazpacho se ãlovûk ‰pa-
nûlsky je‰tû nenauãí. K tomu je tfieba jet pfiímo do ·panûlska.

Kfieãovitû jsem ze sebe vypravil, Ïe zaãíná b˘t chladno, hlav-
nû kvÛli tomu vûtru.

„Tramontana,“ upfiesnil fiidiã a posunul páãku topení z modré
na ãervenou. „Vrhá se dolÛ tam z tûch zasnûÏen˘ch plání.“

Ná‰ fiidiã vypadal zdivoãele, jako by stopoval on. R˘hy v obli-
ãeji se rozbíhaly vûjífiovitû do v‰ech stran, ‰piãka nosu tvofiila
stfied. Podobu hvûzdy podtrhovaly dokonce i Ïilky v koutcích
oãí.

Jmenoval se Ricardo. Byl geolog, nebo tedy vulkanolog, a pra-
coval jako hlídaã v sopeãném parku Garrotxa. Jestlipak víme,
Ïe kraj, do nûhoÏ vjíÏdíme, je poìoban˘ ãtyfiiatfiiceti vyhasl˘mi
krátery? 

To jsme netu‰ili.
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„Jezero Banyoles je pfiímo propojené se sopkami. Îiví ho vo-
da z hloubky.“

O existenci mûsteãka Banyoles (nebo je to vesnice?) jsme se
dozvûdûli sotva pfied pûti minutami, a teì je tam je‰tû k tomu
stejnojmenné jezero. Získal jsem z toho dojem, Ïe na‰emu fiidi-
ãi pÛsobí potû‰ení, Ïe nás odváÏí daleko od Figueres.

Jako by mi ãetl my‰lenky, zeptal se: „A proã jste vlastnû
chtûli do Figueres?“

Jmenoval jsem muzeum Salvadora Dalího. „MÛj kamarád
studuje na v˘tvarné akademii.“ Académia del arte, sly‰el jsem
se fiíkat.

Vulkanolog na to neodpovûdûl. MoÏná dával pfiednost realis-
mu lesÛ pfied surrealismem roztekl˘ch hodinek.

Asi po minutû ticha Ricardo poznamenal: „Mluví‰ pûknû
kastilsky.“

Znûlo to jako poklona, ale upfiímnû fieãeno jsem to vÛbec
nechápal. Kastilsky? Mám snad nûjakou divnou v˘slovnost?
Nebo chtûl fiíct katalánsky?

„Kastilsky,“ opakoval. „Jazyk Madridu.“
„Jo tak,“ fiekl jsem neutrálnû – s pln˘m vûdomím naivity, kte-

rou jsem prokázal. Cítil jsem, jak rudnu, a zatímco jsem odvrá-
til hlavu ke svahu s hrbolat˘m vzorkem révov˘ch kefiÛ, zaãalo
mi docházet, proã moje nad‰enû nacviãená ‰panûl‰tina budí
kromû sympatie i nevoli. KdyÏ jsem se zeptal na Geronu, dÛ-
raznû mi ukazovali cestu do Girony. Katalánci jsou zfiejmû tak
hrdí na svÛj jazyk, Ïe ‰panûl‰tinu oznaãují za kastil‰tinu, aby
ji tak degradovali ze státního jazyka na místní: existuje Ka-
talánsko s hlavním mûstem Barcelonou, a pak je taky Kastil-
sko, se stfiediskem v Madridu. Tedy dvû oddûlené, rovnocenné
veliãiny.

„Pfiesnû tak,“ fiekl vulkanolog. Zadíval se do postranního
zrcátka, aby mohl pfiedjet nákladní auto. Silnice se zaãala víc
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kroutit a také stoupat – pfií‰tí tfii kilometry hrozilo nebezpeãí
pfiebíhajících jelenÛ. Ricardo vyprávûl, Ïe je redaktor horole-
zeckého ãasopisu. Vychází v katalán‰tinû a existuje uÏ od roku
1925. „Za Franka jsme kaÏd˘ mûsíc pfiinesli reportáÏ o nûjaké
sjezdovce nebo o nové horolezecké trase. Dbali jsme na to, aby
na titulní stránce bylo pokaÏdé nûjaké neutrální téma. To bylo
Ïivotnû dÛleÏité, abychom mohli i nadále vycházet v katalán-
‰tinû.“ Ve skuteãnosti, vysvûtloval, byl ãlánek na obálce jen
zástûrka, protoÏe redakce uvnitfi listu vytvofiila pololegální
platformu k udrÏování katalánské kultury. Mezi mapiãkami ly-
Ïafisk˘ch bûÏeck˘ch tratí a ãernobíl˘mi fotografiemi horsk˘ch
chat se skr˘valy pfiíbûhy o národopisu a archeologii a nûkdy
i o obãanské válce.

„I kdyÏ je Franco uÏ osm let po smrti, máme pofiád je‰tû sta-
tus odbojového listu,“ fiekl Ricardo.

Na stfiední ‰kole jsem pro seznam ãetby ãetl Hold Katalán-
sku od George Orwella, a vûdûl jsem tedy, Ïe generalissimo za-
pojil v roce 1937 do bojÛ nûmeckou legii Kondor, aby pokryla
Guerniku kobercem bomb a zlomila tak morálku BaskÛ. Ale
neuvûdomil jsem si, Ïe Franco potlaãoval separatismus také
tím, Ïe umlãoval krajové jazyky, v tomto pfiípadû katalán‰tinu.

„Pfied deseti lety se tu knihy v katalán‰tinû skoro nedostaly.
Byl to kontraband,“ fiíkal Ricardo. „âlovûk musel pfiekroãit Py-
reneje a koupit si je v Perpignanu.“

Projeli jsme kolem továrny, která mûla na stfie‰e rud˘ neo-
nov˘ nápis CHOCOLATES TORRAS. V pfií‰tím okamÏiku jsme
zdánlivû nezmírnûnou rychlostí vjeli do zástavby Banyoles.
V pamûti mi utkvûl kruhov˘ objezd pfied místní nemocnicí s be-
tonovou tabletou aspirinu v nadÏivotní velikosti jako otoãn˘m
kotouãem uprostfied. A jinak hodnû umnû profiezan˘ch platanÛ
a starodávné námûstí Plaza Mayor, kde se shromaÏìovala mlá-
deÏ na skútrech.
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Bylo jasné, Ïe v Banyoles pfienocujeme. Ricardo nás vysadil
na rohu ulice uvnitfi mûsta a omluvil se, Ïe nás nemohl dovézt
do Figueres. „Ale kdyÏ uÏ se zajímáte o kulturu,“ fiekl pfii lou-
ãení, „Banyoles má krásné pfiírodovûdné muzeum. Nejstar‰í
v provincii, a je proslavené vycpan˘m ãernou‰kem.“

Doslova tak to fiekl: ne „negro“, ale „negrito“. 

Umûní mi mnoho nefiíkalo. V mém studentském pokoji visel
plakát s vûãn˘m obûhem vody od Eschera, to ano, a Magrittova
d˘mka s nápisem „ceci n’est pas une pipe“ byla samozfiejmû ge-
niální. Ale vût‰inu umûlcÛ jsem povaÏoval za sebestfiedné typy;
a pokud uÏ si urãili nûjak˘ spoleãensk˘ úkol, zfiídka ho usku-
teãnili. AÈ uÏ jsme o tom cestou rokovali sebeãastûji, v tomto
bodû jsme se s kamarádem nedokázali shodnout. Byl jsem pro-
stû jin˘ neÏ on a usiloval jsem o pozem‰tûj‰í cíle. Chtûl jsem se
stát rozvojov˘m pracovníkem, tedy ãlovûkem prospû‰n˘m tím,
Ïe pfiedává praktické znalosti poroben˘m a vykofiisÈovan˘m
národÛm. Obor, kter˘ jsem zaãal studovat, tropická agronomie,
vychovával inÏen˘ry navrhující zavodÀovací systémy a zavádû-
jící je v zemích tfietího svûta.

Má volba pomoci rozvojov˘m zemím se zrodila na stfiední
‰kole, v podmínkách, které v mém pfiípadû nenechávaly pfiíli‰
prostoru pro nezávazné „dûlej, co tû baví“. Souviselo to s tím, Ïe
se nám dostávalo protestantského vzdûlání, solidního a strohé-
ho. ABY POZNALI TEBE, hlásala litinová písmena na stûnû
auly. Vyuãování zaãínalo ve v‰ech tfiídách v 8.15 ãtením z bible.
Den co den nám v‰tûpovali lásku k bliÏnímu a nastavování levé
tváfie tomu, kdo nás udefiil do pravé. Pfiijal jsem tento pacifis-
mus za svÛj a stra‰nû jsem se rozhofiãoval na kantory, ktefií
ústy hlásali lásku k bliÏnímu, a souãasnû obhajovali politiku
hvûzdn˘ch válek Ronalda Reagana. To bylo pokrytecké. Byl
jsem toho názoru, Ïe ãlovûk má b˘t dÛsledn˘ a odmítat ve‰ke-
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ré násilí, proto jsem nosil kalhoty s laclem (coÏ byl sám o sobû
manifest) a na levé k‰andû, hned nad pfiezkou, odznáãek ve tva-
ru zlomené pu‰ky. V té dobû se na na‰í ‰kole objevil první pales-
tinsk˘ ‰átek. Bojkotovali jsme grepy z Jihoafrické republiky,
chodili do ãajovny na ovesné koláãky, byli solidární s revolucí
v Nikaragui – a ve‰keré ty sympatie i antipatie spolu v na‰ich
oãích souvisely.

Dnes pokládám za rozhodující okamÏik, kdy mi hodili do
schránky pfiedvolání k odvodu. KdyÏ jsem lístek z ministerstva
obrany ze schránky vybíral, bylo mi jasné, Ïe mû neãeká zdra-
votní, ale charakterov˘ test.

Ráno pfied odvodem jsem se samozfiejmû oblékl jako obvykle
– dÛsledek mé dÛslednosti.

„V‰ichni svléknout,“ znûl první pokyn vojáka v uniformû.
„Kalhoty a spodky si nechte; za tfii minuty aÈ jste v tûlocviãnû.“

Sledoval jsem, jak se ke mnû s pozvolnou neodvratností rop-
ného tankeru ‰ine následující scénka: po‰klebování tûm jedi-
n˘m lacláãÛm mezi sam˘mi naháãi.

„Tady není nic k smíchu,“ zabruãel armádní lékafi zpod kní-
ru. Postavil nás do fiady, od nejvût‰ího k nejmen‰ímu, a pfiechá-
zel kolem nás kvÛli zbûÏné prohlídce. Kluka s propadl˘m hrud-
níãkem odstrãil na znamení, Ïe mÛÏe jít. Mû si vytáhl dopfiedu.
„Co je tohle?“ NeÏ jsem staãil otevfiít pusu, stáhl mi jedním
pohybem obû k‰andy.

Pozdûji si mû vzal stranou do ordinace. „TakÏe ty nechce‰ na
vojnu?“

LeÏel jsem na zádech na lÛÏku, ve spodkách. „Chci dûlat ná-
hradní sluÏbu.“

Armádní lékafi mi pfiitlaãil kolena jedno po druhém k bradû
a poslouchal, zda v nich zapraská. „To je teda dobrodruÏství!
Dva roky pfiekládat papíry v obecním archivu z jedné hromád-
ky na druhou – to tû láká?“ 
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„Ne,“ fiekl jsem. „Chci do Afriky.“
„Do Afriky?“
„Nebo do Latinské Ameriky. V kaÏdém pfiípadû na rozvojo-

vou práci.“
Teì vidím, Ïe ten v˘rok promûnil v té chvíli je‰tû matnou

my‰lenku v pevné pfiedsevzetí.

Îe jsme skuteãnû dorazili do obecního muzea, za to jsme –
víc neÏ Ricardovi – vdûãili ‰kolaãkám v Banyoles. Ráno, po sní-
dani s kávou a smaÏen˘mi churros, jsme otáleli na chodníku
pfied penzionem Comas. Doleva, nebo doprava? Stfiechy Banyo-
les se leskly v zimním svûtle – ale nikde ani Ïiváãka. Tato kuli-
sa zÛstala na okamÏik nedotãená, kdyÏ vtom se zaplnila vfiís-
kotem a hihÀáním tfiídy vybíhající ze ‰koly. Holky s copy se
tlaãily pod pfiístfie‰kem CHOCOLATES TORRAS a s koufiícími
‰álky v hrsti se pak rozbíhaly na v‰echny strany.

KdyÏ jsme se k nim blíÏili, zahlédl jsem na prÛãelí proti ‰ko-
le nápis: Darderovo pfiírodovûdné muzeum. Vchod byl za rohem,
za trojicí hol˘ch platanÛ. Stromy se podobaly svícnÛm se siln˘-
mi rameny, která trãí pokfiivenû, témûfi zlobnû vzhÛru. Vzali
jsme za kliku, ale muzeum bylo zavfiené.

„Poãkejte,“ zvolala jedna ‰kolaãka. „Señora Lola má klíã.“
Pfiehodila si pramen vlasÛ pfies rameno a zmizela za v˘lohou
kadefinictví, zatímco my jsme zírali vzhÛru na basreliéf na zdi.
DR. FRANCISCO DARDER (1851–1918), hlásal nápis. A dál:
ZVùROLÉKA¤, ZAKLADATEL BARCELONSKÉ ZOO. Po-
hled z profilu zachycoval pána v mondénním, rozevlátém klo-
bouku. Dr. Darder mûl na hfibetu nosu hrbolek, vûjífiky vrásek
od oka k licousÛm a upfien˘ pohled, jako by se kochal nûãím, co
my nevidíme. Muzeum existovalo díky jeho soukromé sbírce
vycpan˘ch zvífiat.

„Je opravdick˘,“ vykfiikla ãiperná, asi desetiletá holãiãka.
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„Kdo je opravdick˘?“
„El Negro!“ Hlas zavfiískl na celé námûstíãko provázen zá-

chvaty smíchu jejích kamarádek.
V pfií‰tím okamÏiku vy‰la z kadefinictví señora Lola s ves-

tou pfiehozenou pfies ramena. Kfiehká dáma se ‰piãatou bra-
dou, z níÏ trãelo nûkolik chloupkÛ. V ruce drÏela krouÏek s klí-
ãi a probírala ho jako rÛÏenec. Señora Lola muzeum otevfiela,
prodala nám po padesáti pesetách lístky a nasmûrovala nás
k plazÛm.

„Tudy,“ poruãila. „A pak pokraãovat ve smûru hodinov˘ch ru-
ãiãek.“

Sebejistû jsme vkroãili do první místnosti. Pfiejeli jsme prsty
po hfiebeni leguána a Èukali na Ïelvy obrovské na zdech, byly
jedna vût‰í neÏ druhá. U kolen se nám to hemÏilo kajmany
seskupen˘mi kolem tabulky: NEDOT¯KAT SE. Jako by nám
mohli – chÀap! – ukousnout ruku.

Po plazech následovali ptáci. Vybavuju si sbírku p‰trosích
vajec velikosti fiíãních kamenÛ – byla úchvatnûj‰í neÏ samotní
p‰trosi. Ve sklenûné voliéfie se tlaãila drobotina (kolibfiíci, ka-
nárci, andulky). To bylo moÏná nûco pro ornitology, ale nás to
nezajímalo. Smûfiovali jsme k Sálu ãlovûka, v prodlouÏení Sálu
savcÛ. KdyÏ jsme pro‰li kolem Ïebfiin s lidoopy a kolem kostry
gorily, zmûnila se na‰e rozjívenost v lehké zamrazení.

Tady je: vycpan˘ ãernoch z Banyoles. V pravé ruce o‰tûp, v le-
vé ‰tít. Bdûl˘ a mírnû pfiihnut˘, s povytaÏen˘mi rameny. Polo-
nah˘, v t˘le ãelenku z palmov˘ch vláken, kolem beder chundela-
tou oranÏovou rou‰ku. KÛÏi mûl nelidsky ãernou. Netu‰il jsem,
Ïe existují tak ãerní lidé, a taky tak malí a hubení. Ukázalo se,
Ïe El Negro je dospûl˘ muÏ, kost a kÛÏe, byl nám sotva po loket.
Stál ve sklenûné skfiíni uprostfied koberce. Na podstavci byla
pfii‰roubovaná tabulka: Kfiovák z Kalahari.

Silnûji neÏ u kajmanÛ jsem mûl pocit, Ïe se dá do pohybu.
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Nebo na mû na vtefiinu upfie oãi. Káravû? Zlostnû, protoÏe jsem
ho pfii‰el obhlíÏet?

Tohle není muzeum voskov˘ch figurín. Nedívám se na iluzi
pravosti; tenhle Kfiovák není hrÛznû zdafiil˘ odlitek a také ne
náhodnû v ra‰elini‰ti nalezená mrtvola nebo mumie jiného dru-
hu. Je to ãlovûk staÏen˘ z kÛÏe a vycpan˘ jako zvífie. Nûkdo to
musel provést a samozfiejmû byly pomûry takové, Ïe preparáto-
rem zaruãenû byl bíl˘ Evropan a jeho objektem ãern˘ Afriãan.
Obrácenû by to bylo nemyslitelné. Polilo mû horko a cítil jsem,
jak mû brní kofiínky vlasÛ – z neurãitého pocitu studu.

Señora Lola neposkytovala Ïádn˘ v˘klad, ani katalog nebo
broÏurku. Ëukla do otáãivého stojanu s pohlednicemi a upfiela
na mû zrak pfies skla br˘lí. Vzal jsem jedin˘ pohled s Kfiovákem
a na zadní stranû ãetl: Museo Darder – Banyoles. Bechuana.

„Bechuana?“
Señora Lola na mû nepfiestala skelnû zírat. S mírnû zaklo-

nûnou hlavou, bradou vytrãenou dopfiedu. Pohledy jsou po ãty-
fiiceti pesetách, fiekla. 

Koupil jsem si dva.

O t˘den pozdûji v jazykové laboratofii jsem vyhledal slovo
„Bechuana“ ve slovníku. Ukázalo se, Ïe je to oznaãení obyvate-
le Botswany, nebo pfiesnûji: ãlena nejãetnûj‰í skupiny obyvatel-
stva Botswany, TswanÛ. TakÏe Ïádn˘ Kfiovák z Kalahari, aãko-
liv ta pou‰È z vût‰í ãásti v Botswanû leÏí. Kfiováci jsou právû
nejménû poãetn˘ národ Botswany, témûfi uÏ vymfiel˘.

DráÏdilo mû, Ïe jeden z tûch dvou nápisÛ, ten na podstavci,
nebo ten na pohlednici, zjevnû není správn˘. âím déle jsem
o tom pfiem˘‰lel, tím podivnûj‰í se mi to zdálo: ãlovûk, pfiibit˘
hfiebíky na dfievûn˘ podstavec jako „Kfiovák z Kalahari“, jehoÏ
zobrazení mÛÏeme poslat jako pozdrav z prázdnin s oznaãením
„Bechuana“. Kdo z tûch dvou vlastnû je? Co se s ním stalo? Za-
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jímalo mû, kdo vypreparoval jeho tûlo a jak se dostal do toho
zapadákova. Îiv˘? Mrtv˘?

Nejasn˘ pÛvod je v˘razem jeho úpadku jakoÏto jedince. Kro-
mû vnitfiností ho zbavili i osobnosti. Nemá uÏ jméno, nikdo uÏ
nezná jeho datum narození a úmrtí. V‰echny jeho charakteris-
tiky se poztrácely, takÏe teì není ani jasné, ke kterému národu
náleÏel. Pro ‰kolaãky z Banyoles a také pro Ricarda je prostû
El Negro. âernoch s velk˘m â.

Nechal jsem si to projít hlavou. Jist˘ ãern˘ muÏ se kvÛli
vzpomínce na minulost, která vybledla, zmûnil na âernocha
s velk˘m â. Nûco podobného, jako se dûje s Neznám˘m vojí-
nem. Ale to srovnání dál nevede, protoÏe rozdíl je vût‰í neÏ
shoda: s ostatky neznámého vojína se zachází s nejvy‰‰í úctou,
odpoãívají pod mramorovou deskou zdobné hrobky, protoÏe byl
„jedním z nás“. Tûlo El Negra stojí vzpfiímenû ve vitrínû; za
vstupné padesát peset se mÛÏeme pokochat pohledem na toho-
to exota. I já jsem si ho prohlíÏel – ale ne beze studu.

¤íkal jsem si: co kdyby nûkdo vypátral, kdo El Negro byl.
Stal by se z nûj zase ãlovûk a uÏ by ho nemohli vystavovat jako
pfiedmût – nebo zvífie. Probíral jsem tu my‰lenku s kamarádem
z v˘tvarné akademie a on mû povzbuzoval, abych to zkusil vy-
pátrat sám. Opáãil jsem, Ïe by z toho mohl udûlat umûleck˘
projekt. ProÏili jsme jeden z tûch veãerÛ, kdy si myslíme, Ïe nás
napadá jedna skvûlá my‰lenka za druhou (bájili jsme o sérii
fotografií, kterou bychom zvût‰ili jako negativ, takÏe by El Neg-
ro vypadal jako bûloch, a také o „únosu“, pfiiãemÏ bychom se
postarali o to, aby se vynofiil nûkde jinde). Ale nemohli jsme pfii-
jít na to, jaké poselství tím vlastnû chceme vyjádfiit. Vyslovit se
proti rasismu, ano. Ale copak to jde prostfiednictvím rozpusti-
lého vtipu?

O nûco ménû sloÏité – a pfiitom moÏná za stejn˘m úãelem –
bylo: pokraãovat prostû ve studiu. Zvolil jsem si technick˘ obor,
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ale silnûji neÏ dfiív jsem si uvûdomoval, Ïe tropická agronomie
obsahuje mnohem víc neÏ zavodÀování pou‰tû. Neodvolatelnû
to znamená také konfrontaci s propastí mezi bûlochy a nebûlo-
chy, a já jsem si fiíkal: tu pfiekonat je snad je‰tû dÛleÏitûj‰í neÏ
zavlaÏování polí. Musím se jen postarat o to, pfiemítal jsem,
aby ze mû byl zatracenû dobr˘ pracovník rozvojové pomoci.  
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Dreadlock Holiday

Jamajka, 1985

Kromû jedné nezlomné katedrály není ve ãtvrti Spanish Town
nic, co by je‰tû pfiipomínalo ·panûly. Stopy více neÏ stoleté ‰pa-
nûlské nadvlády vymazaly tropické boufie, zemûtfiesení, pleni-
vé v˘pravy bukan˘rÛ a nakonec Angliãané, ktefií si Jamajku
v roce 1655 podmanili.

V prÛvodci jsem se doãetl, Ïe lenivá fiíãka, která napájí cuk-
rové plantáÏe u Spanish Townu, nese pofiád je‰tû ‰panûlské
jméno Rio Cobre, ale Ïelezn˘ most z roku 1801 (odoln˘ proti
orkánÛm) uÏ ulili v Manchesteru a stál ãtyfii tisíce liber. 

Ptal jsem se spolucestujících, zda se je‰tû nûkde objevuje ná-
zev St. Jago de la Vega, jak se Spanish Town naz˘val pÛvodnû.
Ale odvrátili hlavu nebo se na mû dívali s nechápav˘m v˘ra-
zem.

„Narodila se tu zpûvaãka Grace Jones,“ fiekl muÏ, s nímÏ
jsem sdílel pfiední sedadlo. Osu‰oval si ãelo rukávem ko‰ile a já
jsem ãekal na pokraãování nebo nûjak˘ komentáfi. Ale nedosta-
vil se.
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Mikrobus do Kingstonu byla v˘heÀ na kolech. Tûch pár ok˘-
nek, která se dala otevfiít, byla dokofián; ruce z nich vystrãené
se komíhaly a spirituály z rozhlasu se tfiepily na cáry zvuku,
témûfi uÏ nepodobné hudbû. Jediné ochlazení pfiiná‰el vítr, kte-
r˘ jsme rozproudili, kdyÏ jsme zv˘‰ili rychlost. Maãkali jsme se
vedle sebe jako zboÏí. Muselo to b˘t 13. listopadu 1985, proto-
Ïe jsem slavil jedenadvacáté narozeniny.

ProjíÏdûli jsme mezi poli s cukrovou tfitinou. Listí se zele-
nalo, ale stvoly byly Ïluté jako bambus. Nûkteré byly zlomené
nebo se naklánûly nad silnici, takÏe si ãlovûk v ostfie vybrané
zatáãce musel dávat pozor, aby ho tfitina ne‰vihla nebo nefiízla.
Stáhl jsem ruku a ven ji vystrãil teprve tehdy, kdyÏ se místo
tfitiny objevily slumy Kingstonu.

Krajina vybledla. V̆ bûÏky mûsta byly ‰edé jako lávové jazy-
ky a z barabizen po obou stranách stoupal koufi. Riverton City,
Hunts Bay, Greenwich Town, vesmûs spí‰ smeti‰tû neÏ obytné
ãtvrti. Ná‰ fiidiã kliãkoval zmûtí cyklistÛ, nosiãÛ a náklaìáãkÛ,
aÏ nebylo kudy proklouznout. Pfiímo pfied námi se tyãil zvrás-
nûn˘ chomout Modr˘ch hor (Blue Mountains) a dodával scénû
dramatické zabarvení: jako by tam postavili tribunu s ãestn˘mi
lóÏemi, odkud je moÏné sledovat hemÏení dole. PoblíÏ, na asfal-
tovaném plácku u benzinové pumpy, se tetelila kaluÏ vzduchu. 

BlíÏili jsme se k downtownu s bludi‰tûm uliãek a obchÛdkÛ
s rumem, a najednou jsme uvízli na trÏi‰ti. Ná‰ mikrobus ze
v‰ech stran obklopil a témûfi pohltil dav. Podle mapy to byla
Queenstreet. Pohlédl jsem stranou a stfietl se s oãima proda-
vaãky petroleje. Zpoza kanystrÛ a trycht˘fiÛ pozvedla rÛÏovou
dlaÀ.

„Juhú,“ volala. „Juhú, whity!“ Vymr‰tila se a chytla za zá-
pûstí kolemjdoucího. AniÏ mû spustila z oãí, upozorÀovala ho:
„Koukni! Bleìoch.“

S jist˘m zpoÏdûním mi do‰lo, Ïe jsem na tomto místû atrakcí.
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Moje bílá pleÈ pfiitahovala pozornost jako v zoologické zahradû;
a já jsem nevûdûl, co se ode mne oãekává. Mám nûco pfiedvést?
Mám dûlat legraãní obliãeje? Nebo mám ten tribunál podstou-
pit jako pokání? (Za co nebo za koho – za své mofieplavecké
pfiedky?)

Vûdûl jsem, Ïe jsou v Kingstonu oblasti, kam bûlo‰i radûji ne-
mají chodit. Po celém mûstû visely neviditelné tabulky s nápi-
sem POUZE PRO âERNÉ, a kdo to upozornûní nerespektoval,
vysvlékli ho aÏ na tu jeho bílou kÛÏi. KaÏd˘ pokus o odpor je
údajnû beznadûjn˘ a Ïivotu nebezpeãn˘. Ale já jsem se neocitl
na trÏi‰ti v Queenstreet z vlastní vÛle; byl jsem náhodn˘ ces-
tující na pfiedním sedadle mikrobusu. ·ikmo pfies ãelní sklo
bûÏel nápis JEÎÍ· Tù UTù·Í. Cestoval jsem zákonn˘m, ostrov-
ními úfiady uznávan˘m dopravním prostfiedkem. Copak za to
mÛÏu, Ïe jsme tu uvízli?

Zatímco se mikrobus krokem prodíral davem, vynofiovaly se
stále nové obliãeje, a jakmile mû zahlédly, spustily pokfiik. Sna-
Ïil jsem se uzavfiít pfied vnûj‰ím svûtem, pfied fiidiãov˘m klením
a jeho pronikav˘m klaksonem, ale ne‰lo to. Jeden ãahoun s kri-
ketovou ãepicí k‰iltem dozadu si dal práci a ‰el s námi. Gesti-
kuloval smûrem k Modr˘m horám, tam patfiím. „Uptown, whity!
Straight uptown.“ Na jiÏních v˘bûÏcích pohofií, stovky metrÛ
nad mofiem, se rozkládaly vilové ãtvrti s pfiíjezdov˘mi cestami
a milimetrov˘mi trávníãky. Podnebí tam bylo chladnûj‰í neÏ
dole u zálivu a nebylo tam tolik moskytÛ.

Pfiitlaãil jsem zaloÏen˘mi paÏemi na bránici a upfiel pohled
na pfiihrádku v palubní desce. Nejv˘‰ na vtefiinku, ale staãilo
to, aby mi u‰lo, Ïe mÛÏeme popojet o celou délku ulice. Shluk
u blatníku se rozpustil a o minutu pozdûji jsme uÏ stáli na za-
stávce na South Parade.

Chytil jsem taxíka a zapomnûl na zdlouhav˘ rituál, kter˘m
se cizí lidé na Jamajce zdraví.
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„Uptown, please,“ sly‰el jsem, jak fiíkám. „Potfiebuju do
Cherry Gardens.“

Pfiijel jsem na Jamajku, abych se ponofiil do kultury tohoto
ostrova, ale ne jako fanou‰ek reggae, kter˘ si nechá vlasy spéct
do vzdu‰n˘ch kofienÛ zvíci zápûstí. Nepfiijel jsem ani kvÛli
marihuanû nebo pfieludÛm rastafariánÛ. Kdyby to neznûlo tak
odtaÏitû, dalo by se fiíct, Ïe tu jsem „na zkou‰ku“: chtûl jsem zji-
stit, zda se dokáÏu zabydlet v chudé zemi pod obratníkem Ra-
ka. Tou dobou jsem uÏ dva roky studoval tropické zemûdûlství
v jednom zcela netropickém mûsteãku na R˘nu. Byl jsem v po-
lovinû studia, ale mûl jsem dojem, Ïe se uãím samé pfiíli‰
abstraktní, pfiíli‰ akademické vûci. Cukrovou tfitinu jsem znal
jako saccharum officinarum ze skleníkÛ katedry tropického pûs-
tování plodin, umûl jsem z kousku stonku urãit obsah cukru,
ale jak vypadá tfitinová plantáÏ, to jsem nevûdûl. Stejnû jako
jsem nevûdûl, zda bych se v tropech cítil doma. Co je vlastnû
„zemû tfietího svûta“? Z ãeho se dá vyãíst dûdictví koloniální mi-
nulosti a jak se s ním nejlépe vyrovnat?

Ale na Jamajce probûhlo v‰echno jinak, neÏ jsem ãekal. KaÏ-
d˘ mÛj krok poznamenala obezfietnost a nezvyk, hned od toho
prvního: pÛlmetr se sklopenou hlavou dvífiky letadla ven. Ten
okamÏik mi utkvûl tak ostfie, jako by byl vystfiiÏen˘ z papíru.
Sotva hodinku po západu slunce bylo nebe ãernoãerné. Stál
jsem nahofie na schÛdkách z letadla a myslel, Ïe na mû Ïhavé
motory d˘chají spousty horkého vzduchu. Ale dole na ranveji to
nebylo jiné, u v˘deje zavazadel jakbysmet. To je tedy tropické
ovzdu‰í: dusné jako v krytém bazénu.

V Kingstonu jsem mûl bydlet u krajana Alexandra Hartma-
na, pÛvodem z Nijmegenu, absolventa nezápadní sociologie.
Seznámil jsem se s ním na obecn˘ch pfiedná‰kách, kam bûhem
dovolené trávené v Nizozemsku pfii‰el vyprávût o své práci
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v Organizaci OSN pro v˘Ïivu a zemûdûlství v Kingstonu, na
Jamajce. Na dvou hustû popsan˘ch listech leteckého dopisního
papíru jsem vyloÏil, kdo jsem a co bych chtûl; odpovûdûl lístkem
s jednou fiádkou: Jsi vítán; aÏ dorazí‰, zavolej mi.

KdyÏ jsem ãekal u naprázdno bûÏícího zavazadlového pásu,
napadlo mû, Ïe nemám Ïádnou alternativu pro pfiípad, Ïe Alex
nebude doma. V pfiíletové hale jsem vytoãil jeho ãíslo. Usly‰el
jsem klapnutí, pak se ozval Ïensk˘ hlas. Jediné srozumitelné
slovo: „Hello?“ Nebyl jsem zvykl˘ na melodii jamaj‰tiny, coÏ má
b˘t údajnû angliãtina, a zeptal jsem se na pana Hartmana.

„Me don’t hear no-t’ing…“
Alex pfii‰el k telefonu, mÛj dopis si pamatoval a bez okolkÛ

mi uloÏil, aÈ poãkám na leti‰ti: vyzvedne mû.
O tfii ãtvrtû hodiny pozdûji jsme ujíÏdûli v Alexovû novotou

vonícím dÏípu znaãky Toyota podél pobfieÏí. Z poloostrova, na
nûmÏ se rozkládá leti‰tû, jsme opsali ‰irok˘ oblouk. V ohybu
zálivu se jemnû pohupovala svût˘lka zakotven˘ch obchodních
lodí. „Kingston je mûsto, kde ãlovûk potfiebuje návod k pou-
Ïití.“

To jsem vidûl: jeli jsme vlevo a volant jeho toyoty byl vpravo.
KaÏdá dvojice reflektorÛ pro mû znamenala bezprostfiednû se
vynofiující nebezpeãí, kterému jsem se pokou‰el uniknout
instinktivním uh˘báním doprava. Ale to Alex nejspí‰ na mysli
nemûl. Moc toho nenamluvil, byl o dvanáct let star‰í, uváÏliv˘,
mûl knír.

„Kdybychom tady teì vystoupili,“ fiekl po chvíli, „do deseti
minut nás nûkdo oloupí.“

Ohledával jsem oãima okolí, ale nic, co by nahánûlo strach,
jsem nenacházel. Vidûl jsem obrysy jefiábÛ a skladi‰È, boudu,
která slouÏila jako prodejna potravin, fiádku palem královsk˘ch.
·tíhlé, majestátnû vysoké stromy. Na kraji silnice si hrály dûti;
provádûly nûco s bed˘nkami od ovoce. ProtoÏe jsem si nedoká-
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zal pfiedstavit, Ïe by byl Alex stra‰pytel (mûl postavu basket-
balisty), vycházel jsem z toho, Ïe pfiehání.

Zastavili jsme pod ozáfien˘m pfiístfie‰kem benzinové pumpy
Esso. Alex si nechal naãepovat plnou nádrÏ a u pouliãního pro-
davaãe koupil balíãek Ïv˘kaãek.

„A tady?“ zajímal jsem se, kdyÏ zase nasedl. „Tady nás ne-
oloupí?“

„Tady ne.“ Alexovi vyjely koutky úst vzhÛru. „VÏdyÈ fiíkám,
Kingston je mûsto, kde ãlovûk potfiebuje návod k pouÏití.“

Pfies blízkost mofie nebyla vlhká deka zahalující ostrov cítit
slanû, ale kofienû. Na tu silnou rostlinnou vÛni si ãlovûk zvykl
rychle. Stejnû jako na postel bez pfiikr˘vek a s moskytiérou nad
hlavou: po dvou nocích jako bych nikdy nespal jinak.

Na co jsem si nemohl a nechtûl zvyknout, byla pfiítomnost
domácího personálu. Alex Hartman ob˘val vilu ve ãtvrti Cherry
Gardens, vystavûnou z kamene a porostlou bugenvilií. Úpln˘
palác ve srovnání s pokojíky tfii krát ãtyfii v kolejích ve Wa-
geningenu – kde jsme oba studovali. Ale ti sluÏebníci, které si
drÏel, pfiedstava, Ïe se pro nûj dfiou, kuchafika a zahradník.
Oba ãerní.

Marcia se objevila ráno pfiesnû v jedenáct u branky. AÏ jsem
se polekal, jak pfiesnû odpovídala obrazu, kter˘ jsem si o ní
vytvofiil: podsaditá Ïena na‰lapující na vnûj‰í stranu chodidel,
takÏe se trochu kolébá. Na hlavû mûla jablíãkovû zelen˘ ‰átek
ze stejné látky jako ‰aty. Alex ode‰el uÏ brzy ráno do kancelá-
fie, a tak mû pfiedem zhruba uvedl do pravidel a rituálÛ v domû.
âasov˘ posun mÛÏu vyspávat, jak dlouho chci, ale v jedenáct
pfiichází kuchafika Marcia s ko‰íkem nákupÛ. Má jistou zvlá‰t-
nost: jako adventistka sedmého dne si cel˘ den pozpûvuje
Ïalmy. Na zahradníka nenarazím, ten chodí jen v úter˘.

Pokusil jsem se pfiedstavit si Marciinu roli v domácnosti
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a v duchu jsem vidûl, jak sklízí nádobí od snídanû z pánova
stolu. Tak neochvûjnû jsou tedy vztahy urãeny: stejnû jako otro-
ci, jejichÏ potomkem je, slouÏí i ona bílému pánovi. Nic jsem na
to nefiekl, ale umínil jsem si, Ïe se tomuto stavu vûcí tak snad-
no nepodvolím.

Marcia mû bodfie pozdravila: „May the Lord bless you.“ Po-
Ïehnej vám Pán BÛh. Podle hlasu jsem poznal, Ïe to ona zved-
la pfiedchozího veãera telefon.

Peãovala o mû aÏ moc a byla na mû aÏ moc hodná; nûco tu
nehrálo. Cel˘ den jí znûla z úst zboÏnost a vdûk, ‰eptem i zpû-
vem. Nevûdûl jsem, co na to fiíct, a ãím déle jsem o její radost-
nosti pfiem˘‰lel, tím nepfiíjemnûji jsem se cítil. Vybavil se mi
mÛj profesor náboÏenství ze stfiední ‰koly van Woerkom, faráfi,
kterého vyhnali z Indonésie. D˘chaviãn˘m hlasem nás jednou
uãil o otroctví a o tom, jak ho kfiesÈané ospravedlÀovali. Odvo-
lávali se na 9. kapitolu Genesis, pfiíbûh o tfiech Noemov˘ch
synech. Van Woerkom pfiedãítal pasáÏ, v níÏ Chám, pfiedpoklá-
dan˘ praotec ãerné rasy, nedopatfiením zahlédne otce nahého
a opilého, jak leÏí ve stanu. Za ten „hfiích“ byli on a jeho potom-
stvo odsouzeni b˘t „nejbídnûj‰ím otrokem sv˘ch bratfií“.

Já jsem to povaÏoval za vrchol nespravedlnosti, ale pan fa-
ráfi van Woerkom dospûl k jinému závûru: „AspoÀ vidíte, Ïe
bibli nemáte povaÏovat za diktát, ale za referát.“ No ano, mys-
lel jsem si, ale jestliÏe mûl BÛh na mysli prav˘ opak, proã je to
tedy v bibli nesprávnû? AniÏ si uvûdomil, Ïe ve mnû zasil po-
chybnost, dodal van Woerkom, Ïe holand‰tí obchodníci s otroky
kfitili v podpalubí ãernochy tak, Ïe na nû vychrstli vûdro mofi-
ské vody. „ProtoÏe pokfitûní vynesli o pár zlatek víc.“

Pro toho, kdo vyrÛstal s poselstvím lásky k bliÏnímu, jsou
takové pfiíbûhy tûÏko stravitelné. Je to poznatek, kter˘ se usadí
pod kÛÏí, takÏe ho s sebou ãlovûk nese po zbytek Ïivota.

Na okamÏik mû napadlo, Ïe bych o tom mohl Marcii vyprá-
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vût a zeptat se jí, jak mÛÏe velebit boha, kter˘ je také bohem
tûch, co zacházeli s jejími pfiedky jako s dobytkem? Ale stejnû
rychle, jak mû to napadlo, jsem tu my‰lenku zavrhl.

KdyÏ se na‰e pohledy stfietly, kfieãovitû jsem se usmál – po
ãase jsem se jí zaãal v domû vyh˘bat.

Nevyrazil jsem na cestu nepfiipraven. Naopak, cel˘ rok jsem
na utrechtské univerzitû nav‰tûvoval pfiedná‰ky z „karibisti-
ky“. V akademické budovû u paty Dómu pfiedkládali svou vizi
sloÏitého Karibiku stfiídavû ekonomové, sociální geografové,
antropologové a historici. Ale bez ohledu na obor skonãili vÏdyc-
ky u koloniální historie; to byl peÀ, na nûmÏ byla naroubována
souãasnost.

Zhruba polovina studentÛ pocházela ze Surinamu nebo z An-
til; pestré národnostní sloÏení tûchto karibsk˘ch státÛ tu za-
stupovala hrstka HindÛ a JaváncÛ, ale také asi deset kreolÛ
z od‰tûpené marxistické skupinky Redi Doti, coÏ znamená v ja-
zyce sranang „rudozem“. Sympatizovali s Desim Boutersem,
plukovníkem, kter˘ v roce 1981 uchvátil v Surinamu moc a v ko-
loniální pevnosti Fort Zeelandia nechal zavraÏdit patnáct vÛd-
ãích osobností vefiejného Ïivota. Ale ani tyto „události“ nelze
podle studentÛ z Rudozemû vnímat bez souvislosti s koloniální
minulostí.

Na na‰em seznamu literatury byly akademické rozpravy
s tituly jako Rasové vztahy v Karibiku, ale i román The suffrage
of Elvira (Volby v Elvifie) od V. S. Naipaula, v nûmÏ karibské
pocity loajality na základû barvy a kultury vypadaly tak tvár-
nû a kluzce, Ïe je ãlovûk sice cítil, ale nikdy je nedokázal ucho-
pit. Rozãarovalo mû, kdyÏ jsem se u Naipaula doãetl – i kdyÏ ‰lo
o fiktivní pfiíbûh –, Ïe povûra o ãerné ãubû odvozená z vúdú
ovlivnila první volby na Trinidadu a Tobagu. 

A pak tu byly epické pfiíbûhy o marronech. Ze ‰panûlského
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slova cimarron, zdivoãel˘. V Surinamu jim fiíkají bosnegers
(lesní ãerno‰i) – podle studentÛ z Rudozemû „první bojovníci za
svobodu v Novém svûtû“. Byli to uprchlí otroci, ktefií se jako
‰tvaná zvûfi dokázali udrÏet na okraji karibského plantáÏního
hospodáfiství. âetli jsme o nich ve zprávû pro britskou Dolní
snûmovnu z roku 1795, nazvané Postfiehy o pozici, charakteru,
zpÛsobech a Ïivotním stylu marronsk˘ch ãernochÛ na ostrovû
Jamajka. Zprávu sestavil Bryan Edwards, koloniální správce,
pro kterého poslali v roce 1759 – bylo mu tehdy ‰estnáct let –
do Bristolu, aby pfievzal po str˘ci plantáÏ na severním pobfieÏí
Jamajky (‰est set hektarÛ tfitinov˘ch a kokosov˘ch polí, vãetnû
cukrového ml˘na, palírny, stájí, kovárny, barákÛ pro otroky,
koní a ãerno‰sk˘ch otrokÛ). Chlapec pokfitil svÛj majetek „Bryan
Castle“, a jak dospíval, zaãalo ho víc neÏ pûstování cukrové tfiti-
ny ãi zpracovávání melasy na rum zajímat dûjepisectví. Není
divu, Ïe se vûnoval marronÛm (skupinû o nanejv˘‰ nûkolika
tisících lidí) – ohroÏovali totiÏ existenci kolonie. Skr˘vali se na
vrcholcích Modr˘ch hor (návûtrní marroni) a v krasovém po-
hofií Cockpit Country (závûtrní marroni). Cockpit Country – uÏ
jen ten název mûl vzne‰en˘ a pov˘‰en˘ pfiídech. Koloniální
správa nechala ãas od ãasu proãesat dÏungli, ale lesy a jeskynû
sk˘taly pfii urputn˘ch honech dostatek ochrany. S ukofiistûn˘-
mi pu‰kami a maãetami na sklizeÀ tfitiny vyráÏeli marroni
z hor a vyvraÏìovali jednu plantáÏnickou rodinu za druhou.

âím déle jsem ãetl, tím vût‰í sympatie jsem k marronÛm
cítil. KdyÏ Edwards psal o bûlo‰ích, ktefií si netroufají dál neÏ
pár kilometrÛ od pobfieÏí, fiíkal jsem si: dobfie jim tak. V duchu
jsem marronÛm fandil, tak jako jsem pfii sledování b˘ãích zápa-
sÛ v televizi vÏdycky doufal, Ïe b˘k zvítûzí nad matadorem.

Bolestné bylo zji‰tûní, Ïe se marroni pronásledovali i navzá-
jem. Pfiíslu‰níci kmene A‰anti (ze Zlatonosného pobfieÏí, nynûj‰í
Ghany) a Joruba (z dne‰ní Nigérie) spolu soupefiili. Souãasnû
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válãilo spoleãenství z Modr˘ch hor – se stfiediskem Nanny Town,
které mûlo povûst nedobytného mûsta – se skupinou z Cockpit
Country. Nanny Town byl pojmenován podle legendární „krá-
lovny Nanny“, A‰antky, která pr˘ byla – jako knûÏka náboÏen-
ství obeah – v pfiímém styku s africk˘mi pfiedky. Sv˘mi kouzly
dokázala uvést bojovníky do stavu opojení, takÏe se cítili nepo-
razitelní, pfiekonali svá tûlesná omezení a podle potfieby se
dokázali promûnit v ptáky. „V‰ichni se nechávají strhnout tem-
n˘mi povûrami z Afriky,“ psal Edwards, „a to s tak vá‰nivou
horlivostí a zboÏn˘m zápalem, Ïe – podle mého mínûní – mohou
b˘t vykofienûny jedinû jejich smrtí.“

Na rozdíl od návûtrn˘ch marronÛ, ktefií radûji v boji zahy-
nuli, neÏ by se vzdali, uzavfieli závûtrní marroni v roce 1738
s ostrovní správou pakt. V̆ mûnou za miniaturní svobodn˘ stá-
teãek v Cockpit Country, kde budou smût Ïít po svém, se zavá-
zali, Ïe kaÏdého uprchlého otroka, kter˘ u nich bude hledat
útoãi‰tû, napfií‰tû vydají koloniální moci. „Za odmûnu tfiicet ‰i-
linkÛ na hlavu, plus v˘daje.“ Kdo se pacifikaci nepodvolí, toho
marroni sami „zabijí nebo zajmou“ (ãlánek ‰est úmluvy). Pokud
mÛÏeme Bryanu Edwardsovi vûfiit, úãastnili se závûtrní mar-
roni fanaticky honÛ, jako byl v roce 1760 hon na uprchlého ãer-
nocha ze Zlatonosného pobfieÏí jménem Tackey. „Tento ne‰Èast-
ník, kter˘ pfieÏil vût‰inu sv˘ch druhÛ, byl nalezen beze zbranû
a nah˘, jak bloudí po lesích, naãeÏ se marroni za halasného vá-
leãného pokfiiku pustili do jeho pronásledování.“ Edwards popi-
soval podrobnû, jak to skonãilo: marroni muÏe spfiíznûného s ni-
mi osudem sÈali a jeho srdce a vnitfinosti „opekli a snûdli“.

Ne‰lo mi to do hlavy. ¤eknûme, Ïe to tak bylo – co jiného z to-
ho lze odvodit, neÏ Ïe marroni z Cockpit Country byli banda
barbarÛ? Pfiedstava, Ïe ãerno‰i pomáhali bíl˘m nepfiátelÛm tím,
Ïe pofiádali hony na jiné ãernochy, a dokonce je jedli, se prostû
nedala pochopit. K mému pfiekvapení mûli studenti z Rudo-
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zemû – ti dokázali totiÏ vysvûtlit cokoliv – odpovûì pohotovû:
plantáÏnická tfiída utiskovala závûtrné marrony tak dlouho
a tak urputnû, Ïe potlaãila i jejich uvûdomûní. Jin˘mi slovy,
nebyli uÏ odpovûdní za své ãiny. Ta úvaha na mû udûlala dojem.
I kdyÏ jsem mûl potíÏe s neúmûrnou dávkou „nároku vyjadfio-
vat se k vûci“, kter˘ si kreol‰tí Surinamci marxistického pfie-
svûdãení osobovali na základû obûtí sv˘ch pfiedkÛ, jejich názo-
ry mû nenechávaly lhostejn˘m. Kdo se díval levicovou optikou,
vidûl svût závidûníhodnû jasnû, a i mû takov˘ pohled pfiitaho-
val.

Docenti karibistiky trpûlivû naslouchali na‰im diskusím, ale
v závûreãném testu nelítostnû smeãovali. Obsahoval jedinou
otázku: „Pfiedstavte si, Ïe jste prezidentem Surinamu. Jakou
politiku navrhujete pro pfií‰tích pût let? ZdÛvodnûte.“

Na své mapû („Objevte Jamajku“ – vydání Jamajské turis-
tické organizace, které sponzorovalo Esso) jsem na‰el Cockpit
Country jako nevybarvené srdce ostrova. Podle mapy tam neby-
la Ïádná infrastruktura, jen jeskynû (The Windsor Caves) a pár
horsk˘ch ‰títÛ. KdyÏ jsem chtûl nav‰tívit potomky marronÛ,
musel jsem doslova opustit pro‰lapané stezky. Nedaleko obce
Cambridge se oddûlovala teãkovaná ãára (lesní cesta), která
vedla aÏ k opevnûní b˘valé vojenské základny. Tamodtud mûla
vést prosekaná stezka dÏunglí, pojítko nûkolika marronsk˘ch
osad s vnûj‰ím svûtem. V mém prÛvodci se o obyvatelích psalo
jako o pamûtihodnosti ãíslo 7. „Lze je nav‰tívit,“ znûlo bliÏ‰í
vysvûtlení. „Vezmûte s sebou láhev rumu pro náãelníka, tím si
zajistíte, Ïe bude va‰e náv‰tûva vítaná.“

To znûlo prostû. Ale kde zaãít?
První den aklimatizace ve vile Alexe Hartmana jsem koneã-

nû sebral odvahu a zeptal se Marcie, co ví o královnû Nanny.
„Oh Nanny!“ zvolala. „To je na‰e národní hrdinka.“ ZkfiíÏila
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