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Byl to vlastně takový neustále mírně podroušený středo-

školský profesor po padesátce, jenž každé ráno snídal se svou již
poněkud plnoštíhlou manželkou. A také dnes, jednoho říjno-
vého pondělního rána seděl za kuchyňským stolem, trochu ho
bolela hlava a ještě nevěděl, že nadešel rozhodující den jeho
života. Jako každé ráno si dal záležet na tom, aby měl zářivě
čistou košili, což v něm tlumilo nepříjemný pocit, jemuž se ne-
dokázal ubránit a který pramenil z toho, že musí žít právě v té-
to době a za těchto okolností. V tichosti dosnídal a jako už
tolikrát za všechna ta léta vyhlédl z okna na ulici Jacoba Aalla.
Nacházel se v Oslu, v hlavním městě Norska, kde žil a praco-
val. Byl fádní znavený den, po ocelově šedém nebi se sunuly
roztrhané závoje černých mračen. Vůbec bych se nedivil, kdy-
by začalo pršet, pomyslel si, načež si došel pro skládací dešt-
ník. Spolu s prášky proti bolení hlavy a několika knihami jej
uložil do aktovky. Rozloučil se s manželkou, překvapivě srdeč-
ně, tónem, jenž působil upřímně, a tudíž ostře kontrastoval
s jeho podrážděným a jejím poněkud ztrhaným výrazem ve
tváři. Tak se to však odehrávalo každé ráno, s vypětím všech sil
pronesl srdečné „měj se,“ jakési gesto adresované ženě, se kte-
rou po mnoho let žil v úzkém kontaktu a s níž tím pádem jistě
cítil hlubokou sounáležitost, a přestože nyní už v podstatě cítil
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pouze zbytky této sounáležitosti, považoval za nezbytné kaž-
dé ráno veselým a samozřejmým „měj se“ vyjádřit, že v hloubi
duše chová přesvědčení o tom, že se mezi nimi nic nezměnilo,
a ačkoliv oba věděli, že to ani v nejmenším neodpovídá realitě,
už pro dobrý pocit se musel přimět povznést se do výšin, v ni-
chž toto gesto přicházelo v úvahu, mimo jiné proto, že na
oplátku uslyšel podobně upřímný a samozřejmý pozdrav, kte-
rý v něm tišil neklid a bez něhož by se jen stěží obešel. Do ško-
ly, do Fagerborgské střední školy chodil pěšky, neboť se na-
cházela pouhých šest sedm minut chůze od jeho bydliště. Měl
těžkou hlavu a byl mírně podrážděný, jelikož večer si dal pivo
a akvavit, s akvavitem to trochu přehnal, piva bylo tak akorát,
pomyslel si. S akvavitem to přehnal a teď měl hlavu jako svá-
zanou řetězem. Po příchodu do školy zamířil rovnou do sbo-
rovny, odložil aktovku, vyňal z ní knihy, polkl tabletu proti bo-
lesti, krátce, leč přirozeně pozdravil kolegy, kteří už za sebou
měli první hodinu, a odešel učit.

Vstoupil do třídy, zavřel za sebou dveře a na stupínku se
posadil za katedru u tabule, která pokrývala značnou část del-
ší stěny. Tabule a křída. Houba. Pětadvacet let ve službách
školství. Jakmile vstoupil do třídy, žáci se honem usadili do la-
vic. Hledělo na něho dvacet devět mladých lidí ve věku kolem
osmnácti let, a jen co je pozdravil, náležitě mu odpověděli.
Z uší si vyndali sluchátka a schovali je do kapsy. Požádal je,
aby si připravili školní vydání Divoké kachny. Znovu si uvědomil,
jakou vůči němu zaujímají nepřátelskou pozici. Konec konců
budiž, on ale přišel s určitým posláním, a to také splní. Mo-
hutný odpor sálající z každého těla vnímal nejsilněji, právě
když žáci byli takto ve skupině. Každý zvlášť se dokázal cho-
vat příjemně, ale pospolu, rozmístěni v lavicích, utvářeli struk-
turální nevraživost, namířenou proti němu a proti všemu, co
reprezentuje. Navzdory tomu, že učinili vše, oč je požádal.
Bez řečí si vytáhli školní vydání Divoké kachny a položili je na la-
vici. Příslušná edice ležela i před ním. Henrik Ibsen: Divoká
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kachna. Toto pozoruhodné drama napsal Ibsen ve svých 56 le-
tech, v roce 1884. Už je probírali celý měsíc a dostali se teprve
do poloviny čtvrtého dějství, takhle to má styl, pomyslel si spo-
kojeně. Ospalé pondělní dopoledne. Hodina norštiny, dokon-
ce dvouhodina norštiny v maturitním ročníku na Fagerborg-
ské střední škole. Za okny fádní znavený den. Seděl za kated-
rou, jak sám říkával. Žáci měli nos i oči zabořené do knížek.
Někteří v lavici neseděli, ale spíše se na ní povalovali, což ho
popuzovalo, ale co nadělá. Teď hovoří, vyučuje. Polovina čtvr-
tého dějství. Okamžik, kdy paní Sørbyová přijde k Ekdalovým
a oznamuje, že se hodlá provdat za továrníka Werleho, příto-
men je i Ekdalův podnájemník doktor Relling, a četl (sám, po
žácích to nežádal, občas jim to naoko nabídl, ale raději před-
čítal sám): „Relling (mírně rozechvělým hlasem): To přece ne-
může být pravda!? Paní Sørbyová: Ale to víte, že je to pravda.“
V tom ucítil nesnesitelné napětí, protože při četbě nabyl do-
jmu, že si všiml něčeho, čemu při rozboru Divoké kachny pozor-
nost nikdy dřív nevěnoval.

Tohle drama Henrika Ibsena probíral s osmnáctiletými žá-
ky v maturitním ročníku na gymnáziu už pětadvacet let a po-
stava doktora Rellinga mu vždycky činila potíže. Nikdy dost
dobře nechápal, co vlastně doktor Relling ve hře dělá. Chápal,
že jeho funkcí je vynášet na světlo elementární a nepřikrášlené
pravdy o ostatních postavách hry a vlastně i o celé hře. Chápal
ho jako Ibsenovu hlásnou troubu, ale nešlo mu do hlavy, proč
tam nutně musí být. Ano, dokonce měl za to, že postava dok-
tora Rellinga celé dílo degraduje. K čemu Ibsen potřebuje
„hlásnou troubu“? Copak jeho dílo nemluví samo za sebe,
uvažoval. Ale tady, tady něco je. Henrik Ibsen rozehraje ved-
lejší postavu doktora Rellinga, nechá jej, aby se mu rozechvěl
hlas, v závorce, zrovna v okamžiku, kdy se ptá paní Sørbyové,
jestli se skutečně hodlá provdat za mocného továrníka
Werleho. Henrik Ibsen na okamžik Rellinga vtáhne do dra-
matu, které doktor jinak toliko sarkasticky komentuje. Teď to
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má, uvízl v pasti trpkého osudu věčného a neúspěšného ctite-
le paní Sørbyové a ona se zatím dvakrát provdá, nejdříve za
starého Sørbyeho a nyní za továrníka Werleho, na krátký
okamžik scénu ovládne pouze a výhradně Rellingův osud.
Zářný okamžik vedlejší postavy. Předtím i potom je to tentýž
muž, jenž pronáší elegantní repliky, mezi nimiž figuruje i ne-
smrtelná věta norské literatury: „Když průměrného člověka
připravíte o životní lež, připravíte ho tím i o štěstí.“

Jal se tedy vše vykládat žákům, ať už v lavicích seděli, či se
na nich povalovali. Požádal je, aby si zpátky nalistovali třetí
dějství, moment, kdy doktor Relling poprvé vstupuje na scénu,
přečetli si příslušné repliky a pak aby nalistovali konec dějství
čtvrtého (počítal s tím, že ačkoliv při výuce došli teprve do po-
loviny čtvrtého dějství, jsou žáci s dramatem obeznámeni od
začátku do konce, protože když s ním začínali, za domácí úkol
jim uložil přečíst si celou hru, načež si dovolil vycházet z toho,
že úkol splnili, nehledě na to, jak žáci, ať už každý zvlášť či ja-
ko kolektiv, ve skutečnosti s danou situací naložili, opravdu ne-
ví, proč by měl žákům dělat četníka, pomyslel si a v duchu se
celým (po včerejším hloubavém popíjení) poněkud zemdleným
tělem pousmál), místo, kde doktor Relling pronáší dnes již ne-
smrtelnou repliku o životní lži, a řekl: Všimněte si, jak doktor
Relling prázdně konverzuje, celou dobu, až na jedno jediné
místo, a na něj jsme právě narazili. Tady máme v dramatu sku-
tečného Rellinga, poprvé a naposledy. Žáci ho poslouchali na
slovo, listovali zpět, listovali vpřed, listovali zpět na místo, kte-
ré zrovna rozebírali, tedy tam, kde v dramatu poprvé a napo-
sledy mají skutečného Rellinga. Jestli zívali? Ne, nezívali, proč
by měli zívat, nebylo tu nic, nad čím by měli bezpodmínečně
dávat najevo, že je třeba zívat, byla to zcela obyčejná hodina
norštiny jednoho pondělního dopoledne v maturitním ročníku
na Fagerborgské střední škole. Seděli a poslouchali učitelův vý-
klad divadelní hry, která tvořila součást penza norského jazyka
a literatury, hry Divoká kachna, pojmenované podle divoké kach-
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ny, která bydlí na půdě, samozřejmě na temné půdě, někteří
žáci upírali zrak do knihy, někteří hleděli z okna. Minuty po-
malu odtikávaly. Učitel dále hovořil o literární postavě doktora
Rellinga, jenž samozřejmě pronesl jakousi nesmrtelnou repliku
v jedné hře Henrika Ibsena. Tady ho máme, řekl, jak právě
uvízl v pasti trpkého osudu. Trpkého pro něj, pro nás ostatní
se pohybuje na hranici směšnosti, a co teprve kdybychom pro-
ti doktoru Rellingovi obrátili jeho vlastní sarkasmus.

Ale pozor, pokračoval a prstem ukázal přímo do třídy, v ně-
kolika žácích až hrklo, neboť jim nebylo příjemné, že na ně ně-
kdo takhle ukazuje, co by se stalo, kdyby tenhle výstup ve hře
nebyl? Nic. Byla by úplně stejná, až na to, že by doktor Relling
nepředvedl svůj rozechvělý pohled. Je tam prostě navíc. Na vý-
voj zápletky vůbec žádný vliv nemá, ani nikam neposouvá, jak
jsme viděli, vedlejší postavu doktora Rellinga. Před svým
chvějivým okamžikem i po něm je toutéž postavou s toutéž
funkcí. Když tedy víme, že hru napsal mistr Henrik Ibsen, jenž
postavy i scény vykresluje se vší pečlivostí a nic nepřenechá
náhodě, musíme si položit otázku: Na co je Ibsenovi ve hře
přebytečný výstup, v němž vedlejší postava doktora Rellinga
pronese repliku „mírně rozechvělým hlasem“, a najednou tak
do hry vstoupí i s celým svým osudem? Nějaký důvod to mít
musí, a pakliže je výstup přebytečný, ba snad dokonce pro-
mrhaný, nemůže být důvodem nic jiného, než že Henrik Ibsen
chce své vedlejší literární postavě doktora Rellinga velkolepě
vzdát hold. Otázkou pak ale zůstává: Proč… V tom momentě
se však rozdrnčel školní zvonek a žáci v tu ránu zbystřili,
sklapli školní vydání Divoké kachny, zvedli se a v poklidu začali
nerušeně opouštět třídu, procházejíce kolem učitele, jemuž ani
v nejmenším nevěnovali pozornost, ani jeden si ho nevšímal,
a jenž zůstal sedět na židli, jako jediný, a pohoršoval se nad
tím, že byl přerušen uprostřed otázky.

Před deseti lety, uvědomil si, když se zvedal ze židle, by ho
alespoň nechali dokončit větu. Ale dnes, jakmile začne zvonit,
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sklapnou knihy a opustí třídu, sebevědomě a nenapadnutelně,
neboť je mimo vší pochybnost, že školní zvonek signalizuje
konec vyučování. Kdyby prohlásil, že o tom, kdy končí hodi-
na, rozhoduje on, klidně a přesvědčivě by odvětili, že začátek
a konec výuky se řídí zvoněním, tak znějí pravidla a pravidla je
třeba respektovat. Pohlédli by na něho a zeptali by se: A od če-
ho je pak zvonění, když tu rozhodujete vy, a ne hodiny, po-
myslel si, že by určitě řekli. A nepomohlo by mu, ani kdyby na-
mítl, že účelem zvonění je upozornit učitele na konec hodiny,
kdyby ho výuka zcela pohltila, a úplně by tak zapomněl, kde
je a kolik je hodin. Šel do sborovny. Byl mírně podrážděný.
Také proto, že na přestávku se těšil zrovna tak jako žáci, po-
třeboval ji stejně jako oni, unavený byl jak před výukou, tak po
tři čtvrtě hodině nepřetržitého mluvení. Potřeboval se napít
vody a vzít si prášek proti bolení hlavy. Do sklenice natočil vo-
du z kohoutku, vylovil tabletu a spolkl ji, přičemž celou dobu
uvažoval, no ale jestli já na tom teď nejsem zrovna jako doktor
Relling ve hře, těžká hlava, zemdlené tělo, líná mysl, znavené
končetiny, no ovšem, přesně v tomhle stavu doktor Relling
pronáší své rádoby elegantní (ano, takhle je popravdě řečeno
vnímá, to si musí přiznat) repliky, z nichž přinejmenším jedna
se stala nesmrtelnou, a musel se v duchu pousmát. Posadil se
na své místo za velkým kulatým stolem ve sborovně a zapředl
hovor s kolegy: o výsledcích víkendových fotbalových zápasů
atd. Jelikož učitelé pocházeli ze všech koutů Norska, byl zde
každý klub první a druhé ligy zastoupen alespoň jedním zapá-
leným fanouškem a kdo o víkendu slavil, nikdy na to neopo-
mněl upozornit. Sám měl želízko ve třetí lize, na špici tabulky,
s každoroční nadějí na postup do ligy druhé, nicméně když ně-
kdo projevil zájem, stejně většinou jen ze slušnosti a soucitu,
na což nebylo jak navázat. (Kolegyně se diskusí neúčastnily,
u stolu samozřejmě také seděly, hned vedle mužů, ale jen plet-
ly a – jak to obvykle líčil své ženě – spiklenecky se uculovaly.)

A zpátky do třídy. Ale proč by měl Ibsen své hlásné troubě
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vzdávat hold? nastolil otázku dříve, než se všichni žáci vrátili
do třídy, usadili se do lavic, zavřeli dveře. Nechápu to, působí
to tak zbytečně, přímo nesmyslně, málem jako dramatická chy-
ba, a proto si musíme položit otázku, do jaké míry je doktor
Relling v této hře skutečně hlásnou troubou Henrika Ibsena.
Doktor Relling by Ibsenovou hlásnou troubou mohl být třeba
proto, aby se z toho Gregers Werle nedostal zas tak lacino. Ale
dostane se z toho Gregers Werle nějak zvlášť lacino? To on po-
žádá Hedviku, aby přinesla oběť a zastřelila divokou kachnu,
takže Werle rozpoutá celou tragédii. Rozpoutá celou tragédii
a zároveň si nechává záležet na tom, aby si z ní Hjalmar Ekdal
odnesl ponaučení. Aby si odnesl ponaučení z tragédie, za jejíž
rozpoutání nese Gregers Werle odpovědnost. Copak to nesta-
čí? Inu, mohlo by se zdát, že ano, že ani bez doktora Rellinga
by Gregers Werle nevyváznul s čistým štítem. Ale jakou má te-
dy doktor Relling ve hře funkci, jakou má funkci vedlejší po-
stava, které Ibsen ještě k tomu zbytečně vzdal hold a nechal ji
v chvějivém okamžiku uvíznout v pasti osudu? Ano, a když
člověk čte s otevřenýma očima a nesoustředí se na nic jiného
než na tohle a položí si otázku: Kdy je doktor Relling nepo-
stradatelný? je odpověď nabíledni. Na jednom místě je totiž
doktor Relling zcela nepostradatelný, a to na konci poslední-
ho dějství. Požádal žáky, aby si to nalistovali, uposlechli ho
a listovali vpřed, někdo rychle, někdo pomalu, všichni v ospa-
lém světle typickém pro učebny všech norských škol. Také pří-
slušnou pasáž nalistoval a přečetl scénu, v níž na půdě zazní
výstřel. O něco později vyjde najevo, že střílela Hedvika a že
rána zasáhla přímo ji. Jak se to přihodilo? Že by z popudu
Gregerse Werleho šla na půdu a chtěla zastřelit poraněnou di-
vokou kachnu, ale revolver jí uklouzl a střelila sama sebe?
Strašlivé neštěstí a nesmírná tragédie, je to tak? Ne, tenhle vý-
střel nepadl omylem, dvanáctileté děcko namířilo zbraň proti
sobě a stisklo spoušť. A aby se to všichni dozvěděli, aby ve hře
nedošlo k banálnímu neštěstí, ale k otřesné tragédii, potřebuje
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Ibsen postavu s dostatečnou autoritou, která může stopro-
centně stanovit, k čemu došlo. Zkrátka a dobře potřebuje lé-
kaře. Doktora Rellinga, vyrazil ze sebe a v návalu rozrušení
praštil pěstí do stolu. Žáci sebou trhli, několik jich na něj ne-
chápavě pohlédlo, pár jich dokonce svraštilo obočí, neopome-
nul si povšimnout. Ibsen potřebuje doktora Rellinga, protože
je to přirozená autorita, svědek pravdy, takže pak může na-
psat: „Dr. Relling (jde ke Gregersovi): Co budu živ, mě nikdo
nepřesvědčí, že tenhle výstřel padl omylem. Gregers (zatím jen
vyděšeně stál a křečovitě sebou škubal): Nikdo neví, jak k té
hrůze došlo. Relling: Střelný prach jí opálil šaty, takže si pi-
stoli musela přitisknout přímo k hrudi a vypálit. Gregers:
Hedvika nezemřela zbytečně. Všiml jste si, jaké v něm smutek
probudil silné city?“ 

Tady a jenom tady je doktor Relling nepostradatelný. Ve
hře se objeví výhradně kvůli téhle scéně. Ale když Ibsen na
konci hry potřebuje lékaře, titulovaného doktora medicíny, tak
ho zkrátka nemůže nechat se objevit z ničeho nic, musíme se
s ním seznámit už dřív. A tak žijeme v domnění, že ve hře figu-
ruje coby Ibsenova „hlásná trouba“. Co on to ale vlastně dělá?
No prostě v jednom kuse hru komentuje. Rozebírá ostatní po-
stavy a popisuje děj. Ibsen ho do hry vměstnal v roli komen-
tátora. A čím jsou si všechny komentáře doktora Rellinga
podobné? Všechny se ubírají stejným směrem. Že ten a ten je
hlupák, tamten byl vždycky hňup, ta a ta je naivní slepice a že
ten a ten je prkenný protivný zbohatlický synáček, který trpí
chorobným smyslem pro spravedlnost. Tedy prosté, cynické,
vlastně banální pravdy. A tyhle banální pravdy se na postavy
Ibsenova dramatu sypou za pochodu. Doktor Relling na hru
hází bláto. Takže doktor Relling vůbec není Ibsenovou hlás-
nou troubou, je nepřítelem hry, veškeré jeho repliky mají jedi-
ný cíl: Všechno zničit, zničit celé Ibsenovo drama. Hjalmar
Ekdal je podvedený tajtrlík, tak je lepší ho nechat i s rodinou
na pokoji. Gregers Werle ho ale na pokoji nenechá a doktor
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Relling prohlásí, že Gregers Werle je taky tajtrlík, je chorobně
zahleděný sám do sebe a ostatní to mají odskákat, to jsou mi-
mochodem moje formulace, dodal muž, jenž právě seděl za ka-
tedrou, a poněkud ostýchavě se pousmál, Gregers Werle se ne-
zmůže na nic lepšího než kolem sebe šířit bezútěšnou ubo-
host, kterou si měl nechat od cesty. A malá dvanáctiletá
Hedvika si vezme život, Hjalmar Ekdal je pořád stejný nafou-
kaný hlupák a z Gregerse Werleho se vyklube studený rybí ču-
mák, co rejdí kolem pojmu „mořské dno“, pokračoval, téměř
v údivu nad sebou a svými slovy, a po smrti Hedviky myslí jen
na to, jestli Hjalmar Ekdal drží smutek dost důstojně. Upří-
mně řečeno, na tohle téma by se dalo napsat drama! zvolal
a několik žáků ho na oplátku počastovalo odmítavým úškleb-
kem, zatímco jiní zpola seděli v lavicích, zpola se na nich vále-
li, vládl skelný klid, ospalá nálada. Ne ovšem, jestli má doktor
Relling pravdu, pokračoval a ztišil hlas, a doktor Relling do
značné míry pravdu má, to všichni dobře vidíme, včetně
Ibsena, který určitě nemůže nevědět, že doktor Relling na
osoby, o nichž Ibsen píše, vyjadřuje své vlastní „názory“.
Přesto Ibsen píše dál, protože něco doktor Relling zaručeně ne-
postřehl, a proto šestapadesátiletý slavný dramatik píše dál.
Doktor Relling je Ibsenův antagonista. Doktor Relling versus
doktor Ibsen. Henrik Ibsen píše nerušeně dál a nechá doktoru
Rellingovi úplně všechno, dokonce poslední slovo mu nechá,
zvolal a máchl rukama. A proč? položil vzápětí otázku, sbíra-
je síly. Ano, proč? Nesmíme zapomínat, že je to sice souboj
doktor Relling versus doktor Ibsen, ale doktor Ibsen zároveň
vymýšlí a utváří doktora Rellinga, který se vždycky objeví jen
v okamžiku, kdy doktor Ibsen na papír napíše „doktor
Relling“ a nechá ho pronést několik rádoby elegantních tref-
ných hlášek, jimiž celou hru jako by cupuje. Proč to Ibsen dě-
lá? zeptal se. Proč, no proč? zeptal se a rozhlédl se po třídě,
z níž nepřicházely žádné známky odezvy, naopak nuancovaně,
prostřednictvím pestré škály grimas a pozitur vyjadřovala
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kompaktní neprostupnou nepřátelskou strukturu, díky níž si
znovu jasně uvědomoval, že nechat se tu za katedrou uná-
šet vlastním výkladem Divoké kachny a příslušné vedlejší postavy
doktora Rellinga jsou hotová muka.

Což o to, že se žáci nudili, ale jak se u toho nudění tvářili
ukřivděně. Že se nudili na hodině norštiny, na níž se probírá
drama Henrika Ibsena, nebylo nijak zvlášť překvapivé. Konec
konců to byli osmnáctiletí mladí lidé, kteří si měli osvojit zá-
klady vzdělanosti. Nedalo se počítat s tím, že se jedná o plně
rozvinuté jedince. Charakterizovat je jako nezralé by tak v žád-
ném případě nikoho nemohlo zaskočit, ani žáky samotné, ani
jejich zákonné zástupce, každopádně bráno z věcného a stříz-
livého hlediska. Tito nezralí jedinci byli podrobeni školní do-
cházce, aby si osvojili vědomosti o klasické norské krásné lite-
ratuře, a jeho úkolem bylo jim je vštěpovat. Vždyť proto je
státním zaměstnancem. Hlavní nesnáz této úlohy však spočí-
vala v tom, že to, co jim měl vštípit, nebyli s to pojmout.
Nezralí jedinci v jinak vzrušujícím životním stádiu na rozhra-
ní dětství a dospělosti nemají ani v nejmenším šanci pochopit
Divokou kachnu Henrika Ibsena, jiný názor by nutně znamenal
urážku starého Mistra a ostatně také každého dospělého člo-
věka, jenž si dokázal osvojit vědomosti o společném kulturním
dědictví lidstva. Proto se na tomto stupni vzdělávacího systé-
mu hovoří o žácích, nikoliv o studentech. Nejsou to studenti,
kteří mají studovat, nýbrž žáci, kteří se mají učit. On je učitel,
oni jsou žáci. Zároveň se teď ale nacházeli na nejvyšším stupni
všeobecného vzdělání v Norsku, a tudíž bylo třeba klást jisté
požadavky na kvalitu penza. Což v praxi znamenalo, že ne
všechna učební látka byla přímo uzpůsobena nedozrálému in-
telektuálnímu a citovému životu žáků, ba často pro ně byla na
příliš vysoké úrovni, takže se ve skutečnosti museli namáhat,
a to nemálo, aby vůbec pochopili, co se jim vyučující snaží
zprostředkovat. Panovala všeobecná shoda, že absolventi nej-
vyššího stupně všeobecného norského vzdělání by měli mít

| 16

strany jednotl /41  26.9.2008 11:19  Stránka 16



jisté vědomosti o norském kulturním dědictví, dochovaném
mimo jiné v podobě krásné literatury, a proto zde nyní seděl,
jednoho zamračeného dopoledne ve Fagerborgské střední ško-
le, a nanejvýš svědomitě probíral drama Henrika Ibsena. Žáci
se s ním měli seznámit, ale protože se nacházelo na příliš vy-
soké úrovni vzhledem k jejich prozatím nezralé životní fázi,
nebylo možné se vyvarovat tomu, aby se na třídu nesnášela
znuděnost. Tak tomu bylo odnepaměti, bylo to nedílnou sou-
částí cílů a povahy výuky, ano, on sám se coby žák také na ho-
dinách norštiny na gymnáziu nudil, a jakmile o sedm let po-
zději do třídy vkročil v pozici novopečeného učitele, okamžitě
z žáků vycítil tutéž znuděnost, přičemž nyní je měl učit cosi, co
sám kdysi v roli žáka považoval za nudné a co, jak již bylo na-
značeno, tvoří jednu z nezbytných podmínek završení vše-
obecného vzdělání mládeže, pročež to vyučující zkrátka a jed-
noduše musí pojmout za své, ano, takřka s radostí na duchu,
zrovna jak to dělal přinejmenším prvních patnáct až dvacet let,
po něž ve středním školství působil. Ano, nad tím, jak žáky je-
ho výuka nudí, se bavil a pro sebe si říkal: Jo, jo, takový je ži-
vot, tak to je a tak to bude, tak má vypadat výuka na střední
škole v civilizované zemi. Protože stačí si představit situaci
opačnou a je záhy jasné, jak nemožné by to bylo, kdyby to ne-
bylo, jak to je. Přestavte si, kdyby se věci měly tak, že by kul-
turní dědictví u dorůstajícího pokolení vzbuzovalo nezvlada-
telné nadšení, že by žáci vše nenasytně hltali, protože by jim to
nabízelo otázky i odpovědi na to, o čem potajmu hloubají, sa-
ma o sobě krásná myšlenka, nikoliv však, když si uvědomíme
realitu, a sice že máme co do činění s nezralými lidmi s poně-
kud zmateným, nedovyvinutým, ba v některých ohledech pří-
mo banálním citovým a intelektuálním životem. Kdyby krásná
literatura, která nám byla předána jako součást kulturního dě-
dictví, skutečně naši mládež zasáhla na té duševní a intelektu-
ální úrovni, na níž se naše mládež nachází, vrhlo by to, pokud
by k tomu doopravdy došlo, trapné světlo na samotnou kultu-
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ru, která danou krásnou literaturu nazvala „naším kulturním
dědictvím“. To by totiž také znamenalo, že slohové práce, kte-
ré žáci odevzdávají učiteli, inu, v tomto případě muži, jenž to-
hoto zamračeného, ocelově šedého pondělního dopoledne se-
dí za katedrou ve třídě Fagerborgské střední školy v Oslu, že
tyto slohy představují skvostné literární studie, pročež by se
nemohl dočkat, až dorazí domů a vrhne se na ně, ne proto, aby
je opravoval, nýbrž četl, což mělo ke skutečnosti tak daleko, jak
je jen možné, aby něco mělo daleko ke skutečnosti, ano, bylo
to kdesi vysoko na horských pláních, kdesi v hájemství oblaků,
mírně řečeno, a věděl to moc dobře, neboť nedomrlými inte-
lektuálními výplody svých žáků se s maximální svědomitostí
prokousával už pětadvacet let, minimálně třikrát do měsíce.
Ne, literární dědictví mezi mládeží nedokázalo vzbudit nadše-
ní a úroveň školních slohů významu literárního dědictví ne
zcela odpovídala. A tak jsme se ocitli tváří v tvář skutečnosti:
Když v Norsku učitel s žáky probírá drama Henrika Ibsena,
vládne ve třídě všeobecná znuděnost, která se nevyhne ani sa-
motnému učiteli. Pětadvacet let probíral téměř vždy totéž dra-
ma Henrika Ibsena a není nepravda, že se ho často zmocňoval
dojem, že zas a znova přežvykuje totéž sousto. Úvodní repliky
Peera Gynta „Lžeš, Peere!“, „Nelžu“ i s celou úvodní scénou ne-
snášel a dával si patřičně záležet na tom, aby to dal žákům jas-
ně najevo. Ano, takové potěšení jako dnes míval z výuky jen
velmi málokdy. Z velké většiny žákům předkládal známé a z je-
ho pohledu elementární interpretace, které ho osobně nad-
chnout nijak nedokázaly. Přesto se občas přihodilo, že začal
s nějakou vcelku známou tezí, např. s paralelou mezi Hjalma-
rem Ekdalem a Peerem Gyntem a mezi Brandem a Gregersem
Werle, a že se mu dařilo se tak dobře vyjadřovat, až se v něm
opět probudil zájem o toto dvojí srovnání, najednou pocítil
náhlý záchvěv inspirace, připadalo mu, že prožívá zářný oka-
mžik, řekl cosi, na co dřív nepomyslel, to se však přihodilo jen
velmi zřídkakdy. Nicméně zrovna dnes měl to štěstí. Zcela ne-
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čekaně. Jo ták, teda ten doktor Relling, napadlo ho a v hloubi
nitra zatajil dech, přičemž instruoval žáky, aby si nalistovali
stranu 43 školního vydání Divoké kachny, a sám učinil totéž.
Takže hlásná trouba od začátku do konce. Když vtom, právě
proto, že se doktor Relling v téhle scéně na straně 43, v závor-
ce: Mírně rozechvělým hlasem, stává součástí Ibsenova dra-
matu, mu došlo, že doktor Relling není jen vcelku nezajímavá
hlásná trouba dramatu, protože to by se mistr Ibsen nesnižo-
val k tomu, aby jej nechal promluvit mírně rozechvělým hla-
sem a aby ho zapletl s paní Sørbyovou do podružné scény, ve
které vystoupí coby dramatická postava s trpkým osudem věč-
ného nápadníka této, ze čtenářova hlediska, nepříliš atraktivní
vdovy Sørbyové, a opět pocítil náhlý záchvěv inspirace. Avšak
z podstaty věci vyplývalo, že jeho skvělé formulační schop-
nosti ani záchvěv inspirace nemohly žáky za žádných okolnos-
tí probudit, neboť k tomu, aby mu porozuměli, neměli žáci
sebemenší předpoklady. Skvělé formulační schopnosti mohly
inspirovat pouze jeho, žáci ze své podstaty museli buď sedět
v lavicích, nebo se na nich válet, zakoušet všední znuděnost
z vyučování národní literatuře. Rdousivé znuděnosti nad lekcí
norštiny se pro jednou vymanil pouze on, učitel, a proto když
hodina skončila, naplnilo jej bolestné uspokojení. Jednalo se
však o zcela bezvýznamné citové pohnutí, jež se týkalo pouze
jeho, a ne jich, kteří přeci neměli sebemenší předpoklady k to-
mu, aby jim výklad působil požitek, ačkoliv mohl chovat na-
ději, že alespoň některé přinejmenším překvapilo, do jaké mí-
ry se při tak nudném traktování hry Henrika Ibsena dokáže
rozrušit. Jestli se mezi nezralou mládeží objevilo i několik jed-
notlivců, které to doopravdy překvapilo, bylo však v nejširších
souvislostech sice potěšitelné, leč přeci jen nepodstatné. Jeho
úkolem zkrátka nebylo podávat inspirující výklad velkých lite-
rárních děl národní kultury, jeho úkolem, jemuž tato třída po
určitý počet opakujících se hodin týdně v rozpětí tří let posky-
tovala celkový rámec, bylo zformovat tyto své nezralé žáky tak,
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aby porozuměli jistým základním premisám, na nichž tento
národ a tato civilizace staví a jejichž nedílnou součástí je jak
on, dospělý učitel, tak oni, mladí, značně bezradní a nehotoví
žáci. To právě skutečnost, že on, dospělý, velmi dobře vzděla-
ný muž, byl postaven do této třídy, na účet veřejné pokladny,
aby v pětadvacátém roce zaměstnaneckého poměru probral
jistý počet beletristických děl našeho společného kulturního
dědictví, ať už to žáky nudilo, nebo ne: Právě to rozhodovalo.
To rozhodovalo o tom, že jeho skrovná osoba, jeho nahodilé
osobní vyzařování či nedostatek vyzařování, jeho schopnost
inspirovat, či přeci jen nedostatek této schopnosti, zda tato je-
ho osoba zde za katedrou bude vzbuzovat autoritu, rozhodo-
valo to krátkodobě i dlouhodobě o zformování těch, které
před něj společnost za daným účelem posadila do lavic. Proto
se jej znuděnost žáků vůbec nedotýkala, ne tedy doposud, do-
nedávna, neboť byla zapříčiněna tou skutečností, že se jednalo
o nezralé a nedostatečně vyvinuté jedince, a tuto znuděnost
vnímal on i žáci (až doteď) jako nedostatek. Nedostatek, který
se promítne do jejich budoucího života. Buď tak, že jej elimi-
nují, nebo tak, což byl případ většiny, že se podvědomě pro-
mítne do jejich kultivovaného hovoru v podobě společensky
přiznaného nedostatku dospělé osobnosti. To už mnohokrát
zažil, když se například setkal se starými kamarády z gymná-
zia, bavili se a třeba vykládal o tom, že na univerzitě studuje
norskou literaturu, to tehdy, když jim bylo těsně po dvacítce,
tehdy se taky s kamarády z gymnázia scházel nejčastěji, nebo
vykládal, že pracuje jako lektor na Fagerborgské střední škole
a že obzvlášť velký důraz klade na výklad dramat Henrika
Ibsena, a tu se stalo, že starý kamarád podotkl: Já ti nevím, na
mě je Ibsen nějak moc těžký, nebo: Ty, víš, mě literatura nikdy
moc netáhla, což mimo jiné vyjadřovalo jakousi lítost, ne snad
osobní lítost, jelikož o literaturu a o Ibsenovo dramatické umě-
ní měli přeci zcela mizivý zájem, takže neměli důvod toho
litovat, čeho by prokristapána měli litovat? Ne, že je nezbytné
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vyjádřit toto politování, necítili sami za sebe, ale jakožto členo-
vé společnosti, jednalo se tedy o lítost jako nezbytný projev kul-
tivovanosti, kterou se každá civilizovaná společnost snaží vštípit
svým občanům, přičemž jak vidno v tomto případě společnost
uspěla. To, že se jednotlivé rozhovory starých známých, kteří se
náhodou po letech setkají, odvíjejí právě takto, a ne úplně jinak,
představuje jeden ze základních kamenů, na nichž staví každá
civilizovaná společnost, to už si mnohokrát říkal, hlavně v po-
sledních letech.

Protože mládež, které tu teď, právě dnes, jednoho deštivé-
ho pondělí počátkem října, a tady, v zatuchlé učebně na
Fagerborgské střední škole v hlavním městě Norska, sedí tváří
v tvář, se za jeho výkladu dramatu Divoká kachna Henrika Ibse-
na nudí úplně jinak, než se nudila dřív. Nepoznával v nich
svou vlastní znuděnost z gymnaziálních let, ani trochu, nepo-
znával ani znuděnost, která v ospalých hodinách s Henrikem
Ibsenem panovala mezi žáky dřívějších ročníků, až do doby
před několika málo roky. Žáci, kteří tu při vší své nezralosti
dřepěli a jež nudil jeho zanícený zájem o funkci postavy dok-
tora Rellinga v Divoké kachně, nechápali svou znuděnost jako
přirozenou součást toho, že jsou žáci, právě naopak: to, že
dnešní pondělní odpoledne zkrátka tráví tím, že se nudí na
hodině norského jazyka a literatury na Fagerborgské střední
škole, je pobuřovalo, a to navzdory tomu, že přeci nemohli
opomíjet fakt, že jsou žáky této školy a že proto se zde nyní
musejí nacházet. Žáci s mlaďounkými tvářičkami hebkými
jako dětská prdýlka, posetými z vlastního pohledu děsnými
beďary, žáci, jejichž chaotický a nedostatečný duševní život
s největší pravděpodobností překypoval představami jako vy-
střiženými z telenovely, byli vlastně ublížení, že se nudí, a je-
jich ublíženost byla namířena proti němu, protože to on, uči-
tel, je nudil. Nejednalo se však o ublíženost, kterou by bylo
možno rozehnat přátelskou replikou typu: Ale no, Cathrine,
netvařte se, jako by vám někdo ubližoval! nebo: Tak se, Andersi
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Christiane, aspoň snažte dělat, že vás to zajímá! Byli totiž hlu-
boce ublížení. Ublíženost neulpěla na povrchu, pronikla až do
morku, stala se převažujícím a faktickým postojem vis-à-vis je-
ho osobě, tedy též faktickým postojem, jejž žáci zaujali, když
se probíralo jedno z nejvýznačnějších dramatických děl naší
literatury. Zkrátka se cítili dotčení, což se nesmělo brát na leh-
kou váhu. Nudit se pro ně bylo natolik nesnesitelné, že jejich
těla, všechna těla ve třídě, veškeré tváře, chlapecké i dívčí, bdě-
lé i méně bdělé, žáků svědomitých i těch, co jen vsedě (či vle-
že) přečkávali vyučování, vyjadřovaly niterné příkoří. Proč by
si to měli nechat líbit? Jak dlouho si to budou muset nechat
líbit? Má vůbec právo s námi takhle zacházet? Bylo mu zřej-
mé, že takhle nějak uvažují. 

Přeci jen se však mezi nimi našlo několik tolerantnějších je-
dinců, kteří sice se svými spolužáky sdíleli pocit ukřivděnosti,
avšak navzdory tomu se snažili povznést se nad to, čímž půso-
bili konejšivě na všechny ostatní. Měli za to, že je jen otázkou
času, kdy tento způsob výkladu Ibsena zmizí v propadlišti dě-
jin, že on je jinak řečeno zoufale staromódní, takže bude nej-
lepší ho prostě trpělivě snášet; a díky těmto žákům niterné pří-
koří ztrácelo živnou půdu ve prospěch tradičnější znuděnosti,
tedy přinejmenším na oko. Přestože tím pádem celkově ospalá
nálada ve třídě mohla budit dojem žoviálnosti, dobře věděl, že
v podstatě není mezi svými žáky vítán, což jej samo o sobě trá-
pilo nanejvýš asi tak, jak se lidské duše běžně může dotknout,
když člověk vycítí, že někde není vítán, ale jelikož ti, mezi ni-
miž nebyl jako učitel vítán, žili navíc v přesvědčení, že jsou
v plném právu, propadal někdy těžkým depresím, neboť si při-
padal jako někdo, jehož dny jsou sečteny, jakýsi beznadějný
a vyčpělý, zestárlý a vyžilý učitel, a jindy zas cítil, jak v něm
vztek jakoby rozdmychává odvahu. Chtěl dál stát takhle zpří-
ma a poskytnout žákům příležitost, aby si k Ibsenovi i k dal-
ším skvostům kulturního dědictví našli cestu, prozatím nedo-
statečně, avšak do budoucna jistě daleko šťastněji.
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Jeho žáci zkrátka jednali s naprostou samozřejmostí. Ani na
vteřinu nepochybovali o tom, že je pouze a výhradně znám-
kou jejich dobrosrdečnosti a velkodušnosti, když na protest
proti tomu, jak vyučuje, nepovstanou. Nemohou panovat po-
chybnosti nad jejich skálopevným přesvědčením o tom, že tak-
hle si může dovolovat jen a jen z jejich milosti. Byl jim vydán
na milost a nemilost. O tom byli jeho nevyzrálí žáci přesvěd-
čeni, a že vůbec mohli být o něčem takovém přesvědčeni, ne-
mohlo pramenit z toho, že žili neplnohodnotným životem na
nedostatečném stupni dospělosti, nýbrž z čehosi zcela mimo
ně. Nebylo tedy možné jim to klást za vinu, beztak to však pro
dospělého, všestranně vzdělaného muže oplývajícího pětadva-
cetiletou zkušeností s výukou národní literatury byla velmi ne-
příjemná situace. Doktor Relling. Vedlejší postava. Samozřej-
mě žáci, kteří se ozvali, patřili mezi žáky nejnadanější, a vytý-
kali mu nejen to, že výuka je neoslovuje, nýbrž i to, že si učitel
dovoluje plýtvat časem, jehož jako žáci, kteří se plně soustředí
na podání výkonu u zkoušky, nemají nazbyt, a nutí je se zabý-
vat vedlejší postavou z hlediska penza jinak relevantní hry
Henrika Ibsena. Stejně tak někteří z nejbystřejších žáků argu-
mentovali, že učitel by mohl podat látku zajímavěji, to by ale
při výkladu musel vzít v potaz dějiny literatury, které také ma-
jí na rozvrhu. Z nich jasně vyplývá, že retrospektivní drama-
turgickou vyprávěcí technikou Ibsen předznamenal detektivní
román. Předznamenal detektivní román, no není to úžasné?
Jim to teda úžasné připadá. Další žáci se podivovali nad tím,
proč Ibsena víc nezasadí do současnosti, tak například, jestli to
správně chápou, Hedvika přece spáchá sebevraždu. Proč ne-
vyjde z toho? vždyť dneska tady máme problém, že spousta
mladých lidí páchá sebevraždu. Ale učitel: Doktor Relling.
Vedlejší postava. Kdyby tak učitel dokázal říct: Kdo vám na-
kukal, že Ibsen je starý zaprášený klasik? Vždyť je napínavý
skoro jako detektivka. A pak by ukázal, v čem je Ibsen napí-
navý skoro jako detektivka. To by je mohlo oslovit.
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