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1.

Jak uchopit piibéh, ktery se teprve klube z vajicka fantazie, aby
upoutal ¢tendfe neméné nez vypravéce, jehoz je podobnou
soucdsti jako plod v 1tiné? Jak jej vymyslet, aby zaujal zeny
i muze, mladé i staré, uvyklé i odvyklé cetbé, nebot propadlé
televizi? A jak jej vypravét, kdyby mél dokonce Sestkrdt tydné
pokracovat v dennim listé, ktery je ¢ten rdno nebo v poledne
nebo vecer, v tramvaji ¢i v metru ¢i v kavarné ¢i ve sborovné ¢i
v posteli, za stiidavého tlaku a proménlivych ndlad?

Pro autora neni lepsi cesty, nez uvéfit zpusobu, jakym i jemu
byly vypravény pohddky: Zacit od zacatku a pierusit vzdy tam,
kde tok liceni slibuje, ze nevsidkne pfes noc do pisku zapo-
mnéni, ale vypluje z paméti i nazitii, hnan vpfed plnou parou
matefstiny, predvadéjici svou jundckou silu. Zkusme to tedy
viribus unitis, spojenymi silami pisiciho i ¢toucich!

Té pani fikali vsichni Krdsnd pani, ne protoZe se otec jme-
noval Krasa, ale proto, ze - byla krasnd. Oslnivé krdsna na
snimcich z mladi, podmanivé krdsnd na vrcholu let, kdy jeji
puvab jako by zdfil dovniti a odrdzel se zpét, posilen svétlem
duse. Byla i moudrd i laskavd; kdo ji poznal, nesl si vzpomin-
ku na ni jako stit mezi lidské zmetky, jichz je na svété rok co
rok vic.

Krasna pani se narodila v ptli tficatych let dvacatého stoleti
na severu Cech ve velkém mésté, nazyvejme je lehce tajemné
M., nad splavnou fekou, iikejme ji z tychz davodi R., v pa-
trovém domé na namésticku uprostied ulice, kterou zaroven
obrostla nova ¢tvrt. To se tu po prvni svétové vilce zabydlova-
la na nékdejsi plani, zvané kvuli bozim mukdam s Janem z Po-
muku odeddvna Mukanka, nova slechta ducha i penéz mluvi-
ci dvéma jazyky a véfici troji virou Cechti, Némcti a Zidu.



Otec Krasné pani byl ve tfetim koleni prakticky lékaf, jenz za
velké krize mezi valkami opustil s mladickou choti rodnou Pra-
hu. V malebném M. nad R. zasadil strom, postavil dim a pocal
Krasnou pani. Ordinaci v pfizemi hojné navstévovali pacienti
obou jazykut a vSech vyznani z oné ¢tvrti, jez se pysnila nejvet-
$im poctem titulti a placenim nejvyssich dani. Kazdy pred kaz-
dym tu smekal klobouk a kazdad kazdé vlidné pokynula, i kdyz
prave zapolily o nejlepsi rébu v médnim salonu na hlavnim
namesti M.

Konec krasnych ¢asti nazraval dlouho, aby nastal v jediné
fijnové noci roku tisic devét set tiicet osm, kdy M. prestalo
patfit republice sedmi narodnosti a vrhlo se v ndruc jediné
Rise. Prvni odjeli bez vyzvani Zidé, jimz stacil osud souvérct
za hranici. Cesi sméli ztstat, pokud se vzdaji své feci. Kiehka
maminka Krdsné pani milovala i fe¢ i M.; vyhndni do Prahy
dlouho nepfezila.

Brzy po vilce se Krasnd pani vratila s otcem zpét. Dum se
podobal zneucténé zeng, jak byl citit dechem ndsilnikd przni-
cich jej téméi sedm let. Do ¢tvrti se nevritili Zidé ani Némci,
jejich domky a vilky obsadil vitézny ¢esky lid. Jeho vyslanci se
parkrat vymeénili, nez odvezli v§e, co mélo cenu. Pak zacal
mestu M. zas normadlni ¢as.

Pravi usedlici v ném usedali, jak jim dovolil zvolna kiiseny
pramyslovy i fi¢ni ruch. Ordinaci plnila odlisna klientela s ty-
miz bolestmi. Pak se lid rozhodl dit si vlidnout jedinou stra-
nou. Ta proménila soukromé praxe v zdravotni stiediska a sem
vyslala mladého gynekologa, aby otce stiezil. Byl v§ak komu-
nista vérici idedliim a schopny lékar, ziskal si davéru starsiho
kolegy i srdce Krdsné pani, piestoze se z kadrovych dtvodt
sméla stt jen zdravotni sestrou.

Cas predbihal viny v fece R., odplavil sibenice, rozpacitou
obrodu i omamné jaro nadéji, jez se ukazaly byt plané. Jedné
srpnové noci tak désné zabésnily tanky, Ze Krasnd pani, kieh-
ka po matce, potratila. Jeji muz pfisel o dité i idedly, ale nechtél
ztratit vic, takze je vymeénil za funkci v upadlé strané, z niz vy-
lucoval byvalé soudruhy. Krasnd pani proto brzy presidlila
z ptizemi nahoru k otci, ktery unikl zeti do pfed¢asné penze,
akdyz iji zachranila vrozena srde¢ni vada, vykoupila z Gtulku



papouska, jemuz po desetiletich umfel pan. Manzel se bez ni
a idedli dole upil. Jeho novi soudruzi stfedisko zavteli.

Kdyz na hlavnim ndmésti v M. dozvonil vitézny listopad kli-
¢ialid se odebral budovat kapitalismus, byly otci vraceny i dva
nizké ¢inzovni domy na konci ulice, které pied valkou koupil
jako dcefino véno. Ted ji chtél po letech nouze osladit zivot,
do néhoz nevstoupil dalsi muz. Byvaly rezim s nimi mél jakysi
zameér, ktery neujasnil ¢tyficet let; kdyz vymfel posledni ndjem-
nik, nechal je téméf spadnout. I za trosky dostal vsak otec dost,
aby mohl s védomim, ze Krdsnou pani zajistil, pokojné umfit,
coz stihl do roka a dne.

Predtim ji dal jesté prfestavét ordinaci v jidelni kuchyn, aby
nemusela pozdéji tak ¢asto do schodu, a rozsitit spodni byt,
aby jej mohla pronajimat. Brzy po jeho smrti se tam nastého-
val pan Hedvdbny, rozvedeny profesor, ktery kdysi, kdyz jeho
latina upadla v nemilost, ucil Krasnou pani rustiné. Nechtéla
byt jedinou lidskou bytosti v domé, a ze ji nehrozila bida, vza-
la ho na byt skoro za rukypolibeni.

Nové tisicileti s tfeskem zménilo stary fad. Majitel spadlych
domu je prodal desetkrat drdz obci, ktera tiSe stavéla, az se
ndhle pochlubila holobyty pro obc¢any zvané Ne-Pti-Zpusobi-
vi. Brzy se tam usidlily tfi desitky rodin, na néz musel doma
padat strop, nebot misto pod nim zily dnem i noci pod Sirym
nebem. Sem doléhal halas hlasti a ramus radii nastésti jen pfi
severnim vétru, jenz vl zfidka. Byly to vsak tamtamy, které
zdaleka svolavaly sptiznéné duse.

Netrvalo dlouho, a ¢esky manzelsky pdr, jenz na naimésticku
zprivatizoval Potraviny, byl vystfiddan hejnem lidi¢ek s sikmy-
ma ocima,; Stit nechali, ale za rok si koupili i vedlejsi dam, od-
kud a kam chodili dalsi mali lidé s velkymi kufry. Penzion, kde
pred vilkou nocovali turisté a po ni svobodni Gfednici obce,
se stal nocleznou Ukrajinct budujicich ¢isticku. V byvalé lé-
karné zacal nabizet kebab Bosindk. Z bozich muk zmizel svaty
Jan a zlodéj v nich zanechal svou vizitku smradu.

Pak nastal onen prvnijarni den, v némz zapoc¢ne nds pribéh,
kdy Krasnd pani, hledic z okna, s tlekem poznala, ze tu znovu
a tentokrat neodvratné umira jeji sveét.



2-

Obce jsou jako lidé, rodi se, rostou, kypi silou, chfadnou a hy-
nou. M. zazivalo ted podruhé v dlouhych déjindach kralovské-
ho mésta vseobecny vzmach, ale ne kazdy obcan to vital. Mno-
hym bohaté stacilo, co ptezili: vyhnani Cechiti a Zida Némci,
ndvrat Cechtl, vyhnani Némct Cechy a nendvrat Zidd, piichod
Rust i jejich odchod. Nastup dalsich jazyku a ras, které tu ne-
mely kofen, chapali na zlomu tisicileti zprvu jako pomijivy jev.
Kdyz ¢as ndhle odhalil, ze tim plizivé zacalo nové stéhovani
kment, bylo na ispésnou obranu pozdé.

Krasna pani snadno snasela Ne-Pfi-Zplisobivé, protoze uli-
ci vétsinou foukal vitr z jihu, odndSeje zvuky cizich kultur
k fece R, kterd je splachla do Némec. Nevadili ji Ukrajinci, ne-
botv méstském autobuse stavicim v rohu nameésticka poslus-
né stali nad misty pro staré ¢i choré a nadto hovoftili povédo-
mou feci, v niz se nemohli domlouvat proti mistnim. Divné
pokrmy Bosndka v nékdejsi Iékarné ovsem neochutnala, on
ji vsak pfesto zdvoftile zdravil limanou ¢estinou. Nejvic posti-
hl Krasnou pani piechod kolonidlu do rukou téch Sikmo-
okych lidi, ktefi mluvili jako ptaci a navic je nedokazala roze-
znat.

Do kramku, v némz po létech ndkupt znala nazpamét po-
lohu kazdé mrkve, uz nevkrocila. Casem si zvykla jezdit v pon-
déli a pdtek na hlavni ndmeésti v M., kde nakupni centrum sice
stdle ménilo nazev, ale vzdycky v ném ziskala, co chtéla, lip
alevnéji nez predtim ve své ¢tvrti. Ostatné pokud co zapomneé-
la ¢i se ji nechtélo vafit, zbyval tu jesté protéjsi hostinec, jehoz
vchod zdobila prastard markyza s napisem U MALESTKA.

Prvni Malesik se tu usadil v nékdejsi vyletni hospodé za
méstem tésné pred rodici Krasné pani. U ného sedali nad pla-



ny pfistiho domu s architektem, od ného dostavala lizatka,
kdyz tam na zahradé pod kastany koncil nedélni obéd, pfi
némz se zdravila ¢esko-némecko-zidovska honorace. Druhy
Malesik sem po vilce pfijel s jejim otcem hned za ruskymi tan-
ky, aby shodil ndpis GASTHAUS PRIEBE a vyvésil ukryty stit;
za tiiadvacet let tu pak spolu s jejim otcem i muzem némé hro-
zil podobnym tankum, které zavinily, Ze z dleku potratila.
Malesik-vnuk nahradil paivodnim Stitem ceduli POHOSTINSTVI
a zklamdn revoluci ze sametu trestal komunisty sim: odmital
jim nalit. Mésto se smalo. Kdyz pak nechtél obslouzit Romy,
dostal od nich vyprask a od mésta pokutu.

Poté co prohral posledni soud, zaviel. Stit nad vchodem
vsak nechal viset a ten se stal pro sectélou Krasnou pani onou
zarovkou z Capkovy hry o robotech, udrzujici svétlo nadéje.
Tu nadéji zivily i zpravy doslé od hostinského Stafetou ust, ze
pokud se rozhodne zacit jinde, proda rodinny podnik v M. je-
nom do ¢eskych rukou, aby se pfedci neobraceli v hrobé.
Onoho prvniho jarniho dne, kdy rano poprvé vyhlédla z okna,
spatfila Krasnd pani dva muze vchazejici do hostince, jehoz
dvefe zely zas vibné dokofdn, odhalujice vstupni chodbu.

- Valtfe, zvolala, - Malesik znovu otevfiel, tak nemusim varit
obéd, hned to jdu fict doli panu Hedvabnému a dneska ho
tam pozveme, co fikds?...

Muzi viak vzapéti vysli ven a nesli kovové zebfe, které opte-
li 0 zed k obéma konctim stitu.

- Ale to jsou piece dva z téch Ukrajincti, podivila se, - vystu-
puji vzdycky u cisticky, nevis, pro¢ jsou dnes tady? Ach, vzdyt
je nedéle, tak to si pfivydélavaji, Malesik ddvd lokal do kupy
a zacal spravné od markyzy, potiebovala divno umyt, nemys-
lis taky, Valtie?

Pritiskla tvaf k oknu, které kvili milackovi nesméla oteviit,
a zahlédla na chodniku souseda, jenz obyval vedlejsi domek
po Némcich patiici méstu.

- Pan Suchomel se uz taky t&si, pofdd nds strasil, ze Malesik
za dobré penize proda i Mekdonaldiim, ale to by nam nikdy
neudélal, Valtfe, vid, umoudfil se a za¢ne nalévat vSem, staci
pfece, kdyz trosinku zdrazi, vétsina lidi z nasich byvalych do-
mu ma hluboko do kapsy, za¢nou chodit jinam, ne?



Ohlédla se. Milacek spal. Rozhodné ho nechtéla budit, tak-
Ze po spickach zamifila ke schodtim do pfizemi, kdyz tu ji za-
stavilo mocné a dlouhé hfméni. Bezmra¢né bfeznové nebe
nemohlo zplodit hrom, vratila se tedy kvapné k oknu. I pies
sklo bylo slyset, ze si Ukrajinci na zebfich cosi hlu¢né vycitaji
a svaluji vinu jeden na druhého. Stary vyvésni stit vyhdknuty
ze zaveést musel jednomu z nich vyklouznout z ruky a pfi do-
padu vydal ten tahly dunivy zvuk. Vzbudil i Valtra, ospale
mzoural, a méla si tedy komu stézovat ddl.

- Boze, tak on prodal, ale komu? v centru se ted zakupuji
Némci, Némec by nam uz taky nevadil, ze, my oba némecky
umime, neni to tak?

Muzi skondili putku, zmlkli, slezli, zvedli spadly stit pod pra-
vé paze a srovnali krok, kdyz jej vnaseli chodbou do lokdlu.
Zebiiky nechali stat. Zakritko piinaseli stejné velky predmét
piikryty prostéradlem.

- Valtfe, ten novy majitel nechal udélat markyzu stejné vel-
kou, aby mohl uzit puvodni skoby, Ze tak Setfi, se mi nezd4,
snad nesnizi cenovou skupinu...?

Napjaté sledovala, jak oba muzi tentokrat pfeopatrné zveda-
ji tézky stit jednou rukou, kdyz se druhou museli drzet zebfe.
Stoupajice opatrné, piisunovali nizsi nohu k vyssi, nez na po-
vel starsiho riskli dalsi krok. Uplné nahofe si chvilku odpocali
a opét soucasné navlékli zavésné kruhy na staré haky. Pak
mladsi slezl a vesel dovniti, zatimco druhy tréel ve vysce dal.

- Muzes mi vysvétlit...? zacala Krasnd pani, ale zmlkla.

Z lokalu vybéhl houf Zen, v ruce hadry a kostata, na hlavé
upnuté satky. Statny chlap a dva cernovlasi mladici nesli tacy
lahvi s kolou. Tteti i kazetak vyhravajici melodii, kterd ji znéla
jako vabeni vlki. Muz na zebfiku zvolna stdhl platno. Na stitu
zafila modra mesita s minarety a zlaty napis ISTANBUL.

- Machometdni! vykfikla Krasnd pani, - co budem délat,
Valtfe??

Neodpovedél zadnym z tficeti péti ¢eskych i némeckych slov,
kterd umeél, protoze si zobanem pravé cistil levé podkfidli.
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3.

- Ja se zbldznim, hledala Krasnad pani ve svém zoufalstvi dal
utéchu u milacka Valtra, - ted jesté Turci, jak je to mozné, kdo
to dovolil, rozumis tomu, Valtie? ode dneska budem na namés-
ticku se Suchomelovymi a s panem Hedvibnym posledni Ce-
§i... tak pojd prece ke mné, nenech mé samotnou...!

Prestal s ranni toaletou a odpovédél mocenym placanim kii-
del. Kdyz ji pfistal na rameni, promluvil chraptivym hlasem,
ktery nade vSe zboznovala.

- Rrrizo! RrrGzorrrzo! RerrGzorrrdZorrraZo!

Témer milostné zaviela oci a lehounce se dotkla drsného
pefi.

- Ano, to jsem jd, tvoje Ruza, a ty jsi muj kdo? no povéz, kdo
muj?

- Valtrrr! Valtrer! Valtrrr! liboval si ptak ve zvu¢ném pismenu.

- Jaky Valtr? no jaky? tak fekni, ja to chci slyset!

Papousek se jako by nadmul pychou. Zjezila se mu vsechna
brka.

- Krrrasny Valtrrr! Krrrdsny!

- Ano, moc krdasny, nejkrdsnéjsi, a jesté...? jesté...? no...!

- Drrrahy! Drrrahy Valtrrr!

- Ano, nejdrazsi, a jesté? no? nestyd se, kr... kr... kr...? no tak!

- Krrral! Krrrdl Valtrerr! Valteer keeererdl!

- Ano, muj krasny, drahy, chytry, dobrotivy kral, krdl Kruti-
brko...!

Jemné ho pritiskla k tvafi a pak i libla na zobdk. Pfitom dal
sklesle pozorovala z okna, jak se tam vesele slavi ten pohfeb
starého namésticka.

Hostinec U Malesika se ukazal byt zakladnim kamenem hra-
ze. Kdyz z ni byl vypacen, zacala se cela rozpadat v kvadry.
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Neékteré odvalil pfival hned, jiné se staly beranidly busicimi do
hradby, kterd pfedtim odoldvala bezmala sto let. Nejcastéjsimi
auty se tu staly st¢hovaci vozy. Jedny odvizely zklamané Ce-
chy, z druhych vystupovali natéseni muzi, zeny i déti hovofici
smeési jazyk, jaka kdysi rozkotala Babylonskou véz, ale M. pry
méla zachranit pfed osudem ddavno zaslych obci, jejichz pu-
vodni plemena vymfela na obzerstvi a lenost. Po zidovské
a némecké ted odtud odtékala i ¢eska krev; vé¢na pumpa Zi-
vota ji vSak mocné nahrazovala cizi, aby obnovila ochablou
silu rychle starnouciho mésta.

Krasnd pani vzbuzovala obecnou tctu i tim, Ze se nestykala
s nikym, kdo se ji nepredstavil, coz si ted uz jen malokdo troufl;
zlistala proto mimo podezieni z Sifeni klevet, ale také se nikdy
nedozvédéla veas, co by ji varovalo. Dalsi klamnou zarovkou
viry z Capkovy slavné hry se ji stala rodina, kterd s ni sousedila
uz v druhé generaci; fadu let se snazila diim po Némcich od
obce koupit, az letos pfikyvla feditelka stavebniho odboru na
uplatek. Suchomelovi byli mladi lidé s tfemi malymi détmi, a to
byla kotva, na niz mohl byt spoleh.

Patky mély pro Krasnou pani zvlastni rezim. Vymyla Valtro-
vu sklenénou koupelnicku a nasypala mu zvlastni zob, jenz
mél byt elixirem papouscich zivotu. Plody balzaminy stily ne-
kfestanské penize, ale méla o Valtra strach tim vétsi, ¢im vic
ovladal slov. Vedouci uz zaniklého ttulku opusténych zvirat ji
kdysi prozradil, Ze Némec-antifasista, ktery tu smél po vilce
zustat a odlozil ptaka k nim az kratce pred smrti, ho zdédil dfiv,
nez se Ceské M. zménilo v prastaré mésto Treti fise. Valtr svuj
loajdlni ptivod potvrzoval tim, Ze k odposlouchanym némec-
kym slovim nepatfila Heil a Hitler. U Krdsné pani se v ném
probudil vlastenec: zalibilo se mu postupné na pétadvacet ¢es-
kych slov a ona se bala, aby se jeho kfehky mozecek nespalil
jako silné prehrata zarovka.

I piisti patek ho proto osetfila, rozloucila se na pul dne
a pied nakupem odjela na hibitov vycistit oba své hroby. Za-
koupila je muziiotci v protilehlych koutech, aby jim stary ob-
¢ansky i lidsky spor nekazil zivot vé¢ny; na dvou lavickach si
vzdy ml¢ky porozpravéla s kazdym o né¢em jiném. Pred ko-
nec¢nou stanici ji tentokrat pfepadl strach, zda doma neote-
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viela souc¢asné okno i klec. Dlouhd 1éta ji pii kazdém vétrani
strasila vystraha, ze cizokrajnym opefenciim ulétlym z byt
do neznamé piirody hrozi zobaky mistnich rasistickych pta-
ku. Od ceskych vrabcich prolétu ¢ekala az mucednickou
smrt.

Zustala tedy v autobuse, ktery se po své trase vracel zpatky.
Kdyz vystoupila na namésticku, zastavil se ji dech. Jeji okna
byla zaviena, ale pfed sousednim domem stal dalsi st¢hovaci
vuz. Blizila se k nému krok co krok v bldhové nadéji, Ze se roz-
plyne jako jeji ¢asté sny. Jenze pred dvéma chlapy vlekoucimi
k autu na kurtech harfu, na niZ Suchomelova Zena doma cvici-
vala, Sel pozadu jeji muz a dirigoval je podobné jako hrice
méstského orchestru, ktery tidil. Kdyz spatfil Krasnou pani,
klesly mu ruce, jako by odklepal tézky kiks.

- Maestro... vydechla kone¢né, - copak vy... se ste¢hujete??

- Ano, milostiva pani... ukdzala se ndm... narychlo moznost,
takze...

- Rikal jste prece... tvrdili jste s pani, ze nikdy nevyklidite...

- Ano... fikali... tvrdili... ale... pak jsme uvazili... museli uvazit,
Ze...

Jeho zZena vysla s taskami plnymi drobnych véci a zustala
prekvapena stat.

- Elisko... prave se tu pani doktorové snazim vysvétlit, proc¢
se...

Obvykle mild Zena byla z pocitu $patného svédomi piehna-
né rezolutni.

- Tady neni co vysvétlovat, pani Cechova, my jako umélci
urcité nejsme xenofobni, to v zddném piipadé, ale nase déti si
tu, vite sama! uz nemuzou jit ani hrat, aby je nékdo neokrad
nebo nezbouloval, a vds nemuiZem obtézovat vécné!

Krasné pani se chtélo spis hotce plakat nez zbytecné se pfit.

- Mné vase holcicky nikdy neprekazely, naopak, vsechny tii
jsem méla...

- Jisté byste odesla taky, nebyt ten diim vas! Ndam tenhle na-
stésti nestihli prodat, tak jsme si zatim najali byt v centru. Tam
za détmi miizete chodit dal.

- Atady, fekl jeji dirigent, - mdte pfece jesté pana profesora,
vid'te!
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- A hlavné vaseho Valtra, Ze! fekla harfenistka uz v slzach, -
my vsichni vds mame strasné radi, jen proto jsme chtéli vim
i nam tohle rozlouceni usetfit...

- Ano, fekla Krasnd pani, - dékuji, to od vas bylo moc ohle-
duplné...

A 8la se rychle vyplakat domu.
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4.

Ten den uz Krdsna pani nejela nikam. Ani otevfit nesla, poté
co odjel stéhovaci viiz a dlouze drncel nakidply zvonek, kdyz
se Suchomelovi ziejmé chtéli rozloudit, jak se slusi. Pro ten
pfipad pfedem pozadala profesora Hedvibného, aby jim ote-
viel a omluvil ji, ze si $la lehnout pro nevolnost, kterd zavinila,
Ze se vratila pro né tak nevhod.

Vil jizni vitr, takze neslySela kakofonii kfikt a hlukt Ne-Pfi-
-Zpusobivych sfoukdvanou do proudu feky R., a majitel Istan-
bulu uz pred ¢asem vyhovél zadosti, aby nepifenasel to vI¢i
vyti, jemuz fikal hudba, na nimésticko. Prosbu mu tlumocil od
Krdsné pani rovnéz profesor; ji si netroufl odmitnout, ale pak
ani fict, ze musel Turkovi pohrozit policii a md ted hrtzu z je-
ho vyrostku, ktefi, kdykoli vyjde z domu, otviraji dokotdn pro-
t&jsi vrata, aby vidél, jak na dvore zru¢né vrhaji noze. Po jedné
z bezesnych noci napsal v panice dopis, v némz se po létech
komusi pokorné kal.

Tohoto dne si pravé dik tichu uvédomila Krdsnd pani az
mucivou nepiitomnost zvukd, které ji rusily diiv. I u Malesika
dunéla obc¢as do noci dechovka a také liby ton harfy umeél tri-
pit nervy, kdyz sousedka cvicila tyz akord hodinu. Schazely ji
i pistivé vady tii dévcatek, z kterych ji nékdy bolela hlava.
Vdécna byla naopak panu Hedvabnému, ze utisil Turky. Proc,
zeptala se karave sebe samé, mu uctuji najemné, kdyz po mné
vsecko zdedi stat? A Valtr! opravila se. Véftila, Ze prezije i ji, a tak
musel notaf Julius Madr, jehoz otec uz pravné slouzil jejimu
otci, sepsat zavét, v niz obmyslela celym jménim ten ttulek zvi-
fat, ktery se zavaze zarucit Valtfickovi klidné stafi.

Tento truchlivy patek se ji zddl ndhle stvofen k tomu, aby
ucinila ndvrh, jaky by také profesora zabezpecil ptipadné
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i pres jeji ¢as. Hodlala rozsitit dolozku v zavéti: namisto ve sta-
robinci mél dozit ve spodnim byté, osetiovan vlidnymi, nebot
dobfe placenymi pecovateli. Rozhodla se porusit nepsany fad
bdici nad chodem jejiho domu a zaklepala na dvefe v ptizemi
v nezvykly c¢as, coz méla omluvit pfevratnd nabidka.

Profesor se neozval ani na druhé klepdni a to ji znepokojilo
tak, Ze oteviela. Stary muz sedél v kiesle oblecen v tmavém
$atu, na krku motylka, na nohou lakované boty, jak vychédzel na
koncerty ¢i na mse, a také kdykoli ji platil ¢inzi, k niz pokazdé
obfadné pfidal kvétinu a polibeni ruky. Krasnou pani prepad-
la tizkost. Podobné vyhlizel jeji muz, kdyz ho tu nasla mrtvé-
ho, poté co tii dny nedosel pies chodbu do ordinace a vsichni
verili, ze je na jedné ze svych picich tdr. Nezli se sim popravil
galonem whisky, jako by byl jesté chtél zanechat dojem gen-
tlemana u Zeny, kterou miloval a ztratil.

Podnijemnik vak ihned piekotné vstal a roztfesené pravil,
Ze uz tu takto sedi, co odjeli Suchomelovi, a dodava si kuraz,
aby navstivil on ji. Pochopila, Ze chce vzhledem k zhorsenému
prostfedi prosit o snizeni ndjmu, a byla rdda, ze ho predejde,
aby mu usettila trapnou chvili.

- Vazeny a mily pane profesore, fekla, - Ze vds takto piepa-
ddam, omluvi snad navrh, ktery vds nesmi urazit, protoze je dik-
tovan srdcem. Po letech, kdy nase souziti bylo jen smluvnim
vztahem, méni je dnesni uddlost s kone¢nou platnosti v goet-
heovské spiiznéni volbou. Vy a ja jsme od této chvile na na-
meésticku cosi jako Robinson s Pdatkem a s nami tu zbyl pouze
veérny Valtr, ktery je u vas doma jako u mne. Pfijde mi nemoz-
né, ano, nemravné, abych si od vds dal brala ndjem, a naopak
nutné, ano, nezbytné, aby byl tento ¢esky ostrov, nec¢ekané
oblity cizim mofem, stejné vas jako mij. Proto chci hned zitra
ucinit u rodinného pfitele doktora Madra pfislusné pravni
kroky.

Necekala, Ze profesor Hedvabny padne vdécné na kolena,
ale takeé ne, Ze znovu usedne, jako by ho postihla t¢zka rana.
Nez se stacila zeptat, pohlédl na ni zmucenym zrakem a vy-
svétlil to sam.

- Vazena a draha pani RGiZzeno, co jsem ted uslysel z vasich
ust, vyda za vsechny fady, které mi nepfiznal zivot. Léta pod

16



vasi sttechou, kdyz uz jste uzila pfimér mofe, byla pro mne
kotvistém v bezpecném pfistavu, kde jsem si, ukryt pied tajfu-
ny, smél vylécit rany, jez jsem si bohuzel vétsinou zasadil sam.
V tento osudovy den, nazval bych jej dies irae, vim uz nemo-
hu nepfiznat, Ze jsem k vam tajné planul, co jsem vds spattil ve
své tiidé. Nebyt vasi dnesni kralovské nabidky, nikdy bych se
vam neodvazil doznat, Ze mé vase krasa i moudrost uchvatily,
uz kdyz jsem prvné pohlédl od katedry k prvni lavici vpravo!

Krasna pani ulekem oteviela usta, ale on ji nepustil k slovu.

- To vy jste mi dala silu vyucovat i jazyk rusky, kdyz latinu
prohlasili za cizi proletaridtu. Byla jste pro mne prima inter
aliis az tak, Ze jsem ochofel, kdyz jste si vzala, de mortuis nihil
nisi bene! muze, jenz vas nebyl prav. Zazival jsem gribojedov-
ské gorje ot ima po celé trvani vaseho svazku, a kdyz nihle
skoncil, opustil jsem manzelku i dceru, abych byl volny pro
vds. Pro mne upravil vds otec tento byt v duvéfte, ze vds tu budu
chranit po ném, coz vim nestacil sdélit!

- Ale... namitla Krdsnd pani, on vSak dramaticky zvysil hlas.

- Ano, vazend a vzacna pani Ruzeno, vase Ale se strefilo do
¢erného! Ackoliv tolik let pod vasi stiechou, nedokazal jsem,
¢ort poberi! vyslovit, co k vam citim, abych nebyl podezirdn, ze
chci predstiranym citem ziskat, co jste mi dnes nabidla sama.
Bohuzel p6zdno! poézdno! pézdno! nebot mi mezitim dosel
zoufaly dopis mé byvalé manzelky, abych se vratil k ni i rozve-
dené dcefi, ktera si beze mne nevi rady se Zivotem. Necekav
vas Slechetny zamér, slibil jsem se jim obétovat, takze alea iac-
ta est, kostky jsou vrzeny, prekroc¢en Rubikon...!

A Krdsnou pani pfepadla uzkost, kdyz vidéla toho uslechti-
Iého muze z prostého lidského strachu tak uboze lhat.
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5-

Kdyz se Krdsna pani vratila od profesora do salonu, Valtr, ura-
zeny jako vzdy, kdyz mu nedopfila svézt se na ni dol{i, pocho-
pil, Ze se ji néco stalo. Vyhopkal z koupelnicky, kde obvykle
trucoval, zavésil se na dvitka a zobakem vytukadval do drat, ze
musi z klece ven. Kdyz mu oteviela, vyletél ji na levé rameno
a zacal nézné ozobavat lalicek ucha. Ze ve dvou dnech ztratila
posledni lidské pilite, na nichz namésticko dosud odolavalo
cizimu Zivlu, ji vsak ochromilo.

- Rrri@izo... zachraptél jeji milacek, jak byl zvykly, kdyz jeho
lasku prepadly chmury, - rrrum! soforrrt, Rrriazo!

Obvykle se zasmala, pfinesla karafu a s tfetim naprstkem se ji
vratila dobrd mysl, kterd k ni vzdycky patiila stejné jako jeji ne-
starnouci lice. Ted zavrtéla hlavou. A piestoze vecer byl jeste
mlady a dost vlahy na prochdzku podél feky, kde by mohla pfi-
jit na jiné myslenky, zanesla Valtra do klece a zacala se svlékat.

- PGjdem spat, Valtiicku, dneska se mi nechce pit, ani jist, ani
¢ist, ani na néco myslet, takze zbyva doufat, Ze mé navstivi
néco hezkého ve snu.

Je nezbytné objasnit, pro¢ Krasna pani, kterd méla doma
tolik knih, Ze si nové plijcovala z vetfejné knihovny, jelikoz by
se uz nevesly, nechodila do divadla ani kina, a po smrti otce
darovala jeho televizor Suchomelovym, aby méli druhy pro
dcerky. Hrdiny roman, které ¢etla znovu a znovu, protoze ji
pokazdé jinak oblazily, jako Tolstého Anna Karenina, Stendha-
lav Cerveny a cerny ¢i Sramkuv Stiibrny vitr, nechtéla vidét, jak
fikala, s falesnymi tvafemi. Minila obliceje slavnych herct, kte-
ii tim, ze pfedstavovali hned tu a hned zas onu z milovanych
postav, stirali jejich jedine¢nost, kradli jim nestydaté oblicej
i dusi!
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Ona prosté zacala ¢ist a vsichni, kdo ji v pfibéhu zaujali, se
k ni blizili z mlhy, nejdfiv jako siluety, které v§ak nabyvaly std-
le jasnégjsich obryst, az je vidéla jako zivé z bezprostiedni bliz-
kosti. Vzrusovalo ji to tim vic, ze se zjevovani opakovalo pii
dalsim ¢teni nové, jak se ménila z netusici holcicky v divku,
z dychtivé divky v Zenu a v té pak dospivala k chdpani témer
vseho, co muze smrtelny ¢lovek za zivot pochopit. Ty postavy
zalidnovaly jeji dobrovolnou samotu, zazivaly za ni, k ¢emu by
sama neméla kurdz. A o zbytek se ji postaraly sny.

Krdsnd pani poznala nejpozdéji v puberté, co uz nejasné
tusila jako dité: ze zije dva zivoty. Jeden za ucasti skute¢nych
i vyCtenych lidi ve dne, druhy, kdyz se ji ujme spanek. Ten ji
nechal skoro vse, o cem pravé premyslela, po ¢em silné touzi-
lai¢eho se nejvic bdla, prozivat tak podrobné, ze se v té nepra-
vé skutecnosti jesté probouzela, nékdy do pocitu ulevy, ze téz-
ka zklamani, hrozné ztraty ¢i podlé zrady byly jenom noc¢ni
miury, nékdy do smutku, Ze se zavratné stésti ukdzalo byt pre-
ludem.

Kdysi k ni ve snech nejcastéji pfichdzela mrtva, a proto po-
fad mlada maminka, s kterou prozivala intimni situace, jaké
zavidéla kamaradkam tim vic, Ze ji otec pfi vsi ldsce radéji otu-
zoval jako chlapce, nez se s ni mazlil. Aby ho za viechnu péci
a lasku neurazila, neprozradila mu nikdy, jakym zklamanim
pro ni byvalo, kdyz ji k snidani vzbudil ndhle misto matky on.

Vysnila si i Jaromira. Kdyz se ten bolsevicky dohlize¢, jak ho
spolu s otcem chdpala, kterého museli dokonce piijmout pod
vlastni stfechu, poté co trad prohlasil domek za nadmérny,
vyjevil jako vSecko jenom ne rudy komisaf, vettel se ji brzy i do
snll. Mohla si za dne jak chtéla pfipominat, Ze lidé jeho pie-
svédcent ji znemoznili studovat, po ¢em touzila, brani cestovat,
kam chce, a ¢ist, co ma rada, zaviiiuji pokracujici tpadek M.
i celé zemé; spanek jako by pfes noc ocistoval jeho i to, co za-
stupoval.

Nez si nasel asistentku, chodila vypomahat také jemu a ne-
mohla si pfitom nevsimnout, jak dobry je Iékaf i jak vstficné
se chovi ke vSem pacientkdm bez rozdilu, mnohdy lip nez
otec! musela si pfiznat, z minula pfece jen zvykly na klientelu,
kterd se pred vysetfenim umyla. Doktor Cech si na komunistu
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nehral jako tolik otcovych pratel, ktefi jen vymeénili klobouk za
Cepici, ale chtél jim pfi vsi své eleganci upfimné byt, a ona az
zalitovala, kdyz mu pfidélili vlastni silu, takze ji vice méné se-
Sel s o¢i. Zistal vsak ve snech.

Zustal - je slabé slovo. Krdsnd pani snila az dosud v epi-
zoddch ptfipominajicich kreslené grotesky, jediné filmy, které
uznavala. Jeji sny byly veselé, smutné, blaznivé, strasidelné,
milostné, dokonce i erotické, ale kratké, odpovidaly Iékaiskym
poznatklim, Ze sen trva par vtefin, a nezapisovaly se do ni vic
nez bézné denni zazitky. Pak pfisla ona noc, kdy se ji uzdal
nekonec¢ny romadn, a ten prozila pravé s tim hezkym mladym
muzem, ktery uz rok spaval pfimo pod ni.

Stalo se to na sklonku letniho teplého vecera, kdy pozval
otce i ji na vecefi k Malesikiim a pozdéji s ni ztstal pod kasta-
ny sam. Hosté odesli, spat Sel i doktor Krdsa, ale oni dva dosta-
li od hostinského dalsi ldhev s obvyklou prosbou, aby pak
zhasli, zamkli a kli¢ hodili do schranky. Tehdy ji, na marxistu
prekvapive, presvédcoval o jejich nesmrtelnosti.

- Smrti se, Rozi, nemusite bat, protoze neni! Vsecko, co pra-
vé zijeme, se ndm zda. Vam vas zivot, mné muj, takze ndm obé¢-
ma se zdd i o nds dvou. A az dosnime, probudime se do svého
vééného zivota, ktery ndm, az po tom zatouzime, nabidne zas
dalsi sen...

Po navratu domu ho pod schody poprvé polibila. Bylo to
jenom na dobrou noc, ale on vzapéti prisel do jejiho podkrov-
niho pokoje, nézné ji zbavil panenstvi, oplodnil ji, sim odro-
dil jeji krasnou holc¢icku a zeptal se, chee-li jesteé dalsi, a kdyz
Stastné souhlasila, dal ji stejné hezkého chlapce a nakonec jes-
té nddherny pdrek, a vsechny ty Gzasné déti je oba milovaly
i ctily, a Jaromir miloval i ctil ji, a pak byli uz strasné stafi a po-
fad stejn€ zamilovani a tou ldskou opravdu nesmrtelni...

Ten sen vsech snu, ktery se ji zdal trvat roky, zptsobil, Ze si
ho brzy nato vzala, porodila mu mrtvé dité, opustila ho pro
zradu idedl(, on se ze stesku upil a ona piestala véfit i snam.
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6.

Tu noc se ji nic nezddlo. Rdno si profesora se spoustou kram
odvezly dvé zenské, idajné matka s dcerou, které se od lytek
k ramentm podobaly pfecpanym pytldm mouky. Ke Krasné
pani se chovaly jako k majitelce bordelu, ale ji pfislo zbabélce
lito, protoze uz zfejmé prohlédl svij tragicky omyl a radéji by
se nastavil tureckym nozum. Bylo vsak, jak fikdval, pézdno,
pozdno! své kostky si vrhl Spatné na vécné casy. Kdyz stary ve-
hikl odhrkal za roh, pustila nestastnika z hlavy; maminka ji
svou smrti uz v détstvi naucila moudru dospélych, Ze co se sta-
lo, nedd se nikdy odestit a je nejlip odvrhnout to jako pritéz
vzduchoplavcu.

Jeste vcera pied usnutim oteviela noviny a vstipila si adre-
su makléfstvi, které v nich mélo nejvétsi reklamu. Ted siv hor-
ni koupelné opravila o¢i, jez pfece jen trochu zvlhly litosti,
a provéfila, je-li na svou misi vhodné oble¢ena. Sukné jarniho
kostymu sahala do ptili kolen a ona se potésila, Ze ji muze klid-
né nosit i letos. Tak malé jesitnosti ji pomdhaly pfes velké pie-
kazky.

- Valtie, fekla na schodech milackovi, ktery se jako obvykle
neobtézoval do pfizemi sletét, nybrz pouzil vytah jejtho rame-
ne, - Valtficku, dnes budes v domé poprvé iplné sim, ja té
dobfie zamknu, ale ty mné slibis, ze nikomu neotevies, i kdyby
mél hlas jako j4, slibujes to?

- Soforrrt, Herrr Karrrl! zachraptél Valtr; obcas se stafecky
vracel do rodné némciny, kterou nejspis vstiebal spolu se zo-
bem od prvniho pdnicka.

- Ja jsem tva Ruza a slibim ti za to, ze sem pfivedu podna-
jemnika, ktery nebude baba jako pan Hedvdbny, a nelekne se
Cikdna ani Turka.
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- Rrrizo, do prrrace! zahuhlal Valtr a odlétl na kuchyniskou
kredenc spat.

Agentura sidlila na hlavni tfidé a byla vétsi nez posta v M.
Krasnd pani si u vchodu utrhla pofadové ¢islo, ale nestacila se
rozhlédnout, kdyz zaplilo nad jednou ze sklenénych koéji. Po-
starsi pracovnik byl nejspis posila z Prahy, protoze ji neznal.
Zeptal se ji najméno, zkusené prohlédl planky i snimky domu
a uzjenom zafil.

- Hezké, dokonce velmi hezké, a zfejme i utulné, milostivd,
a chvilit musim i pozadovanou vysi ndjmu, majitelé domt jsou
dnes vesmés nestydati.

Zapojil pocita¢ a natocil obrazovku k ni, aby mohla sledovat,
co ¢ini.

- Mam tu né¢kolik solventnich zdjemcu o dobry podndjem,
vSichni vase tfida, milostiva, zahrani¢ni developefi nebo do-
maci topmanazéfil

Pfitom uz tukal do klaves po paméti, protoze jeho oci ulpi-
valy na ni. Ackoli vidél Zenu v pozdnim véku, propadal jeji-
mu kouzlu jako mnozi pfed nim. Srovnal ji se svou mladou
choti a jeho mysl pfestala smutkem poroucet prstim. Zvykla
na podobné reakce se mile usmadla, a on si uvédomil, Ze nevi,
co pise, uz ptilis dlouho mlé¢f a mozna i rudne. Rychle pro-
mluvil.

- Ano, topmanazéfi... a topdeve... a vabec top... takze... pro-
mifte, ja... jesté jsem nezanesl adresu objektu... kdeze ta imo-
bilie vlastné lezi?

Hodilo se mu skryt ruménec studiem podkladi, ale vzapéti
skoro zbledl.

- Snad to neni... to pfece nemuiiZe byt.. momentik, milosti-
va...

Tukal par vtefin cilené a na obrazovce naskocil vicebarevny
plan mésta M., po némz zacala bloudit bila sipka. Kruhy se zu-
zovaly, az utkvéla v zoné zbarvené Cerveni. Maklér se ted po-
dobal lékafi, ktery sdéluje zhoubnou nemoc.

- Toje...to je bohuzel... milostiva pani, vy racte bydlet v Malé
Asii??

Kdyz mu zmatené oci fekly, Ze pavabna dima nema zdani,
vysvétlil ji.
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- Nase rajony jsou zbarveny podle prodejnosti realit, od ze-
lené nejzadanéjsi, pfes modrou a zlutou az k rudé, neprodej-
né. Mala Asie se tu v branzi fikd nejcervendjsi ¢tvrti a tou je,
milostivd, bohuzel, pravé vase...

- Promiiite! vrdtila se ji kone¢né do hlavy krev a s ni i fe¢, -
vSechny ty domy na ndmésticku a v ptilehlych ulicich dali po-
stavit za prvni republiky zdejsi bankéfi, advokati, umeélci a jiné
celebrity, i muj otec byl prosluly lékaf!

Chtél soucitit, ale musel byt nelitostny, i vlidnym tonem za-
bijel nadéji.

- To... byvavalo, milostiva pani, pohledte, vyjedu vam z po-
¢itace... toto jsou nabidky z vaseho okoli, které uz mésice ne-
lze udat. Leda byste, coz bych vam doporucil, dim prodala
a nasla si jiny n¢kde jinde. Problémem ovsem i tak ztstane
cena, ale za rozumnou vam urcité nékoho najdu... zrovna pied
tydnem se tu ohlasil jakysi Levantinec, ze by se rad zakoupil
mezi svymi!

Hledé€la na ného zkoumavé, jako by mu mohla v o¢ich od-
halit ironii, ale on byl od pohledu zjevné ochoten udélat pro
ni vSe, aby ho ocenila.

- Prozradte mi, fekla, - jsem tu opravdu v rodnych Cechdch?

Aby ji uklidnil, vyvolal prsty na obrazovce dalsi kolonu jmen
a cCisel.

- Vtomhle souboru, racte pohlédnout, milostivd, mam zase
mnohé nase ispésné roddky, co uz vydélali tolik, ze pro né
shdnime i velmi drahé nemovitosti v Chorvatsku, Spanélsku,
Portugalsku a dokonce na Floridé! My Cesi jsme na byvalém
vychod¢ druzi za nedostiznymi Rusy, ktefi prave ted skupuji
zbytek Karlovych Var, aby méli kam zalétat z Las Vegas na vi-
kend.

Kdyz rovnala své podklady, aby je vratila do kabelky, chvély
se ji ruce. A kdyz vstala, povstal také, aby se neloucil vsedé.
Pfitom dodal.

- Diiv se tomu jevu fikalo st¢hovani narodt, dneska je to
globalizace...

Zpét jela v tranzu. Kdyz pred domem dlouho nemohla na-
lézt v kabelce kli¢, vsimla si, Ze je pozorovana. Vietnamci pre-
rusili prodej, Bosiidk stdl zvédaveé opien vedle svého rozné,
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Turci na dvofe hostince prestali vrhat noZze a mali Romové Ce-
kali s vykopem hadrového mice pied brankou, jejiz pravou ty¢
tvotil kontejner na odpadky a levou nékdejsi bozi muka bez
ukradeného Jana. Odemykajic kone¢né dvefe vylovenym kli-
¢em, zaseptala si s Dantem.

- Zanechte veskeré nadéje vy, kdoz vstupujete...
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7.

Na hibitov sla az dalsi patek, ale chtéla tam zato posedét déle,
aby obéma svym mrtvym vynahradila navstévu, kterou nedoko-
nala minule, kdy zac¢al dramaticky exodus poslednich Cechti
z nameésticka. Usedla nejdiiv na lavicku v levém hornim cipu
aredlu proti prostému pomniku s vyzlacenym napisem MUDr.
OTOMAR KRASA a meznimi daty 1907 - 1992. Maminku Ludvi-
ku pohibil jeji muz za valky v Praze na Vysehradé a pfi ndvratu
do M. se rozhodl s dcerou neunést ji uz z hrobu rodict.

Pro Krdasnou pani byla maminka némou vzpominkou, osvé-
Zovanou pouze ¢ernobilymi snimky. Tolik se ji v§ak podobala,
ze vétila v jeji dalsi Zivot ve vlastnim téle. A¢ starsi uz skoro
o pul stoleti, nez mamince doprtdl osud, citila v sobé dosud jeji
mladost a byla ji trvale vdé¢na za tak dzasny dar. Mluvit s ni
vsak ddvno nemeéla o ¢em, vsechno dobré i zlé sdilela od jeji
smrti uz jen s otcem.

- Ahoj, tatinku, zacala hovofit v duchu jako po celd léta od
jeho pohibu, jakmile ocistila hrob, - zdravi té Valtfik a jd se
omlouvam, ze jsem té nechala tyden ¢ekat, vi§, minuly patek
se ndm z gruntu zmeénil Zivot, bez vystrahy se odstéhovali Su-
chomelovi a opustil nds i pan Hedvdbny, ktery se zacal bat ci-
ziho zivlu tolik, Ze prchl ke své piiserné zené, co se pied ni
roky schovaval u nds, chtéla jsem najit ndhradu, abychom tam
nezili s Valtrem sami, ale fekli mi, Ze k nim uz zadny Cech ne-
chce, a nas dam proto ztratil svou cenu, ano, tatinku, to milé
misto, kdes mi jej nechal pfestavét pro klidné stafi, dobyla bez
valky Asie, kterd nds miluje asi jako sr$ni v¢elu, co mdme, tatin-
ku, délat??

- Ruzinko, fekl ji otec nézné¢, - na mé rozumy ses mohla spo-
lehnout, dokud slo o véci, které jsem znal, védél jsem co ¢init,
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kdyby nds jako vzdy prepadli Némci, s Turky jsem nepodital
uz davno a s rakosniky, pfiznam se, nikdy.

- Tak dékuju, tatinku, nato Krdsnd pani, - zeptdm se pro
vsechno jest¢ Jaromira, a kdyz neporadi ani on, néjak to roz-
hodnu sama, v nejhorsim se piesvédc¢im, zda pan doktor Julek
Madr spolehlivé zajistil budoucnost Valtra, a ptijdu si lehnout
sem, mam toho vseho, feknu ti upfimné, pomalu dost!

Kdyz dosla do pravého dolniho rohu hibitova, usedla na la-
vicku proti obelisku s vystiibfenym ndpisem MUDr. JAROMIR
CECH a daty 1928 - 1975.

- Ahoj, Jaromire, pravila, - mrzi mé, Ze jsem tu pred tydnem
nebyla, ale zazili jsme s Valtrem osklivé véci, z ndmésticka se
odstéhovali Suchomelovi a od nds pan Hedvidbny, polekal se
téch novych pronarodu tak, ze se radsi vratil ke své rodiné,
pred niz po 1éta prchal, coz jsem pochopila, kdyz si pro ného
prisla, véfila jsem, Ze pfi snizeném ndjmu za ten byt, kde jsme
spolu zili a tys tam pak sam umfel, nacez jej tatinek tak hezky
zvelebil, najdu vdé¢ného ndjemnika, ale omyl, nasinci se tam
uz boji, za¢inam se uz taky bdt, a dam pry neproddm ani za
zlomek ceny, nevim co délat, a tatinek taky ne.

- Rozi, fekl jeji muz, - bal jsem se, kdyz jsi nepfisla minuly
patek, zes me zavrhla navzdy, a jsem ted Stasten, ze tva laska-
vost trvd, vim dobie, kdo je vinen tim, Ze to zazivas sama, kdy-
by mné nenaseptal zIy duch, abych ztistal v té hnusné partaji,
do niz se vratili zlo¢inci z toho smetisté dé&jin, kam jsme my po-
silali nevinné, byl bych se dodnes slunil v tvé ldsce a tys méla
oporu ve mné, je pozdé honit bycha, to védi mrtvi nejlip, ale
Ze mé tu neopoustis, neopustim té ja, jdi domt, Rozi, a nepis
zavet, ale ze umis krasopis, vyvés na domé citelny plakdt, ze
pronajimas laciny byt, aby té nehledal dlouho ten, koho ti se-
Zenu a poslu, béz, duse moje, béz a mé&j mé za to zas rada,
i kdyZ jsem byl jenom srab.

- Tak dékuju, Jaromire, nato Krdasnd pani, - ja sice nevim,
kdo by k ndm jesté do Malé Asie nasel cestu, ale zkusit to roz-
hodné zkusim, pfisté ti povim, co z toho poslo, a pokud nic,
urychlim svou vrozenou srde¢ni vadu a ptijdu k vam.

Cestou koupila dvé kreslici ¢tvrtky, kdyby jednu zkazila, ale
povedla se ji hned prvni - ZARIZENY BYT K LEVNEMU PRO-
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NAJMU! KdyZ ji véSela na branku piedzahradky, zasahla ji rana
do zad. Otocila se a spatfila zase ten zivy obraz, v némz se ku-
tdlel od ni odrazeny mi¢. Strnuli mali Romové ¢utajici u vykra-
denych muk i turecti vyrostci metajici na dvofe noze a také
Vietnamci nad zeleninou a Bosiidk u kebabu. Chtélo se ji vy-
kiiknout a kficet a kiicet, ale hlas mél vétsi rozum neZ ona,
pochopil, jak by tu znél smésné, a zustal radéji v hrdle.

Sotva za sebou zabouchla dvefe domu, pfistdl ji na rameni
Valtr, aby se na ni pohodlné svezl do patra. Hladila mu zjeZena
brka a zalovala.

- Tém na hibitovée se to mluvi, ale co zbyvd nam zivym, lds-
ko moje?

- Rrrum! zasktecel, vyrozumén opét chvénim hlasu o stavu
jeji duse.

Poslusné si nalila ¢isku a po luccich pila. Tehdy se ozval
z pfizemi chraplavy zvonek. Byla tak zasutd v myslenkdch, ze
jej nezavnimala.

- Kdybych neméla tebe, védéla bych co ddl, zivot mé uz ne-
tési, vis? Ma jedind starost by byla, mam-li si lehnout k tatinkovi
¢i k manzelu. Prvniho jsem potfebovala vic, druhy vic potifebu-
je mne. Co me jeste ¢ekd v tomhle odcizeném kraji? Ale dokud
jsi tady ty, musim o tebe dbdt, milacku muj!

- Hrrraza, Rrrazo! zaskiehotal mildcek a smocil zobdk v je-
jim rumu.

Vypila druhy pohirek a pfeslechla druhy zvonek. Valtr zacal
zufivé mavat kiidly, az se, kdyz si znovu nalévala sklenku, ulek-
la. Zdatile vsak napodobil chréeni zvonku. Treti proto uslyse-
la sama.

- Kdo to muze byt...?

- Herrr Karrl, Herrr Karrrl! zatésil se a chtél ho vitat s ni.

- Tvlij pan Karl t€ asi ¢eka v nebic¢ku. Ted pékné ziistanes
tady!

Ukdzala mu na klec. On tam urazené odplachtil a velice se
zlobil.

- Krrrutibrrrko! Valtrrr krrrdl!

Spéchala po ptikrych schodech dolu, kdyz se dlouze zvoni-
lo znovu. Kukatkem ve vstupnich dvefich spatfila neznamého
muze.
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8.

Otevfela jen, co dovolil bezpec¢nostni fetéz. Neznamy byl star-
$i nez ona a dosud statny muz. Tvar s mohutnym, ale uprave-
nym knirem byla pevnd, ¢erné o¢i pod ¢ernou hiivou bez Se-
din vyzatovaly vnitini silu. Mél tmavy, trochu obnoseny oblek,
na hlave siroky klobouk a v ruce staromodni aktovku, podle
niz si ho zatadila. Jaromir nechal vstat z mrtvych byvalého po-
jistovdka Ci cestdka s vysavaci, jaké tu pamatovala z détstvi
pred valkou! Potvrdil ji to otdzkou sam.

- Dobrého dne, madame, dovolite, abych vas na malou chvi-
linku obtizil?

Jeho cestina byla obstarozni jako ta aktovka a ona odvétila
rdzng, ale zdvotile, jak ji naucil otec, ktery soudil, ze kazdy tvor
mad zranitelnou dusi.

- Jauz nic nekupuji, protoze vsechno mam, a pojisténd jsem
proti viéemu.

To uz si byla jista, Ze neni Cech, a neubrdnila se ironickému
Slehu.

- Obratte se radéji na své lidi, bydli jich tu vSude kolem dost!

Zaviela mu pfed nosem a musela se smat, jak vazné vzala
Jaromirav slib, ktery si na hibitové piece vybdjila sama. Ale nez
stacila vykrocit ke schodam, zvonilo se zas, tentokrat dokonce
trikrat britce. Okamzik rozmyslela, ale pak ji ndhly pocit zkla-
man{ donutil pootevfit na fetéz znovu, aby fekla rusiteli néco
peprného. Jenze cizinec mezitim sial svij Sirdk a omluvné na
néj ukazoval.

- Odpustte mi tu minulou nezdvofilost, u nds doma nejsme
zvykli smekat.

Pochopila to ovsem jako rutinni trik protfelého obchodniho
cestujiciho.
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- Uzjsem vam snad, pane, velice jasné fekla, Ze nepotiebuji
vibec nic!

- Ale ja vam nic¢eho nenabizim, madame, chtél bych u vds
ubytovani...

A ukazal za sebe na plakdtek, ktery vyvésila pied chvili. Byla
zmatena.

- Totiz... tady ale... tady totiZ neni zidnd spole¢nd ubytovna...

-V téja praveé uz nechci bydleti, proc¢ez hledam solidni pod-
najem.

- Tohle je ovsem... j4 nemyslim, ze byste... to neni prave laci-
ny byt...

- Kolik stoji? zeptal se prosté, jako by si pfisel koupit vstu-
penku do kina.

Nebylo vyhnuti. Musela odpovédét. Alespon to oddalila dal-
1 otdazkou.

- Vy tu... vy tady... vy v nasSem mésté snad pfimo pusobite...?

- Ano, uz dlouho, ja jsem polir, vite? a kdyz vidél, Ze nevi,
vysvétlil, - jsem predak u velké stavebni firmy. Mam staly plat.
Smél bych onen byt vidéti? Nemusite me, madame, viibec bati,
vsichni tady pfrece hledi, Ze jdu k vam!

Pohlédla za ného. Dospéli i déti na namésticku uz zase zve-
davé zirali sem. Pfislo ji ndhle trapné, ze s nim jedna mezi dvet-
mi, a vybidla ho, aby el ddl.

Presto se necitila ve své kiizi, kdyZ ho provedla spodni chod-
bou a oteviela byt, kde po Iéta bydlel pan Hedvabny, povahou
tak blizky svému jménu. Cizinec z jakési zatim necitelné zemé
ji pak poprvé prekvapil, kdyz zistal na prahu stit a zdvoftile
zaklepal na rdm dvefi, nez do nich vstoupil. Se stru¢nym vy-
svétlenim mu predvedla kuchynsky kout, oteviela dvefe do
loznicky a pak i do koupelny spojené s toaletou. Tam se dotkl
fetizku splachovani a otdzal.

- Smél bych jedenkrite...?

KdyZ opét pfekvapena prikyvla, zatdhl za fetizek skoro slav-
nostné a s potésenim sledoval vodu prudce tryskajici do bilé
misy. Nato se otocil k ni.

- To je popravdé uhledny byt. Mohl bych jej tedy najmouti?

- Vzdyt porad nevite, kolik stoji! namitla, ¢im dal vic zmate-
na.

29



- Nevim, ale tusim, Zze cena zavisi od toho, zdali mé zde
chcete ¢i nikoliv.

Krdsnd pani se lekla, ze snad vyraz tvafe prozradil jeji mys-
lenky.

- Jak to myslite, jestli vas tu chci nebo ne...?

- Zatim jsem tak dopadl vSude, kde jsem osobné navstivil.
Dnes jdu okolem vaseho domu nahodou, jenze dfiv jsem uz
vyzkousel rtizné bytové firmy a téz inzeraty. Kazdy byt byl
k mani, dokud neshlédli mne a neslyseli. Ale ja to rozumim
a nezlobim viibec. U nds doma by mél urcité stejnaky problém
Cech. Lidé jsou prosté takové. Leka je vse, co odlisuje.

- Odkud jste? zeptala se, protoze ji ten podivny muz zaujal.

- Vlastné odnikud. Jsem Kurd, a Kurdové maji vlasti ¢tyfi,
Turecko, Irdn, Irdk a Syrii, takze zddnou, z kazdé je posilaji Su-
pem, jak fikate u vas, do dalsich. A kdyz vystridali vsecky, zkou-
seji to, kam je priplavi ndhoda nebo moznost.

- Ato...jste... zarazila se, ale pak dokoncila, - jste muslim?

- Jak u vas v Cechdch fikate, jo a ne! ukazal v ismévu zuby
jako tesaky, - jsem véfici, aby to vidél Allah a ne jeho persondl,
ktery ¢asto mysli, Ze za ného spravuje fisi, v které jsou vérfici
nevolové... ne! nevolnici, tak je to, ne?

- Ano... ajak je mozné, ze mluvite pfimo spisovné ¢esky?

- Nechtél jsem tu navzdy pusobiti jako idot, tak od prvniho
dne sebe ucil. Pro cizince jsou zde kurzy zdarma, pro¢ bych
mél tratiti vecery na hostincich!

Krdasna pani nad v$im, co slySela, potfdsala zamyslené hla-
vou.

- Copak vy nemate zadnou rodinu?

- Nemdm... jsem uz predlouha léta pouhy vdovec.

- No ale déti? Anebo vnuci?

- Tijsou... uporné hledal slovo, - pfilisné daleko.

Vzapéti zménil téma.

- Pravé ze jsem sdm, chci uziti ¢as vzdélanim, a to na uby-
tovné nelze, lidé tam hddaji a koufi a... nemyji sebe. Proto uz
dlouho hleddm slusny podndjem a hodlam za né&j poctivé pla-
titi, pokud to bude v mych silach, coz naznacuje tento vas vy-
vés. Reknete mi tedy, na¢ by mé zde prisel?

Konec¢né dozrala myslenka, kterd ji uz chvili lezela na rtech.
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- A jste tu... na to se bohuzel musim ptat! jste u nds legalné?

- Ov$em, madame! Jinak bych viibec netroufl vas obtiZiti!

Jako by to ¢ekal, oteviel aktovku a vytahoval z ni papiry, ale
ji uz se zddl ten rozhovor vestoje nepiistojny. Kdyz ten muz
nepfisel ze zdhrobi, pak dik jeji utkvélé myslence zhmotnélé
nihodou, kterd nesméla byt odvrzena. Slysela se mu fikat.

- Pojdme ptece nahoru do salonu...!
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