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Vénovdno myjm rodiciim
Imogene a Raphaelu Zevovi
a mé Zené Naamé,






Doposud jsem se domnival, Ze kazd4 kniha k ndm promlouva pouze
o vécech lidskych ¢i bozskych, které se nachdzeji mimo knihy. Teprve
nyni jsem si uvédomil, ze knihy neztidka mluvi o knihach, neboli jako
by rozpravély mezi sebou. Ve svétle této tivahy mi knihovna rdzem pii-
padala jesté vic zneklidnujici. Byla sidlem dlouhého, staletého Sepotu,
nesly$ného dialogu mezi pergameny, byla né¢im zivym, schrankou sil
neovladatelnych lidskou mysli, pokladem tajemstvi vyzatovanych
z bezpocétu mysli, kreré prezily ty, kdoz je vytvotili nebo se stali jejich
nositeli a zprostiedkovateli.

(UMBERTO ECO: Jméno riize. Pteklad: Zdenek Frybort)



Drzite v rukou populdrné nau¢nou knihu. Citace z dokumenta, nahré-
vek a mych vlastnich rozhovort jsou uvedeny v uvozovkach, citace
zmifiované osobami, s nimiz jsem rozhovory vedl, s ohledem na ne-
exakeni povahu paméti uvozovkami oznaené nejsou. Poznamky ke

zdrojiim jsou uvedeny na konci knihy.



DRAMATIS PERSONAE

ASER BAGHDADI: Sama§ Velké synagogy v Aleppu.

BAHIJA BAGHDADIOVA: Samasova dcera.

SAHUD BAGHDADI: Samastv syn.

DAVID BARTOV: Séf kancelate prezidenta Ben Cviho.

JICCHAK BEN CVI: Druhy prezident Izracle (1952-1963), u¢enec,
zakladatel Ben Cviho institutu.

MEIR BENAJAHU: Ben Cviho asistent a prvni feditel institutu.

UMBERTO CASSUTO: Profesor biblickych studi, v roce 1943 vyslén
do Aleppa ke studiu kodexu.

JICCHAK SCHEJBAR: Vyznamny rabin, v roce 1952 uprchlz Aleppa
ado své smrti, v roce 1990, stél v Cele exilové komunity v Buenos
Aires.

EDMOND KOHEN: Aleppsky ucetni, odpovédny za ukryvéni kodexu
v padesatych letech.

IBRAHIM EFENDI KOHEN: Aleppsky obchodnik s textilem, odpo-
védny za ukryvini kodexu. Stryc Edmonda Kohena.

MOSE KOHEN: Syn Edmonda Kohena. Uprchl ze Syrie v roce 1972.

MURAD FAHAM: Aleppsky obchodnik se syrem, propasoval kodex
do Izraele.

EZRA KASSIN: Byvaly izraelsky armddni vy$etfovatel a amatérsky
patra¢ po osudech kodexu.

SLOMO MOUSSAIEFF: Klenotnicky magndt a vyhlaSeny sbératel
starovékych artefaked a rukopisa.
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JICCHAK PESSEL: Izraelsky agent v Istanbulu, v padesatych letech
odpovédny za imigraéni trasu Syrie—Turecko—Izrael.

AMNON SAMOS: Izraelsky spisovatel, narozeny v Aleppu, autor
prvnich d¢jin kodexu.

JICCHAK SAMOS: Badatel, v roce 1943 vyslian do Aleppa, aby se
pokusil ptevézt kodex do Jeruzaléma. Bratr Amnona Samoge.

JICCHAK SILO (pseudonym): Obyvatel tureckého Iskenderunu
a izraelsky imigraéni agent od ¢tyficatych let az do své smrti
v sedmdesatych letech.

SLOMO ZALMAN SRAGA]J: V padesitych letech $¢f celosvétové
izraelské imigraéni sité.

RAFI SUTTON: Byvaly agent Mosadu, narozeny v Aleppu, proved]
vlastni patréni po osudech kodexu.

MOSE (MUSA) TAWIL: Aleppsky vrchni rabin, rozhodl o pfevezeni
kodexu do Izraele.

SALIM (SLOMO) ZAFARANI: Aleppsky rabin, spolu s Tawilem
odeslal kodex do Izraele.
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UVOD

V LETE ROKU 2008, v temné podzemni mistnosti izraelského Na-
rodniho muzea v Jeruzalémé, jsem narazil na jednu z nejdualezitéjsich
knih na svété. Do té doby jsem o ni nikdy neslysel. Poklidnym, posvat-
nym prostorem vyhrazenym svitkim od Mrtvého mofte, keery se
nachazel na konci schodisté vinouciho se z mista, kde jsem stél, zboz-
né prochazely zéstupy turistii kolem vitrin s pergamenovymi poklady
z Kumrénu, ale v mistnosti pod nimi jsem byl sim.

Po strané lezela oteviend tlumené nasvétlend, objemnd kniha. Zara-
zil mé nadech véznosti, jenz ji obklopoval — neprosila se o pozornost.
Nehonosila se zlatymi listy ani propracovanou vazbou, nezdobily ji
z4dné slozité $arlatové ¢ syté modré iluminace. Chlubila se jen fada-
mi ru¢né psanych hebrejskych znaka peclivé vyvedenych tmavohné-
dym inkoustem na nepatrné svétlej$im pergamenu: osmadvacet fadka
ve sloupci, tii sloupce na strance. Okraje byly posety drobnymi
pozndmkami, pfipsanymi jinym rukopisem. Spis lezel otevieny na
knize Izajas. Ze $titki jsem se dozvédél, Ze pied sebou nevidim nic
menstho ne nejdokonalejsi exemplat hebrejské Bible, pro vétici Zidy
jedinou uzndvanou verzi slova boziho v jejich jazyce a v té podobg,
v niz byla sesldna na svét. Tim osamélym skvostem a tisiciletym cesto-
vatelem byl Aleppsky kodex, kterému jsem dalsi ¢tyfi roky zasvétil
znacnou &ast svého Zivota.

Fascinovalo m¢, jak malo o tom spise vim a jak podivné v sobé kniha
snoubi vlastni vyznam a nezndmost. Pér mésicti po prvnim setkéni,
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v ziplavé jinych novinatskych povinnosti, jez s sebou ptindsela prace
pro jeruzalémskou pobocku tiskové agentury Associated Press — tehdy
mezi né patfilo i zpracovavani proudu staccatovych dalnopisnych zprav
z Blizkého vychodu, které popisovaly nekoneéné bezvysledné politic-
ké manévry a ob¢asna krveproliti —, jsem koneéné nasel ¢as na svij
prvni pokus o ¢lanek. Tehdy jsem piibéh rukopisu chépal nésledovné:
Po staleti byl uchovévin ve Velké synagoze v syrském Aleppu, kde si
vyslouzil ptizvisko ,aleppskd Koruna“ (hebrejsky ,,Keter Aram Cova“).
V roce 1947 pii pozaru zalozeném arabskymi vzboutenci byl rukopis
ponicen, ndsledné ukryt a poté aleppskymi Zidy, jejichz obec zahy
vymizela, propasovan do nové zalozeného statu Izrael. Roku 1958 byl
svéten jeho prezidentovi, ¢imz — abych citoval jednu z oficidlnich verzi
piibéhu — ,,se kruh uzaviel. Kodex — svazek pergamenovych folii —
lezel po stovky let nedotéen, pii poZzaru synagogy se vsak mnozstvi
listti zahadné ztratilo, coz ztiZilo snahu badatelt rekonstruovat doko-
naly text Bible — nikdy totiz nebyly vytvofeny zidné fotografie,
a pokud zndmo, ani opisy kodexu. Poctivé jsem informoval o téch
nékolika existujicich, vagnich teoriich o osudu ztracenych stranek
astejné tak o novém pokusu sprévcti knihy, badateld z véhlasného Ben
Cviho institutu v Jeruzalémé, tyto stranky nalézt. Procetl jsem ¢dst
dostupnych materidlt o rukopisu, vyzpovidal par akademickych pra-
covniki a odeslal ¢lanek o zhruba ¢tytech stranch redaktorovi agen-
tury AP v New Yorku.

V dob¢, kdy byl ¢lanek publikovan, jsem si jesté plné neuvédo-
moval, co zmizeni listd kodexu ve skute¢nosti znamend - Ze jde
o nefal§ovanou zdhadu a Ze voditka a stopy jsou stéle ukryty ve stér-
noucich myslich ¢ v zapomenutych bednéch plnych dokumenta.
Nevsiml jsem si ani toho, Ze v samotném piibéhu se skryva dal$i ziha-
da, pfinejmensim stejné zajimavd jako ta prvni — jak se dostal kodex
z tmav¢ jeskyné v Aleppu do Jeruzaléma? Nenapadlo mé tehdy, ze by
se 0 né¢em tak starém dalo Fict jeSté néco nového, a uz viibec ne, ze
pravdivy ptib¢h rukopisu vlastné nebyl vyi¢en nikdy.
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Rad bych tekl, Ze mi na ptibéhu knihy, kterou jsem vidél v muzeu,
ptipadalo néco zvlastniho, a Ze pravé proto jsem o ni i po nékolika
mésicich stéle pfemyslel. Nenapadlo mé v$ak viibec nic, akdyz jsem se
o véc koneéné zacal vic zajimat, pofad jsem si predstavoval prosty,
povznésejici pribeh o zdchrané kulturniho dila, keery jako zativé barev-
nd nit svisté] staletimi déjin, ptibéh o ndvratu knihy doma. Muj zpra-
vodajsky instinke, neur¢ité dusevni Simréni, jez mé upozornilo na jiny,
utajeny piibéh, se ozval az po nékolika podivnych matoucich mési-
cich, které jsem trévil nardZenim na zamdené dvete.

Setkal jsem se s feditelem Ben Cviho institutu, vlddou dotovaného
akademického tstavu pojmenovaného po etnografu a historikovi Jic-
chaku ben Cvim, ktery v letech 1952 az 1963 zastaval post izraelské-
ho prezidenta a jemuz byl rukopis ptedan po ptevozu do Izracle. Pte-
stoze rukopis, chrinény bezpe¢nostnimi opatfenimi, je uloZen
v Nérodnim muzeu, institut zesnulé¢ho prezidenta, zasvéceny studiu
vychodnich zidovskych komunit, jenz stoji mezi stromy v jedné tiché
jeruzalémské Eevrti, zistdvd jeho oficidlnim drzitelem. Kultivovany,
opatrny profesor v jeho ¢ele se mnou obsirné rozpravél do chvile, kdy
jsem piekonal zdvotilostni frize a pozédal jej o ptistup k dokumentiim
vztahujicim se ke kodexu, které ma institut ve svém archivu. Poté uz
nereagoval ani na mé e-maily.

Pii patrani po osudech rukopisu po pozaru v aleppské synagoze v roce
1947 jsem narazil na hebrejskou knihu publikovanou institutem
v osmdesdtych letech. Nabizela podrobné informace o d¢jinach kode-
xu pted rokem 1947, aviak k uddlostem pozdéjsim se vyjadrovala podiv-
né neurdité a rozporuplné. Nabyval jsem dojmu — keery silil s kazdou
dalsi pfectenou stranou —, Ze autor se ze viech sil snazi néco, mozna
ivicero skute¢nosti ochranit pted odhalenim. Zaviel jsem knihu se zne-
pokojivym pocitem, Ze toho vim jest¢ méné, nez kdyz jsem ji oteviral.

Kontaktoval jsem jiného pracovnika institutu a fekl mu, ze bych
o Aleppském kodexu rdd napsal knihu. ,,Jedna kniha uz vysla,* ozné-

mil mi.
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Dozvédél jsem se o soudnim procesu, ktery se odehrdl pred vice
nez padesati lety v Jeruzalémé, a zddlo se, Ze je néjakym zptiisobem
s rukopisem provazén — nakonec jsem zjistil, Ze o ném podle vicho
neexistuje zddny tfedni zdznam.

Zavolal jsem jednomu z piednich svétovych odborniki na hebrej-
ské rukopisy, byvalému fediteli izraelské Ndrodni knihovny, a poté co
jsem se predstavil, jsem se jen tak mimochodem zminil o ,,strance®
Aleppského kodexu. ,Nikoliv strdnka,” opravil mé muz chladné
s opovrzenim v hlase, »ale list Jestli nevim, jaky je mezi témi dvéma
rozdil, moznd bych si mél vybrat jiné téma, naznadil - jako by cheel
fict, Ze amatéfi se v tomto pfibéhu nemaji co $tourat. (V odborném
jazyce knihovnikt se strdnkon rozumi jedna strana listu. Mimo zdi aka-
demické ptidy se tyto vyrazy pouzivaji rovnocenné ajé sém je po celou
dobu voln¢ zaménuji.) Pak mi doporutil, abych si ptecet] nékolik ¢lan-
kt - z jeho pera —, a zavésil.

Postupné jsem odhalil subkulturu lidi fascinovanych kodexem
ajeho historii — védca, sbérateltia Zidovskych exulantti z Aleppa, keeii
pii pouhé zmince o rukopisu okamzité zpozornéli. Zacal jsem na né
pohlizet jako na jakysi aleppsko-kodexovsky podzemni proud.

Zasel jsem do obchudku pieplnéného hebrejskymi knihami nedale-
ko trzi§té se zeleninou v zdpadnim Jeruzalémé. Dozvédél jsem se totiz,
ze jeho majitel, aleppsky 7id, by mi mohl poskytnout k rukopisu néjaké
informace. Knihkupec, muz s ¢ernou jarmulkou na hlavé a s plnovousem,
se mi omlouval — nedokéze mi pomoci. Sém dtiv kladl otazky, ale marné:
»Pokud jde o kodex, vyrostla v aleppské komunité hradba ml¢eni:

Potom se ke mné donesly zvésti, ze by s celou zélezitosti mohla mit
co do ¢inéni izraelska tajna sluzba Mosad, a tak jsem oslovil nékdejsi-
ho agenta, s nimz jsem se kdysi sprételil pfi praci na jiném ¢lanku pro
AP. Byvaly rezident Mosadu v Bejrtitu a Teherdnu dnes trévil vétsinu
¢asu prechdzenim v backoréch po svém telavivském byté. ,To byste si
mél promluvit s Rafim Suttonem,” doporuéil mi. Sutton, témét osm-
desétilety rodak z Aleppa, byl vyslouzily agent Mosadu a dalsich
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izraelskych zpravodajskych sluzeb. Pied dvaceti lety, kdyz ukondil
dréhu profesiondlniho $piona, se pustil do vlastniho patrani po
nedévné historii aleppského rukopisu.

Pii jednom z nasich prvnich setkdni Sutton polozil na konferenéni
stolek tlusty $anon, optel se do opéradla a obdatil mé tak dokonale pro-
nikavym pohledem vysetfovatele, Ze jsem téméf citil, jak se mi silnymi
prsty piehrabuje v hlavé. ,Co vite ?“ zeptal se a vzdpéti se posmésné uskli-
bl, kdyz jsem mu odpovédél. Nevim nic. ,,Cely ten piibéh je tady,’ poky-
nul hlavou k $anonu. Orli nos mu pfitom z obliceje jemné zkfiveného
ve znepokojujicim tsmésku ¢nél snad az k chomdacku bilych chlupa
vykukujicich ze sportovni soupravy. Agenti své informace nerozd4vaj
na potkéni. Potada¢ slouzil jako rekvizita, véjicka, a pro tuto chvili Sut-
ton nemél v nejmensim timyslu nechat mé do néj nahlédnout.

Diky novym kontaktim z aleppsko-kodexovského podzemi jsem
se sezndmil se ¢tyficdtnikem Ezrou Kassinem, ktery byl schopen do
nejmensich detailti popsat Velkou synagogu v Aleppu i grotu, kde byval
rukopis ukryt. Sam v ni v§ak nikdy nebyl. Narodil se v Zidovské rodi-
né pochézejici z Aleppa, ale v Izraeli, kde zprvu slouzil v armadé jako
vy$etiovatel vojenské policie a pozdéji vedl centrum pro studium
zidovské mystiky. Kassin byl téméi posedly chybéjicimi listy kodexu,
jako by opétovné slozeni rukopisu umoznilo obnovit néco mnohem
dulezitéjsiho. Stejné jako vyslouzily agent Mosadu Rafi Sutton i Kassin
provedl vlastni, amatérské patrani po kodexu a ziskané materialy ucho-
vaval v potadacich i elektronickych souborech ve svém domové, kde
zil s manzelkou a dvouletym synkem.

»Poslyste,” fekl mi pti jednom setkdni v kavarné, ,vstupujete na
hodné tenky led:* Ptikyvl jsem a ptedstiral, Ze vim, o ¢em mluvi. Zavr-
tél hlavou. Nemdm pry tuseni.

,Ceka vis spousta néstrah, pasti a ptelud i strazct podstaty véci,*
varoval mé&. ,Reknete nespravnou véc nespravnému ¢lovéku a zavie se
pred vdmi desatero dal$ich dveii Pozvedl ke rttim $alek kapucina

avychutndval si svou chvili.
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Moje prvni ndvstéva v izraelském Nérodnim muzeu mé méla pfi-
pravit na to, co pfislo posléze. Svazek, ktery jsem vidél otevieny na
knize Izajds, ten, na jehoz popud jsem se do tohoto patrani pustil,
Aleppsky kodex viibec nebyl. Skute¢né byly jen dva horni listy, polo-
zené na maketé objemné knihy umné naaranzované tak, aby vypada-
la jako original. Pozdéji jsem se dozvédél, ze kvuli konzervaci
abezpecnosti je zbytek rukopisu ptechovavan ve sklepnim trezoru na
jiném mist¢ budovy. Aby se ke kodexu ¢lovek dostal, bylo zapottebi
tif riznych kli¢a, magnetické karty a tajného kédu. Ve vitriné byla
k vidéni chytie vymyslend lest kurdtora, jez méla v névitévnikovi vyvo-
lat dojem skute¢nosti. Jako v mnoha jinych piipadech v tomto pibe-
hu i tady se jednalo o uéelny podvod.

Vytrvalost dvefe piece jen otevirala. P¥ibéh za¢ind v okamziku, kdy
se rodilo néco nového a néco velmi starého se chylilo ke svému konci.
Rozviji se mezi dvéma nepfili§ vzdélenymi mésty — Aleppem
a Jeruzalémem —, piesahuje v$ak i do jinych mést na jinych kontinen-
tech. Nejdtiv jsem si myslel, Ze bude pojednavat o moci dilezité knihy,
avlastné jsem se nemylil, ackoliv je to ptibéh nakonec mnohem tem-
n&jsi, nez jsem ptvodné zamyslel. S ohledem na hluboké porozuméni
charakteram lidskych bytosti vystupujicich na strankéch kodexu by se
snad dalo ¢lovéku odpustit — at slova Bible pokladd za prorocka, nebo
jen moudré —, bude-li jej vnimat jako ptibéh knihy, kterd ptedpove-
déla svaj vlastni osud.

Dosel jsem k zévéru, ze ony dvé zéhady souvisejici s kodexem jsou
lizce propojeny nejen mezi sebou, ale také s neochotou povédét prav-
du ¢&i vibec hovofit o cestach rukopisu ve 20. stoleti. Jedna se
o pravdivy ptibéh, nikoliv vybrousenou detektivku, a k tomu, abych
uspokojivé vytesil prvnizéhadu — zmizeni listt kodexu —, by bylo zapo-
tiebi moci soudni obsilky a stroje ¢asu. Pochopil jsem, Ze naprostd jis-
tota je v tomto piipadé zkratka nedosazitelnd. Ptesto jsem se dostal
dél, nez jsem se zprvu odvazoval doufat, a zjistil zna¢né mnozstvi pte-
kvapivych, dosud nezvefejnénych informaci zndmych jen nékolika

18



vyvolenym, diky nimz jsem dokdzal alespon naértnout obrys odpoveé-
di. Rozlu$téni druhé zahady - jak pfesn¢ se kniha dostala tam, kde
nyni spo¢ivé — je zde piedloZeno v uplnosti viibec poprvé.

Vyznamny lékaf a filozof Mo$e ben Majmon (Maimonides), s nimz
se ¢enaf kratce setkd v Kéhife ve 12. stoleti, v pojedndni o snaze odha-
lit skute¢nou pravdu ukrytou na strankéch Bible napsal:

Clovék by se nemél domnivat, e tato velkd tajemstvi zcela

a uplné chépe kazdy z nas. Neni to tak. Nékdy k ndm sice prav-

da probleskne, az si myslime, Ze je den, ale poté ji jiné zélezitos-

ti a zvyklosti ve svych rtznych podobéch skryji a my se znovu

ocitime v temné noci, téméf stejné jako na pocatku. Jako bychom

byli v éerné noci a nad hlavami ndm znovu a znovu létaly blesky.

Maimonides — ktery vyuzival kodexu pti psani svého nejtrvalejsi-
ho dilav oblasti zZidovského prava — se vyjadtoval k zdleZitostem mno-
hem dtlezitéj$im nez noviniské badani, ptesto jsem se k jeho sloviim
casto vracel, kdyzZ jsem s ndmahou patral po osudech aleppského ruko-
pisu. Nové utrzky informaci, keeré jsem dokazal ziskat, zprvu nena-
svéd¢ovaly zddnému pochopitelnému vysvétleni, avsak pomalu mé
patrani zacalo nést ovoce a osud knihy se vyjasnoval. Ackoliv je za
hranici mych moznosti ziskat chybéjici ¢dsti Aleppského kodexu, zji-
stil jsem, ze mnoho chybéjicich ¢sti jeho piibéhu jen ¢ekalo na to, az
je nékdo odhali.

Do préce na této knize jsem se pustil kviili své zvédavosti. Kdyz jsem
viak spolu s rostouci zkusenosti v odhalovéni tajemstvi v tlustych sloz-
kéch ziskéval stéle ptekroucenéjsia chatrnéjsi fakrea, travil jsem ¢im dél
vic ¢asu se starci a chytal se stébel v podobé vzpominek drolicich se
jako ohofely pergamen, objevil jsem dal$i motivaci. Nemuze-li byt
celistvy Aleppsky kodex, je nutné se ze viech sil postarat o to, aby byl
uplny alespon jeho ptibéh. Tolik dluzime lidem, keeti ho sepsali, ¢etli,

piisahali na né¢j a po tisic let ho vlastnimi Zivoty stfezili.
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CAST PRVNI






1
FLUSHING MEADOW

VE FLUSHING MEADOW, na pifedmésti New Yorku, zastavovaly
vedle holych stromu a skupinky vlajkovych stozara prvni limuziny
ajejich pasazéfi se presouvali do zasedlé budovy, v niz kdysi byvalo klu-
zi§té. Venku se v chladném dni shromazdoval dav lidi, uvnitf v aule
se mackali pozorovatelé a delegdti. Bylo sobotni odpoledne 29. listo-
padu 1947.

Zrnity filmovy zdznam z onoho dne zachycuje muze v oblecich usa-
zené v fadach pred vyvy$enym podiem, kde sedéli tii funkcionéfi, za
jejichz zady byla vyobrazena obrovskd zemékoule. Asistenti ptichdze-
li a odchazeli se svazky listin v rukou, v obli¢ejich vyraz odpovidajici
vaznosti situace: delegiti tohoto nového svétového uskupeni — Orga-
nizace spojenych naroda — méli prostym hlasovdnim zanedlouho zmé-
nit chod d¢jin.

»Za¢neme,’ vyzval ptitomné muz sedici uprostied, Brazilec pted-
sedajici valnému shromazdéni. Stiibrny mikrofon pfendsel z pédia
slova pronesend angli¢tinou se silnym ptizvukem k zidovskym krej¢im
tla¢icim se u radiopfijimact v manhattanské ¢evrti Lower East Side,
na opa¢ny beh Atlantiku do uprchlickych tibort plnych béZencu sti-
zenych druhou svétovou vilkou, ktera skon¢ila sotva ptede dvéma lety,
adél navychod k arabskym studentiim v Damasku, ke kupctim v Jaffé
a Kéhife i k majitelim obchod v ani ne 30 let starém, pise¢ném Tel
Avivu. Nékeeti posluchadi drzeli v ruce tuzky, aby méli o hlasovani
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piehled. Dvoutietinova vétsina by znamenala, ze Palestina, od roku
1917 ovladana Brity, se rozdéli na dva staty — jeden pro Zidy, druhy
pro Araby. Hlasovéni ptedchézely mésice zoufalych diplomatickych,
ale i hrubych politickych jednéni, ovlivnénych nedavnymi désivymi
udalostmi v Evropé. Stoupenci zidovského narodniho hnuti, sionis-
mu, by schvéleni rezoluce vnimali jako dosazeni spravedInosti pro pro-
nisledovany lid a splnéni dvoutisiciletého snu o znovuzrozeni néro-
da. Pro Araby z Palestiny a okolnich zemi by totéZ znamenalo nésilné
vnuceni cizi entity do samotného stiedu Blizkého vychodu, nesnesi-
telné ponizeni — a jistou valku.

Na severu Syrie, asi deset tisic kilometrtt od New Yorku, byl pravé
vecer. Letec vracejici se ze zdpadu by nad zrcadlové hladkym Sttedo-
zemnim mofem nejprve spatfil odraz uplitku na hladiné a poté tem-
nou §ifi domorodych pastvin a hospodatskych poli, které se tahly
az k Eufratu a poustim ve vnitrozemi. Jako shluk svétel v kiizovatce
zelezni¢nich trati a silnic sbihajicich se ze vSech smért by se vyjimalo
Aleppo. Mésto se rozléhalo kolem drolicich se pozistatkit majestatni
citadely, obklopené ulicemi plnymi trzist. Obchudky uz byly zaviené
azeny z manzilu ptijimaly klienty, zatimco muzi se jako hlubinni poti-
pé¢i nofili do kavérenského dymu a hadickami mezi rty nasavali
nasladly kout vodnich dymek. Z okraje Starého Mésta vedl labyrint
pricchodti do ¢tvrti odjakziva obyvané Zidy. V samotném srdci této
¢asti mésta, za vysokymi hradbami, stala jejich Velka synagoga. Uvnitt
budovy, na konci jedné z chodeb a o nékolik schodu nize, se nachéze-
la temnd jeskyné a v ni Zeleznd schréna se dvéma zdmky, keerd ukryva-
la onu proslulou knihu.

Samas aleppské Velké synagogy Aser Baghdadi, hubeny muz ve sply-
vavém Satu po kotniky, se tou dobou vénoval obchtizkdm. Kdyz skon-
¢il Sabat a odesel posledni véiici, prosel $amas jako vzdy vSemi mist-
nostmi, nddvorim, kde se konaly poboznosti v 1ét¢, i grotou, zndmou
jako Jeskyné proroka Elise, ve keeré se nachdzela zelezna schréna. Dvo-
jity zdmek slouzil jako dodate¢né opatienti, a sice proti vlastnim stréz-
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ctum pokladu. Pti otevirani schriny, k némuz nedochdzelo nijak ¢asto,
bylo zapotiebi obou starsich vlastnicich klic¢e, aby na sebe vzdjemné
dohlizeli. Samas nezastaval tak vyznamné postavent, aby néktery z kli¢a
opatroval, mél ale Zelezny kli¢ k vratim synagogy. Ted prosel uzkym
pruchodem avystoupal po trojich schodech do svého domova, odkud
mél vyhled na opusténé nadvoti budovy, z niz pravé vysel. V ulickéch
poblikévaly vefejné petrolejové lampy.

Vétsina aleppskych Zidu si nejspis téméf neuvédomovala, co se ode-
hravé ve Flushing Meadow, pokud o tom viibec védéli. Mnoho z nich
vétilo, Ze udélosti v Palestiné se jich nijak nedotykaji, a jen nékolik
vyvolenych vlastnilo radioptijima¢. Mezi ty, ktefi chapali vaznost nad-
chézejicich udalosti, patfil patnéctilety Rafi Sutton, onen vyslouzily
agent, s nimz jsem se setkal o Sest desetileti pozdéji. Sed¢l tu noc
v obyvacim pokoji v moderni éevrti stiedostavovskych Zidt, muslima
akfestana, keeti unikli chudobé pteplnéného Starého Mésta. S rodici
a sestrami poslouchal rddio zna¢ky Zenith, pfistroj v dfevéné skiince.

Brazilctv hlas ve vysilani z Flushing Meadow vysttidala nevyraznd
americkd angli¢tina. Novy hlas zacal pied¢itat ze seznamu.

»Afghdnistan?“ otdzal se a poté zopakoval odpovéd, jez nesly$né
zaznéla ze zasedaciho sélu: ,,Proti:’

»Argentina,’ pokracoval. ,Argentina? Zdrzuje se:

Australie > rekl. ,,Pro:

Arabsti vadci a diplomaté v prabéhu dni a tydni, které hlasovani
predchézely, ptesli od hrozeb nésilného vyhlazeni Zidovské enklévy
v Palestiné k vyhrozovani zranitelnym diaspornim ostrivkiim rozese-
tym v islamskych zemich — Bagdadu, Aleppu, Alexandrii, Tunisu ¢i
Casablance. V arabskych zemich Zilo osm set tisic Zida a dalsich dvé
sté tisic se nachdzelo na tizemi nearabskych islamskych stétti jako Iran
nebo Turecko. Tito lidé obvykle nepattili k sionistiim, ale na tom nyni
pranic nezélezelo: pro tuto chvili se stali rukojmimi. ,Vytvoteni zidov-
ského statu ohrozi zivoty milionu Zidav muslimskych zemich;* varo-
val zéstupce Egypta. Iracky premiér se nechal slyset, Ze pokud bude

25



rezoluce schvélena, ,méla by byt proti viem Zidtm v arabskych zemich
udinéna piisnd opatfeni®. Arabsky delegat z Palestiny zase pfipominal,
7e osud Zidt Zijicich na arabském tizemi by se mohl stat ,velmi neji-
sty“. Arabské vlddy se sice mohou snazit ze vSech sil, aby zidovské oby-
vatele ochranily, pravil, ptesto ,vlady obecné vzato nikdy nedokazou
zabrénit srocovani rozé¢ilenych davii a nasilnostem®.

»El Salvador?“ ¢etl americky hlas dél. ,Zdrzuje se.

Etiopie? Zdrzuje se.

Francie?“

Mnoho piitomnych v sile ve Flushing Meadow napétim ani nedy-
chalo; Francouzi celou dobu véhali a o¢ekévalo se, Ze se zdrzi hlaso-
vani.

»Pro;* fekl americky hlas a sél vybuchl boutlivym nad$enim.

»vzruseni, vzpominal jeden sionisticky delegat, ktery hlasovani sle-
doval na vlastni odi, ,,se proménilo ve fyzickou bolest:

Z radia v Rafiho domé se ozvalo klepani — to brazilsky zéstupce
vyzyval svym kladivkem na druhé strané Atlantského ocednu ke klidu.
Rafi i jeho rodice si délali starosti o jeho tii star$i bratry, kefi pted
mnoha lety odesli z domova podpotit sionismus v Palestiné. Rafi je
znal pievainé z dopisi, jez ¢itdval je nahlas své negramotné matce,
zatimco ona vklddala pfilozené fotografie opalenych mladika za dfe-
vény rdm skiinového zrcadla. O sebe Suttonovi zatim strach neméli.

»Ukrajina?“ pokracoval americky hlas. ,Pro.

Jizni Afrika? Pro.

Sovétsky svaz? Pro.

Spojené krélovstvi? Zdrzuje se.

Spojené stity? Pro:*

Kdyz hlasovani skon¢ilo, Brazilec znovu poklepal kladivkem. Pti-
tomni v séle sledovali, jak si nasazuje bryle. ,, Jakmile promluvil;* vzpo-
minal pozd¢ji jeden z zidovskych delegata, ,zmocnil se nds pocit, jaky
¢lovek zazije jen jedenkrdt za zivot. Jako bychom vysoko nad hlavami
slySeli mévéni ktidel historie:*
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Brazilsky zéstupce ¢etl z listu papiru. ,Rezoluce Doc¢asného vybo-
ru pro Palestinu byla pfijata tiiatficeti hlasy,” oznamil. , Ttindct zemi
bylo proti, deset se hlasovani zdrzelo:* Sl pohltily vzrusené vykfiky.

V Brity ovladaném Jeruzalémé se srocovaly davy v ulicich. Zidov-
skou ¢4sti mésta projizdély ndkladni vozy s ampliony a burcovaly oby-
vatele k oslavim. Zaméstnanci vindrny skouleli pfimo do centra mésta
sud vina a nabizeli piti zdarma. Budouci izraelskd ministerskd pied-
sedkyné Golda Meirova oslovila oslavujici lid z balkonu nizké budo-
vy sidla Zidovské agentury, sionistického veden{ v Palestiné: ,,Dva tisi-
ce let jsme ¢ekali na vysvobozeni a ted ta chvile kone¢né nastala. Je tak
ohromna, tak tchvatnd, ze prekracuje moznosti lidskych slov. Zidé;'
tekla, ,mazl tov!”

Arabsti viidci a diplomaté reagovali omrac¢enou zlosti. ,Moje zemé
toto rozhodnuti nikdy neuzna, hrozil syrsky zdstupce v OSN tésné
predtim, nez spolu s dal$imi arabskymi piedstaviteli na protest opus-
til shromdzdéni. ,,Nikdy za né neptijme odpovédnost. Dusledky necht
nesou ostatni, ne my:" Duchovni kahirské islimské univerzity Al-Azhar
nedlouho poté vyzvali k ,,celosvétovému dzihadu na obranu arabské
Palestiny®. Vyzvu ke svaté valce napodobila syrska odbo¢ka Muslim-
ského bratrstva, kdyz prohlésila, Ze tento boj je pro Araby, ,které chce
ten nejodpornéjsi, nejzkazenéjsi, nejprohnanéjsi a nejnicivéjsi narod
porobit a odsunout®, otdzkou ,Zivota a smrti®.

Rodi¢e Rafiho Suttona v Aleppu vypnuli radio. V ulicich vlddl klid,
nic se nezménilo. Prozatim.

Po dvou stech tisicich nocich, po které lezel kodex ve staré synago-
ze, to méla byt ta posledni. Ptesto se ani zde nedélo nic mimofadné-
ho.

Rukopis unikl do synagogy ze svéta zmitaného valkami vedenymi
medi a $ipy, svéta, jehoZ zdpadni hranice nesahala dél nez na pobiezi
Atlantského ocednu. At se od té doby zménilo mimo grotu cokoliv,
strazci kodexu stéle pochazeli z generaci Zidt z tého? mistav diaspote,
které tu stalo davno pred vznikem islimu i ktestanstvi. Aleppsti Zidé
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na kodex pfisahali, v jeskyni zapalovali svice a modlili se za zotaventi
nemocnych. Kazd4 generace posilila ochrannou pavudinu ptibehu, jez
poklad obklopovala, novym vliknem, ackoliv vétsina z téch, kdo kodex
uctivali, jej v Zivoté nevidéla. Moralni poselstvi ptibéhu bylo vzdy stej-
né: Pted ddvnymi ¢asy, pravilo se v jednom z nich, vyniali starsi kodex
ze synagogy a vzapéti Zidy zachvatil mor. Epidemie ustoupila teprve
poté, co byl rukopis navricen. Také v jiné legendé¢ byla kniha pfemis-
téna, ale zdzra¢né se vrétila na své misto. Pokud by se pokladu néco
stalo nebo by zmizel ze synagogy, pak podle prastarych vyznamnych
tradic byla obec odsouzena k zahubé. Dnes, dlouho po zminénych udi-
lostech mnoho jedinct ptipoust, Ze jde o fantaskni smyslenku, pfesto
nikdy neopomenou zduraznit, ze nakonec se vzdy potvrdila.
V zéhlavi kodexu je pséno:

Blazeny ten, kdoz ho ochranuje,

a proklety ten, kdoz ho odcizi,

a proklety ten, kdoz ho prods,

a proklety ten, kdoz ho d4 do zéstavy.
Nesmi byt proddn ani navzdy znesvécen.

Delegéti ve Flushing Meadow spustili fetézec udalosti, keeré vedly
k valce v Palesting, k vitézstvi Zidt a ke zrozeni statu Izrael. To jeviem
dobie zndmo. Dali vsak podnét i k uplné jinému déni, s nimz je obe-
zndmena jen hrstka jedinc: k putovani Aleppského kodexu, ptibéhu,
jenz musi byt vysvobozen z desitek let piehlizeni, myta a umyslného
klamani.
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2
ALEPPO

DEN PO HLASOVANI se Aleppo opatrné probouzelo k Zivotu.

Za bézného rédna by $amas Aser Baghdadi vysel z nevelk¢ho obydli
vedle synagogy a vydal se na trh pro pita chléb se sezamovym semin-
kem ¢i dzbének sladké smési mléka, jemné namletého kotfene vstava-
¢e muzského, skofice a drcenych vlasskych ofecha zvané sahlab.
O mnoho let pozdé&ji mi o tom vypravéla jeho dcera Bahija, jez m4 na
rodinnych fotografiich ze ¢tyficatych let kulaté déeské tvaticky
anedavéiivé oéi. V dobé, kdy jsem s ni mluvil v jejim obyvacim poko-
ji, uz byla babi¢kou; na sobé méla volné kalhoty a gumové dfeviky
a koutila jednu cigaretu za druhou. Zila v jiné zemi, mluvila jinym
jazykem a vystupovala pod jinym jménem. Vzhlédla k obyéejnému
svitidlu na stropé svého bytu ve mésté jizné od Tel Avivu a zacala vypra-
vét o kiistdlovém lustru, ktery vidala jako mald, kdyz doprovézela otce
na obchuzkéch Velkou synagogou. Vzpominala na podivné zvuky,
na skryté mistnosti i jedno zvldstni misto, kde ¢asto ztstdvala stéc
a nechala se ovivat zavany studeného vzduchu. I kdyz ma Bahija
v ptibéhu jen malou roli, vydal jsem se za ni — a jejimi détskymi vzpo-
minkami, zpola zapomenutou arab$tinou i mrazni¢kou nacpanou
syrskym kofenim — coby za nezkaZzenym pozistatkem Zidovského
Aleppa, svéta, jenz pro ni skon¢il v jejich jedendcti letech.

Bahija, jako tucet jejich sourozenci, spévala na rohozich vysklida-
nych na podlaze a kazdé rdno snidala chléb s datlovym medem nebo
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dzemem, ktery vyrdbéla matka vyskladdnim merun¢k pod sklenény
plat na stfeSe domu. Po snidani déti zpravidla sebéhly ze schodu
a rozprchly se v ulicich mésta. Tohoto rana vsak nikoliv.

O kousek dal v jedné z ulic Starého Mésta $el prévé Murdd Faham
z domu na trzisté, kdyz potkal zndmého, ktery ho varoval. Faham,
obchodnik se syrem, jemuz téhlo na ¢tyficitku, jako vétsina aleppskych
Zid1 jesté nevédél o novinkach z Flushing Meadow ani o nejnovéjsim
vyvoji v Palestiné, kde uZ toho rdna propukly boje. Jeho vzpominky
jsou zaznamendny v ustnim vyprévéni nahraném a pfepsaném o tficet
let pozdéji.

Kam jdes? ptal se onen znamy.

Na trh, odvétil Faham.

Rekni zidovskym obchodnikim, at okamzité zaviou své obchody,
pravil muz. Pak se naklonil tésné k Fahamovi: Zidé dnes ptebrali zemi,
Septal mu do ucha, a tihle lidé nam chtéji provést néco, co si pro nés
Stvofitel svéta nepieje. Rekni jim, ze bude lepsi, kdyz svoje obchody
dneska zaviou.

Faham muze uposlechl a spéchal zpitky domu. Cestou narazil na
muslimského obchodnika, se kterym se také znal.

Jak to, Ze se prochazi§ po venku, Murade? Béz domu, pobidl jej
obchodnik a rozhodl se ho doprovodit. Po cesté minuli dav skoléka,
keeti vykiikovali hesla proti schvaleni rezoluce. Byly to jen déti, ale
Faham mél toho rana poprvé strach.

Béz domu a nevychazej, udélej to pro mé, naléhal na Fahama
obchodnik. Vime, Ze se schyluje k né¢emu hodné zlému.

Rafi Sutton zil mimo Staré Mésto, v moderni ¢tvrti DZamilija. Byl
vzhiiru a vechny smysly mél v pohotovosti, pfestoze poslouchal ridio
dlouho do noci.

V dobg¢, kdy se toto vSe odehrévalo, na konci roku 1947, byl Rafi
dospivajicim krédlem malého svéta, keery piesel pésky za pouhou hodi-
nu. Z domova naproti lahtudkéistvi Mazreb, kde starsi zidovsti chlap-
ci kupovali oblozené bagety na francouzsky zptsob, jimiz se snazili
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ohromit své ptitelkyné, se vydal pies stinné hlavni tahy, po keerych se
prohanélo ¢im dél vice aut a stdle méné konskych povozi, kolem kina
Roxy a nevéstince do spleti stiedovékych ulic Starého Mésta a trzist,
jez prekypovala zivotem a topila se v tézkém vzduchu prosyceném kofte-
nim, az dosel k Velké synagoze s ukrytym rukopisem. Kdyby vyuzil /e
tramway — pozustatku francouzské kolonidlni nadvlady, krera skon¢i-
la teprve pred rokem —, byl by tam jesté rychleji, a navic za cestu nepla-
til: Pfednimi dvefmi nasko¢il do Zlutého vozu s thlednym modrym
pruhem na boku a poté ustupoval dozadu pied privod¢im, jenz vybi-
ral jizdné. Nez muz dosel az k nému, Rafi uz se drzel ty¢i po stranéch
zadnich dvefi a kr¢il nohy v kolenou. Zatimco tramvaj pokracovala
v cesté, chlapec v Sortkdch se vznesl do vzduchu, vzapéti pristal pevné
na zemi a zmizel mezi nakladnimi vozy a odfrkujicimi konimi.

Za druhé svétové vélky, jesté nez se situace za¢ala ménit k horsimu,
tvofila Rafiho Zivot smésice pochodnémi ozéienych skautskych
slavnosti — [éclaireur toujours prér! —, boju o vlajku, studia Tory
a francouzstiny. Potraviny byly na ptidél a Rafiho ¢asto posilali vystée
frontu na surovy hnédy cukr, po némz na hladiné ¢aje ztistavala nevéb-
nd péna. Rafi s kamarddy se bavili zvéstmi o nacistickych $pionech,
ktefi na stiechach aleppskych domua udajné vztycovali antény
amorseovkou vysilali tajné zprévy Hitlerovi. Kdyz mi tohle Rafi vypré-
vél, zdalo se, ze pravé tyto predstavy povazuje za pfedzvést profesni
drahy, na niz se nakonec vydal — poté co jej jeho svét vypudil a on se
na n¢j zac¢al divat o¢ima nepfitele, agenta Mosadu.

V onéch mladickych letech se Rafiho zivot to¢il kolem impozant-
niho radiopfijimace Zenith, ktery stdl na ¢estném misté v byté jeho
rodiny, na konci to¢itého schodisté domu ve ¢evrti DZzamilija, kde vét-
sina rodin byla majetnéjsich nez ta jeho. Nalesténou poloovalnou dfe-
vénou skifiku se systémem obvodu kdysi pfivezla Rafiho matka
znév§tévy u svych bohatych bratr, klenotnikii v Bejratu. Sami si kou-
pili novéjsi model a starsi nechali sestfe, aby si ho odvezla vlakem do
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Velkd synagoga v Aleppu, pocitek 20. stoleti
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Aleppa. A tak Rafiho rodina navzdory finan¢nim tézkostem zptisobe-
nym nemoci, jez roky suzovala postarsiho otce, piisla k radioptijimaci,
piepychovému kousku, ktery do jejich obyvaciho pokoje vecer co vecer
ptitahoval ptibuzné i pttele, aby naslouchali nejnovéjsim informacim
o vale¢ném déni. Zenith informoval dospélé o némeckych vitézstvich
a piekvapivém padu Francie, zemé vojédki a policistd, jez Rafi vidaval
v ulicich, zemé oblozenych baget z lahtidkéistvi a jazyka, o némz mnozi
mistni Zidé s jistou pychou prohlasovali, Ze jej ovlidaji Iépe nez rod-
nou arabstinu.

Tehdy Francie Syrii ovlidala, a kdyzZ po Blitzkriegu v roce 1940 kapi-
tulovala, ptipadlo Aleppo pod sprévu nacistické loutkové vlddy ve
Vichy. Rafi nepotieboval ridio, aby se dozvédél o tomto vyvoji &
o souvisejici hrozbé pronasledovani takového rozsahu, jaky mistni Zidé
nikdy nezazili, nebo o podpiirné invazi nasledujiciho roku, jiz se uc¢ast-
nilo ohromujici mnozstvi novych vojaku — Kanadanu, Nigerijct,
Novozélandant i Indidnt, nekone¢ného zdstupu cizinct riznych
barev pleti a uniforem. Nékdy rodic¢e posilali Rafiho hledat zidovské
vojéky — i ti se nasli v armadnim houfu Britského spole¢enstvi naro-
du, keery vpadl do mésta —, aby je pfived] na $abatovou veceti. Zenith
ho nemusel informovat ani o nepokojich, které v Aleppu naplno
propukly ke konci vélky, kdy se moci znovu ujala Francie a mnoho
Syfanti volalo po ukonéeni kolonidlni nadvlédy. Zloba v ulicich byla
zprvu namifena pouze proti Francouztim. Zidé z francouzského vlivu
profitovali, spoléhali se na francouzskou ochranu a myslenka nezavis-
1¢ Syrie jim nahdnéla strach, presto se pro jistotu piidavali k masovym
protestiim a piedstirali co nejvétsi zaniceni. I Rafi se demonstraci
ucastnil. Viadce protestit se vidy posadil na ramena nékterého
zptivrzenci akiicel do davu: And de Gaulle, hibbini! Ji jsem de Gaul-
le, milujte mé! A dav sborové odpovidal: Chara alejk! Naser si! Potom
demonstranti obvykle rozbili par vyloh nebo ptevritili tramvajovy viiz.

Pti jedné prilezitosti Rafi vid¢l, jak masa muzu zastavila francouz-
sky vojensky dzip. Ptinutili vojaky vystoupit, svazali jim ruce, srazili je
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na vozovku a hlavu jim opfeli o obrubnik. Pak jim rozttistili lebky
kameny. V roce 1946 Francouzi rezignovali a nechali syrsky lid, aby si
vladl sim. Jakmile odesli, byli mistni Zidé vydéni na pospas svym kra-
janam. Alliance Israélite, francouzskojazy¢nd zidovska stfedni skola,
kterou Rafi nav§tévoval, byla okamzité zaviena.

Rafiho svétv dob¢, kdy prestaval existovat, sestdval z ptiblizné dese-
ti tisic lidi s hrstkou opakujicich se ptijmeni a kofeny snad nejhlubsi-
mi ze viech Zidovskych ostravkil na svété, ze smésice lidi, keefi tu bud
zili odpradévna, nebo se doplavili v pribéhu staleti, kdyz utikali pted
pronasledovinim ¢i hledali $tésti coby obchodnici. Aleppsti Zidé tvo-
fili starou komunitu uz v roce 70 po Kr., kdy timské legie znicily zidov-
sky chrdm v Jeruzalémé, a pii ptichodu muslimskych dobyvatel
v 7. stoleti uz se jejich obec dala nazvat prastarou. Zili tu dva a pal tisi-
ce let, davné odhady mistnich obyvatel dokonce neptipoustély dobu
krat$i nez tii tisice let. Podle tradice sahaly kofeny komunity do doby,
kdy mésto ovlddl generdl armady krile Davida Jéab, o némz se stru¢-
né zminuje Bible. Podle jedné z legend — které ptikrasluji velmi stard
a pusobivé tvrzeni tim, Ze je oznaluji za jesté starsi a jesté plisobivé;jsi
— prave general Jéab polozil zaklady Velké synagogy i aleppské citade-
ly.

Arabti obyvatelé nazyvali mésto Halab a Zidé dosud nékdy uziva-
li biblického jména Aram Cova — aby dali jasné najevo, Ze nejsou nici-
mi hosty. K Zidovskym rodindm se fadili i Dajanovi a Tawilovi, ktefi
dohledali své ptedky ve mésté do dob pred tisici lety, ¢i Suttonovi nebo
Kassinovi, jiz sem uprchli pied Spanélskou inkvizici. Zili zde Di Picci-
otovi, jedna z vétvi toskanské obchodnické rodiny, Baghdédiovi, jako
tieba rodina spravce synagogy, kteii pochézeli z Irdku, a objevovala se
tu i jména jako Hornstein ¢i Goldman, prozrazujici ptist¢hovalce
z vychodni Evropy. V této konzervativni, tradi¢ni a paternalistické
komunité se nasla i skupinka svobodomyslnych jedinca, hrstka sio-
nistl a pfinejmensim jeden komunista, jenz své syny pojmenoval
Lenin, Stalin a Karl.
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Po vzestupu islimu zili Zidé jako tolerovand mensina se statusem
dbimmi, ktery muslimové ptiznivaji Zidtim a kestantum pro jejich viru
v jednoho Boha. Navzdory rostouci tendenci v nasich dobach vidét
piredmoderni islimsky svét jako rdj nabozenské tolerance, v némz zidov-
sk spole¢nost svobodné vzkvétala, byli Zidé zajatci vrtocht nevypoci-
tatelnych panovniku a nalad neptatelské vétsiny, kterd je vnimala jako
zdegenerované, nehodné respektu a ze své podstaty bezmocné. Dokud
viak uznavali muslimskou nadfazenost, bylo jim povétSinou umozné-
no Zit, vyznévat svou viru a piileZitostné i prosperovat. Rafiho otec —
jako vSichni ostatni otcové — s muslimy obchodoval a vét$ina aleppskych
Zidt kupovala tésto od muslimskych pekaiii a koser maso od muslim-
skych fezniku, kteti zaméstnévali Zidovské ritudlni porazece. Uz v dobg,
kdy se Rafi narodil, vSak staré dohody pomalu pestavaly platit.

Jakmile se islimské zemé dostaly do rukou Francouzii a jinych evrop-
skych mocnosti, za¢ali se Zidé vymatiovat z pteduréené pozice, ulili se
novym jazykam, zajistovali lepsi vzdélini svym détem a t&ili se z tispécha
v podnikani. Muslimové za nimi mnohdy pokulhavali. V Alzirsku Zidé
dostavali francouzské ob¢anstvi, které muslimiam nebylo poskytovano.
V centru Kahiry, jez spadala pod britskou nadvladu, vystavéli ve stylu
faraonské architektury velkou synagogu. Arabsti muslimové, keeff se stéle
castdji citili jako nédrodnostni skupina — jez by akceptovala arabské kies-
tany, nikoliv viak arabské Zidy —, rostouci pronikédni zdpadnich zemi
nesli velmi nelibé, zatimco Zidéim zahranién{ ochrana a patronat dodé-
valy odvahu. Poté co do Palestiny za¢aly proudit davy dalsich Zidd, ten-
tokrat z Evropy, se neprételstvi jesté vice vyostfilo a pfinutilo Zidy
vislamském svété deklarovat vérnost svym sousediim. ,,Syrti Zidé nema-
ji se sionistickou véci nic spole¢ného,” psalo se v jednom zoufalém pro-
hlaseni, keeré roku 1929 zvetejnil zidovsky mlddeznicky klub ze syrského
hlavniho mésta Damasku v mistnich novindch. ,,Prévé naopak, proziva-
ji se svymi arabskymi spoluobcany veskeré pocity radosti i smutku: Mus-
limové, pravilo se v prohlaseni déle, museji ,,rozliSovat mezi evropskymi
sionisty a mezi Zidy zijicimi v téchto zemich uz cel staleti®,
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Za druhé svétové valky naprostd vétsina obyvatel Syrie silné pod-
porovala Hitlera a vadce palestinskych Arabu stravil ¢ast valky
v Berling, kde se angazoval v nacistické propagandé a osobné organi-
zoval jednotky SS. Do arabstiny prelozen a hojné $ifen byl caristicky
padélek Protokoly sionskych mudrcit, keery ddajné odhaloval Zidovské
spiknuti za ti¢elem ovladnout svétové déni. Irdlti obyvatelé Bagdadu,
kde Zidé tvotili tietinu populace, roku 1941 zmasakrovali 180 zidov-
skych obcant v jejich vlastnich domech a obchodech. O étyfti roky
pozdéji rozvainéné masy v Libyi ptipravily o Zivot dalsich 130 Zida
ak méné vyznamnym incidentiim dochézelo po celé mezidobi.

Pocet urdzek snasejicich se na Rafiho hlavu na ulici rostl pfimo
umérné s po¢tem kiiklavych novinovych titulka, které rozhlasovaly,
jakych zvérstev se dopoustéji Zidé na palestinskych Arabech. Rafi si
rychle zvykl, ze na n&j poktikuji jabiidi — Zid. Dospivajici syn jedno-
ho z vrchnich rabinta nosival ¢erny baret jako Francouzi, svého zvyku
se vSak musel vzdat, jelikoz muslimové mu ho s oblibou neustéle sha-
zovali. Chodil pak bez pokryvky hlavy. Jeden z muz, s nimiz jsem
hovotil, v té dobé maly chlapec, vzpominal, jak se cesta ze $koly pro-
ménila v $ileny sprint ulicemi a naléhavy kiik na matku, aby oteviela
dvefe, sotva se v dohledu objevil jeho dum.

Ve dnech ptedchazejicich hlasovani ve Flushing Meadow se rabini
a hodnostati zidovského Aleppa stejné jako jejich souvérci z celého
islamského svéta snazili vefejné¢ distancovat od sionismu. Jeden
z piedstavitelt komunity rabi Mose Tawil odsuzoval zidovské narod-
ni hnuti v Palestiné v jednom $abatovém kézani v Rafiho synagoze.
Mladi aleppsti Zidé v Palesting, keetf Ziji mezi sekuldrnimi socialisty
z Evropy, jedi necisté jidlo a opoustéji viru svych otct, varoval rabin
nikoliv nepravdivé své shromazdéni. Aleppsti Zidé patti do Aleppa
a s nezodpovédnymi ambicemi jinych Zidd, zijicich v zemi na jih od
jejich stitu, nemaji nic spole¢ného. Potom rabin pozvedl ruce k nebi

a Rafiho piekvapilo, kdyz vidél, jak propuka v plac.
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3
POozZAR

DosrivaJici SYN rabiho Mo$eho Tawila Jicchak se o hlasovéni Orga-
nizace spojenych ndrodt dozvéd¢l nasledujici réno. Probudil se ve své
posteli nedaleko Starého Mésta a Rafiho domova a uslysel poktikové-
ni z ulice: sahjini, sabjini — ,sionisté“. Dnes postarsi pan, a jako jeho
otec rabin, umocnoval své vyprévéni pravidelnym bouchdnim dlani
do stolu, az nadskakoval muj digitélni diktafon. Sesel ze schodu, pra-
vil, a nakonec se ocitl v davu, ktery se rozrostl na tisice lidi.

Filastin biladna, wal-jahid kilabna, kiiceli vzboutenci — Palestina
je nase zemé a Zidé jsou nasi psi. Jicchak rychle udélal totéz, k ¢emu
se uchylovali Zidé v letech, kdy Syrie viela nacionalistickym kvasem:
pridal se k davu, zvedl pést do vzduchu, skandoval s ostatnimi a modlil
se, aby ho nikdo nepoznal.

Kdyz ztstal nepozorované stit o kus dél v ulici naproti velké moder-
ni synagoze, vidél, jak policisté vysazuji povstalce okny do svatostin-
ku. Nékeeti vzboutenci drzeli v rukou plechovky petroleje. Uvnit
synagogy se zdrzoval nejvazenéj$i mudrc obce Moises Mizrachi, shr-
beny stafec s éervenym fezem na hlavé, keerému bylo podle vieobec-
ného ndzoru nejméné sto let. Jicchak sledoval, jak jej titiz policisté
vyvadéji ven. V ulici pted synagogou vyskladali povstalci obrovskou
hromadu modlitebnich knih, svitki Téry a ¢4sti Talmudu a zapélili ji.

V tu dobu se uz valnd vétsina aleppskych Zida zamkla ve svych
domovech. Masa valici se ulicemi podpalovala ve ¢tvrti dalsi a dalsi
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synagogy a neusetfila ani Zidovsky mlddeznicky klub, kde mistni
omladina pfedchoziho dne dlouho do noci poslouchala ptenos
z hlasovani OSN a posléze radosti rozbijela sklenky na vino a nero-
zumné zpivala sionistickou hymnu — dost nahlas na to, aby ji slyseli
vsichni sousedé. Vytrznici rozbili vylohu lahtudkatstvi Mazreb, verhli
dovnitf a celé je vyplenili. Zapalovali mensi modlitebny, jesivu vede-
nou Jicchakovym otcem, desitky Zidovskych obchodii a spousty mod-
litebnich 3418 a feminkd.

Pozar se §ifil hlavnimi ulicemi mésta ke starému Aleppu a Zidovské
¢evrti, kde v jednom byté nedaleko Velké synagogy jisty devitilety chla-
pec — v dobé, kdy jsem s nim hovotil v telavivském byté, krejéi ve véku
pies sedmdesét let — slyel, jak vzboutenci mlati na vrata vedouci na
nadvofi jejich rodinného staveni. Rény utichly teprve ve chvili, kdy
povstalci snahu vzdali a zacali prelézat zed. Zvendi k chlapci doléhal
zutivy tev. Zidé v Palestiné vytezdvaji muslimskym matkam détiz ltina,
kii¢el kdosi. Chlapcovi rodice se s celou rodinou zabarikddovali
v hlavni mistnosti rodinného domu, ve které z vysokého stropu visela
kola syra, chranéna tak pfed koc¢kami. Zanedlouho uz se vzboutenci
opirali o dvetfe a v okamziku, kdy chlapec bos utekl oknem do postran-
ni uli¢ky, je prorazili. Kdyz se zmocnili rodinnych cennosti, rozlili po
domé petrolej a rozhdzeli uhli, jez chlapcovi rodic¢e schovévali na zimu,
a zapdlili ho.

Samasova dcera Bahija Baghdadiova se kr¢ila nedaleko hoticiho sta-
veni ve sklepé domu, ktery patfil jeji rodiné. Kazdé zarachoceni skla
zvendi doprovodil tupy zvitecky fev. Bahija védéla, Ze rozva$nény dav
uz vtrhl do otcovy staré synagogy na druhé strané ulicky.

Indna dzabas, indna tin, wa indna jahid as-sakin znélo z ulice nad
div¢inou hlavou. M¢l to byt vtip: Mdme meloun, mame fik, mdme
Zidy na nozich. U vchodu stala odpadlice, Zidovka, jez konvertovala
k islamu, a upénlivé prosila vytrzniky ve jménu jejich proroka, aby
budovu ulettili: Dabilkom, dabilkom, plakala — Prosim, prosim.
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Rodina Baghdadiovych z Aleppa, kolem roku 1940.
V pruhovaném hévu $amas synagogy Aser Baghdadi,
nalevo od néj sedici na stoli¢ce Bahija.

Kdyz mi to SamaSova dcera, dnes postarsi zena, vypravéla, zirala vyttes-
tényma o¢ima kamsi skrze mé.

Sprévce synagogy Aser Baghdddi vstal a omotal si kolem hlavy $atek
jako Arabové. Chystal se jit zachranit kodex, kdyzZ se k nému vrhla
Bahijina dvanactileta sestra Karmela a Zadonila, aby nikam nechodil.
Otec se nenechal obméke¢it, a tak se vydala z domu za nim. Po nékoli-
ka krocich uli¢kou ji trefil kimen do hlavy a ona se v bezvédomi ska-
celak zemi. Samasji rychle zvedl a pod palbou dalsich kament se sthl
zpétky.

K rodiné ptichdzeli arabsti sousedé a presvédcovali je, aby utekli,
jinak shotiisbudovou. Jenze Baghdéddiovi méli piilis velky strach, nez
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aby se odvézili vyjit ven. Asere, Alere, pojd se kouknout na synagogu,
popichovali $amase vzboutenci z ulice. Sprévce se nehnul ze sklepa. To
uz lidé shlizejici ze sttech v Rafiho ¢tvrti nedaleko Starého Mésta pozo-
rovali ¢erny kouf stoupajici z Zidovské ¢4sti. Bahijina rodina ze svého
podzemniho tkrytu nevidéla nic.

V groté¢ uvnitt Velké synagogy objevili vytrznici kovovou schranu
avynesli ji na nddvoii. Nejspi§ si mysleli, Ze v ni najdou néco hodnot-
ného, néco, co se vyplati ukrast. Schrina méla dva zamky, ale nebyla
nedobytna — stacilo vypacit zadni stranu a pievratit ji. Na zem vypad-
lo pér starych knih.

Jedna z nich byla vétsi nez ostatni. Méla pét set pergamenovych list
a na kazdé strané byly thlednym hebrejskym pismem vyvedené tii
sloupce o osmadvaceti tadcich. Zbytky prastaré knizni vazby se roz-
padly a volné listy se rozletély po hladkych kamenech nddvofi. Stadi-
lo tak mdlo a pavuciny viry, které kodex chranily po cela staleti, byly
navzdy smeteny.

Kdosi zapalil sirku a piilozil ji k rozlitému petroleji.

O mésic pozdéji, 2. ledna 1948, vysel v Tel Avivu hebrejsky denik

Haarec s nésledujicimi hlavnimi zpravami na titulni strané:
NA BREHU V NAHARIJI PRISTALO PRES PET SET IMIGRANTU

Lod ptevézejici Madary, Litevce a Poldky prezivsi vélku v Evropé
piekonala moftskou blokddu uvalenou Brity, ktefi se snazili zmirnit
hnév Araba tim, Ze brénili Zidovskym uprchlikiim dojet do Palestiny.
Imigranti bezpe¢né piistali pobliz zidovského mésta na pobiezi Stie-
dozemniho mofte.

PRI DVOU ODVETNYCH AKCICH HAGANY V HAIFE A SA-
LAME ZABITY DESITKY ARABU

NEDALEKO HAIFY ZABITI TRI CLENOVE HAGANY, V JERU-
ZALEME UBODAN ZID K SMRTI

40



Hagana byla Zidovskd vojenskd organizace, pisobici v Palestiné.
S ptipravou Britil na odchod ze zemé se vyostfovala arabsko-zidovska
valkaa denné dochdzelo k silni¢nim ptepadenim, bombovym ttoktim,
odvetnym akcim, odvetdm za odvety. Do vyhldseni stitu Izrael a vpddu
pravidelnych arabskych armdd chybély ¢tyti mésice.

Mezi udélostmi onoho dne se mihl téZ titulek:

BIBLE Z ALEPPA

Pokud je zpréva uvetejnénd v novinich pravdiva, pak proslulou
Bibli, chloubu zidovské komunity v Aleppu, onu Bibli, kterou
podle tradice pouzival siam Maimonides, pohltily plameny ohné
pii protizidovskych nepokojich, jez v Aleppu vypukly pied néko-
lika tydny. Kniha zndmé jako Keter Aram Cova... je podle nasich
informaci nendvratné ztracena.

Zidovskd enkldva v Palestiné se nachézela ve véleéném stavu, jeji
hold existence byla ohroZena a pisatel — profesor biblickych studii -
truchlil nad knihou. ,Mtzeme stale doufat, pokracoval,

ze dand informace je jen vysledkem falesného chvéstani vytrzni-
ki a Ze tato tichvatnd kniha ve skute¢nosti znovu piezila. Exis-
tuje vSak jen chatrnd nadéje, je pravdépodobnéjsi, ze milovany
pozustatek stiedovéké moudrosti po tmyslném podpaleni staré
aleppské synagogy zmizel v plamenech.

V dnes$ni dob¢ je mozna obtizné pochopit, jak mohla tolik rozru-
chu vyvolat pouha kniha. Kodex piekonal dobu svého vzniku, kdy
rukopisy neptedstavovaly jen velmi cenné ptedméty ¢i vysledek vyni-
kajici femeslné prace a vzdélanosti, ale také pramen nenahraditelnych
znalosti. Ptezil do ¢ast tiskai'skych listi a fotografie, presto si diky obé-
tavému usili svych strdZet uchoval jedine¢nou hodnotu - pokud
znamo, neexistovaly zidné kopie.
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Bliz$i zkoumani pergamenovych listd rozhdzenych po niddvoii
aleppské synagogy umozni porozumét tomu, o jaké dilo vlastné $lo.
Na jeho strankich najdeme zédpisy, které slouzily jako razitka
v cestovnim pase a prozrazovaly mnohé o misté a pti¢inach jeho vzni-
ku — Aleppsky kodex totiz vitbec nepochdzel z Aleppa auz v dobé¢, kdy
do tohoto mésta dorazil, byl velmi stary —, ohledné jeho dals$iho puto-

vaniio tom, co ztrata knihy znamenala pro ty, ktefi ji chovali v tcté.
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4
RYCHLY PISAR TIBERIADSKY

Tiberias, asi 930 po Kr.

AUTORI Aleppského kodexu se den co den divali do téze krajiny, kee-
rou jsem pozoroval cestou do jejich mésta o vice nez tisic let pozdéji
ijd: ptes klidnou hladinu Galilejského jezera, ¢efenou jen rybéiskymi
¢luny, jez zdali vypadaly jako drobné tecky, dohlédli az na holé svahy
Golanskych vys$in na opa¢né strané. Tiberiadu tvofila smésice trzist
a kamennych budov na zdpadnim bichu.

»Toto je celé znéni kodexu ve ¢tytiadvaceti knihach,” stalo na zac¢at-
ku rukopisu, ,tak jak jej sepsal na§ utitel a rabin Slomo zvany Ben
Bujaa, rychly pisaf, necht jej Duch bozi provazi*

Rychly pisat Slomo ben Buja'a sed4val na zemi ¢ na rohozi. Na kole-
na si polozil dfevénou desku a na ni roztahl pergamenové folio.

Pracoval pod dohledem jiného muze, mistra, jenz znal kazdou hlds-
ku svat¢ho textu a jehoz sléva pickonala sldvu pisatovu. Tento ucenec,
Aharon ben Aser, byl podle téhoZ népisu ,panem pisait a otcem mudr-
ctt“. Mozn4 stal ve stejné mistnosti, kdyz se pisat zahledél na prvni
nepopsany list s vyrytou miizkou sloupct a fadkt a vzapéti se dotkl
pergamenu psacim brkem. Na pocitkn, napsal, stvoril Biih nebe a zemi.

Ptedstavuji si, jak Ben Buja’a pfed nanesenim inkoustu na obdélni-
ky zviteci kiize podle tradice hebrejskych pisait vyslovuje kazdé slovo
nahlas a vzapéti vési hranatd pismena na vodorovné linky.
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V té dob¢ Zilo devét z deseti Zidu, pisafe a uence nevyjimaje,
v islamskych zemich. Tiberias, ovlidand muslimskou dynastii z Bag-
dadu, proslula mezi Zidy jako centrum studia hebrejitiny. Mésto
ptitahovalo Zidovské ucence z velkych délek; patfil k nim i jisty nazi-
rejec Eli, syn Jehuduw, jehoz ptidomek prozrazuje, Ze se slibem zavé-
zal nepit vino a nesttihat si vlasy. Eli podle vseho pfijel do mésta stu-
dovat svaty jazyk pravé v tomto obdobi a zabyval se mimo jiné
vyslovnosti hlasky 7. ,,Stravil jsem dlouhou dobu sed¢ na niméstich
av ulicich Tiberiady, poznamenal si u¢enec — arabsky, nebot piesto-
ze studoval hebrejstinu, jazykem Zidovskych vzdélancti byla arabstina
—, »naslouchal fe¢i prostého lidu a studoval tento jazyk a jeho zaklad-
ni principy:

Pti ¢teni téchto adkd jsem si piedstavil, jak se priukopnik lingvis-
tiky Eli Soura po trzich pod $irym nebem, na keerych prodejci nabize-
li olivy, datle a ryby z Galilejského jezera, alovi zajimava hebrejskd slova
a obraty, zatimco v nedaleké mistnosti pisat Ben Buja’a v témz jazyce
tadek po radku piepisuje Pismo bozi.

Uplynulo devét set let od doby, kdy se po téchto biezich prochd-
zel Jezi§ Nazaretsky, a o néco méné ¢asu od chvile, kdy fimské legie
srovnaly se zemi Jeruzalémsky chrdm a tvrdé¢ potlacily zbytky Zidov-
ské nezdvislosti v provincii Judea. Zatimco nékeeti Zidé zistali v zemi
izraelské, mnozi z nich v Tiberiad¢, vétsina se rozprchla do vzdéle-
néjsich kouttr svéta a téméf prestala citit pfitazlivou silu domoviny.
Uznévali vlddu jinych krala a byli vystaveni vlivu jinych boht nez
toho, ktery podle jejich presvédéeni stvofil nebe a zemi. Spojnice
sJudeou a Jeruzalémem se neustale prodluzovala a s piibyvajicimilety

slabla.

Zemé byla pustd a prazdnd
a nad propastnou tini byla tma.
Ale nad vodami vznésel se Duch bozi.
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A tak pisaf pokracoval po dvacet osm rddki, nez zacal novy slou-
pec, a po tfi sloupce, nez se piesunul na novou stranku.

Kniha, kterou opisoval, byla utkdna ze vzdjemné provézanych pri-
béhi, v nichz slozité postavy interaguji s jedinym transcendentnim
bozstvem, se kterym je podle Zidi tizce spojen jejich osud. Pravé tyto
piibehy si pfed ddvnymi dobami vypravéli jejich predkové, aby osvét-
lili spojeni s timto Bohem, se svou zemi i mezi sebou samymi a po-
vstali z anarchie k fadu a zdkonu. Byl to jejich Zivotni rddce. Kniha
zalala vznikat je$té pfed zni¢enim prvniho chrimu Babylonany v roce
586 pt. Kr. Za vlady kréle Jozid$e o par desetileti pozdéji, pise se
v biblickych Knihéch krélovskych, nasel jeden z knéZi v chramu ,,svi-
tek zakona“ — v samotném textu je tedy naznaceno, Ze uz tehdy byly
piibéhy zapisovény. Pozdéji, v dob¢ babylonského zajeti, pisati nadd-
le pracovali a upravovali, az v 5. stoleti pt. Kr. spatfila svétlo svéta Tora
neboli Pentateuch, zvany téz pét knih MojziSovych.

Téchto pét knih, Téra, tvoii podstatu Zidovského nédbozenstvi.
Pravé ze svitku Tory se ¢te kazdy tyden v synagogéch a béhem ro¢ni-
ho cyklu se po ¢astech piecte celd — od stvofeni svéta az po smrt Moj-
ziSovu. Pozdéji byly ptiddny dalsi knihy: morélni a celospolecenska
proroctvi prostého Amose, Ezechielovo zjeveni Boha, keeré za%il na
fece Kabur v babylonském zajeti, a erotickd Piseri pisni. Jiné knihy
byly vynechdny. Do 1. stoleti po Kr., poté co se Zidé vratili do své
zemé a nasledné byli, tentokrit Rimany, znovu vyhnani, byly biblic-
ké knihy ptebrany, redigovany a upraveny do podoby, jak je zndme
dnes.

Zprvu tyto ptibéhy piedstavovaly jedno z mnoha vliken, z nichz
byl utkén Zidovsky ndrodni Zivot. Kromé nich méli Zidé také svou
zemi, jazyk a ndbozenské centrum — chrdm. Vie se vak zménilo v roce
70 po Kr., kdy byl chrim zni¢en Rimany a Zidé vyhnani. Dosud se
nestalo, aby roztrouseny nérod ztstal ndrodem; rozptyleni znamena-
lo zanik. Pokud méli byt Zidé vyjimkou, pak namisto stmelovaciho
prvkuv podobé krale, chrdmu ¢i tizemi potiebovali néco jiného, néco,
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co se dalo pfendset. Tak vznikla myslenka, ze by lid mohla udrzet
pohromadé slova.

V pondélky, ¢evreky a o $abatu v synagogéch po celém svété otevie
¢len shromazdéni schranu a vytdhne knihu — dvojity svitek, nebot tak
se kdysi knihy psaly. Svitek obsahuje Téru, prvnich pét knih hebrejské
Bible. Casto jej krasli stiibrna koruna: Zidé svou knihu zdobi jako
krale, a kdyz ji vytahuji ze schrany, vzdavaji ji uctu, jako by do mist-
nosti vstoupil vizeny hodnostat. Zidé v exilu se jiz nemohli spoléhat
nakréle, keery by je ochranoval a vlidl jim, a sami neméli zddnou poli-
tickou moc. Méli ale knihu, jez je spojovala, at se podéli kamkoliv —
adiky ni citili i moc a ochranu krale krala.

Clen shromazdéni umisti dvojity svitek na stolek a rozvine jej.
Odhali tak dlouhé sloupce ¢ernych hebrejskych znaki a ptipravi text
ke ¢teni. Neni to nijak jednoduché. Hebrejstina, podobné jako arab-
Stina, se zapisuje bez vétdiny samohlasek, pred¢itajici tedy musi slovo
rozpoznat a doplnit samohldskovy zvuk zpaméti. S jakymi potizemi
se potykd, lze nazorné predvést na ptikladu: Ptedstavte si slovo sloze-
né ze souhlasek 72/. Znamend to mel? Mul? Mol? Nebo myl? A ted si
predstavte vice nez tfi sta tisic slov zapsanych timto zpisobem — to je
hebrejska Bible. Chybi rovnéZ interpunkce a nekeerd slova jsou zapsa-
na jinak, nez se vyslovuji. Navzdory absenci téchto zdsadnich infor-
maci je zcela nezbytné ¢ist Téru naprosto piesné: Kdyz predéital zpév-
nym hlasem prednasi text, lidé stojici po jeho stranach kontroluji, zda
nede¢la chyby. I ¢lenové kongregace nekdy vyktiknou opravené slovo,
nacez se musi piedd¢itad v textu vratit a danou paséz zopakovat. Vzic-
né se také stane, Ze pred¢ita¢ objevi chybu v samotném svitku — pisat-
sky omyl nebo pismeno sedfené ¢asem ¢i neustdlym svinovanim per-
gamenu — a ¢teni pierusi. Kolem svitku se pak shromdzdi nejucenéjsi
vétici, mzouraji na text, a je-li Téra shledana porusenou, uschové se
zpét do schrany. I ta nejdrobnéjsi vada ¢ini svitek nepouzitelnym;
pozdéji bude znovu vytazen a ptedlozen k opravé pisafi. Ze schrany se
vyjme svitek jiny a teprve poté muze ¢teni pokracovat.
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V pozadi této duslednosti stoji ptesvédéent, ze existuje jediny text
anedodrzovéni pravidel v téchto zélezitostech je opovrzenihodny pre-
¢in. Katolici maji Rim, jedinou niboZenskou instituci, krerd drzi
pohromadé veskeré slozky cirkve, ale Jeruzalém se pro Zidy ve vyhnan-
stvi stal pouhou iluzi, uz neptfedstavoval pevné uspotadini. Judaismus
nemél zddnou centrélni instituci, jen tisice samostatnych obci prové-
zanych obsahem své ndbozenské viry a zvyklostmi. Zidy by nemohla
drzet pohromadé¢ kniha, pokud by vsichni necetli pfesné tutéz —
i drobnéd chyba v textu by mohla vést k odliSnym interpretacim
ak rozstépeni viry. Presto se velkd ¢dst informaci tolik potfebnych ke
spravnému precteni textu v knize samotné nenachdzi.

Bylo tedy zapottebi jiné knihy, kterd by lidem ukdzala, jak onu prvni
knihu ¢ist. Musela byt sepsédna diiv, nez tato kli¢ové dodate¢nd zna-
lost, po staleti pfeddvana ustnim podanim, v diaspofe vymizi. Pravé
proto vznikl kodex zvany Keter Aram Cova, aleppskd Koruna®

Jazyk Bible musel byt jasny a nezpochybnitelny. Bylo nutné pted-
loZit jednotnou normu pravopisu i vyslovnosti a doplnit interpunk-
¢ni znaménka. To viak stdle neni vSechno. Biblicky text znamend vic
nezjen sdéleni prendsené prostym vyznamem slov — ptedklddd mnoho
pravd: ty patrné na prvni pohled, i ty skryté. Musi byt dokonaly, nebot
nedokonaly text postradd informace zivotné dulezité pro predéni bozi-
ho poselstvi. Nejde jen o to presné védét, co dand slova znamenayji, pravi
zidovska tradice, protozZe to presné nevime a ani védét nemtizeme —
snad kdysi jsme presny vyznam slov znali a nékdy v budoucnu zase znét
budeme, ale pro tuto chvili musi byt sdéleni zachovano, i kdyz se vymy-
kd nagemu chapani. Drobny samohlaskovy znak, ktery jen nepatrné
pozménuje vyslovnost — napiiklad prodluzuje slabikotvorné 2 nad -,
moznd ukryvé drahocennou tajnou informaci. Totéz by mohlo platit
o zédhadnych patnicti teckach, jez se vyskytuji nad nékterymi slovy, ¢i
o nepochopitelnych pravidlech, podle nichZ museji pisafi psat nékte-
rd pismena vétsi a jind mensi. Pokud tyto detaily nezachovdme, neza-
chovdme ani znalost, kterou nam Buh svéfil, ackoliv nechdpeme proc.
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Jedna z tradic li¢i, jak moudry rabi Akiva, jenz zil v dob¢ Rimand,
vyklddal nejen jednotliva pismena, ale i jejich nepatrné kaligrafické
ozdubky, ,koruny“. Dokonce i ty byly dulezité. Podle jiné tradice tvoii
pétknih Mojziovych vlastné jediny, dlouhy vyklad boziho jména, coz
jinymi slovy znamend, Ze se v ném nesmi udélat chyba. Dalsi tradice
ptipomina, Ze kdyz Biih stvofil svétlo, nestvofil pouze svétlo — Fekl:
»Budiz svétlo! Vytvotil svétlo slovy, jez se tak stavaji jakymsi vzorcem
stvofeni a podoby svéta a vesmiru. I ten nejmensi prvek textu, keery
muzeme blahové pokléddat za tplné nepodstatny, je soudasti tohoto
kédu.

Od zniceni chramu uplynuly stovky let, kdyz se skupina uc¢enctt
z Tiberiady pustila do sestavovani zavazného textu Bible. Vytvofili
systém drobnych ¢drek, hdckt a te¢ek, keeré slouzily jako symboly pro
samohldsky a kantilaci — melodii zpivaného ¢tent, jez rovnéz zdsadnim
zpusobem ovliviiuje zdiraznéni a piizvuk jednotlivych slov. Toto usili
nakonec trvalo nékolik staleti a jeho vysledkem je takzvany masoret-
sky text, z hebrejského vyrazu ,,masora® — predani, peneseni. Cilem
ucenct bylo sesbirat a zapsat tstni tradice, dosdhnout dohody ve spor-
nych zélezitostech a nakonec vytvofit takovy text Bible, z néhoz budou
vychdzet v§echny ostatni.

Nejvyznamnéjsi rabini, kteff na tomto textu spolupracovali, patfi-
lik Ben Aserové dynastii, z niz pochdzelo pét nebo Sest generaci u¢en-
cti. Nejvyznaénéj$im potomkem rodiny byl Aharon, a pravé tato kniha
— kterd znamenala zavr$eni snahy o dosazeni dokonalého znénf textu
— se stala jeho nejvétsim dilem. Mnoho biblickych kodext vzniklo
iv pozd¢jsich staletich a nékteré z nich, jez dosahovaly obzvlasté vyso-
kych kvalit, si vyslouzily ptizvisko ,koruna Téry“ ¢i prosté ,koruna®
Toto dilo, kone¢ny vysledek stovky let dlouhé uéené prace, nejptes-
néjsia nejslavnéjsi z kodextt, bylo oznaeno jako Koruna. Zatimco svit-
kt Téry najdeme desetitisice, Koruna je pouze jedna.

Rabi Aharon ben Aser a rychly pisat Slomo ben Buja’a spolupraco-
vali nékolik let. Kniha méla slouzit jako odborny vychozi materidl,
nikoliv obfadni pfedmét pouzivany v synagoze, proto nemusela byt
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v podobé svitku; uz tehdy byly svitky pro zapisovéni praktickych do-
kumentu zastaralé. Namisto toho zvolili autofi vdzany kodex — dnes
bychom fekli jednoduse knihu. Vynalez kodexu umoznoval u¢enciim
snadno listovat textem, aniz museli pfevinovat dlouhé metry perga-
menu z jedné strany na druhou.

Kozeluhové naméceli, vytahovali a drhli zviteci kize a odstrariovali
zbytky srsti z jedné strany a vnitinosti z druhé. Ben Buja’a psal nesti-
ratelnym inkoustem vyrobenym ze smési drcenych dubének, siranu
zeleznatého a ¢ernych sazi. Do blizkosti pismen — nad a pod né i vedle
nich — na necelych péti stech pergamenovych listech doplnil Ben Aser
znaky pro samohldsky a kantilaci. Na okraje stran dopsal tisice drob-
nych poznamek; nekeeré tvoftilo jen jediné pismeno — napiiklad heb-
rejsky znak lamed oznacoval slovo, které se nikde jinde v biblickém
textu nevyskytovalo. Druhé pismeno hebrejské abecedy bez znamena-
lo, ze se dany vyraz objevuje dvakrat. Delsi dodatky upozornovaly na
slova, jez se neméla ¢ist tak, jak byla napsana, ¢i odkazovaly na jiné
pasdze, kde se nachdzel ur¢ity neobvykly vyraz. Ben Aser si takové tpra-
vy mohl dovolit, nebot znal cely text zpaméti. Kdyz pisaf a ucenec
dokondili svou praci, dostal svét novy kodex. Vice nez tisic let poté
odbornici na hebrejskou Bibli stdle neméli k dispozici zddné dulezi-
w8 dilo.
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