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Doposud jsem se domníval, že každá kniha k nám promlouvá pouze
o věcech lidských či božských, které se nacházejí mimo knihy. teprve
nyní jsem si uvědomil, že knihy nezřídkamluví o knihách, neboli jako
by rozprávělymezi sebou.Ve světle této úvahymi knihovna rázempři-
padala ještě víc zneklidňující. byla sídlem dlouhého, staletého šepotu,
neslyšného dialogu mezi pergameny, byla něčím živým, schránkou sil
neovladatelných lidskou myslí, pokladem tajemství vyzařovaných
z bezpočtu myslí, které přežily ty, kdož je vytvořili nebo se stali jejich
nositeli a zprostředkovateli.

(uMberto eco: Jméno růže. Překlad: Zdeněk Frýbort)
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Držíte v rukoupopulárně naučnouknihu.citace z dokumentů, nahrá-
vek a mých vlastních rozhovorů jsou uvedeny v uvozovkách, citace
zmiňované osobami, s nimiž jsem rozhovory vedl, s ohledem na ne-
exaktní povahu paměti uvozovkami označené nejsou. Poznámky ke
zdrojům jsou uvedeny na konci knihy.
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D r A M At i S P E r S O n A E

ašer baGHDáDí: šamaš Velké synagogy v aleppu.
baHíJa baGHDáDíoVá: šamašova dcera.
šaHÚD baGHDáDí: šamašův syn.
DaViD bartoV: šéf kanceláře prezidenta ben cviho.
JiccHak ben cVi: Druhý prezident izraele (1952–1963), učenec,
zakladatel ben cviho institutu.

Meir benaJaHu: ben cviho asistent a první ředitel institutu.
uMberto cassuto: Profesor biblických studií, v roce 1943 vyslán
do aleppa ke studiu kodexu.

JiccHak šcHeJbar: Významný rabín, v roce 1952 uprchl z aleppa
a do své smrti, v roce 1990, stál v čele exilové komunity v buenos
aires.

eDMonD koHen: aleppský účetní, odpovědný za ukrývání kodexu
v padesátých letech.

ibráHíM eFenDi koHen: aleppský obchodník s textilem, odpo-
vědný za ukrývání kodexu. strýc edmonda kohena.

Moše koHen: syn edmonda kohena. uprchl ze sýrie v roce 1972.
MuráD FaHaM: aleppský obchodník se sýrem, propašoval kodex
do izraele.

eZra kassin: bývalý izraelský armádní vyšetřovatel a amatérský
pátrač po osudech kodexu.

šloMo MoussaieFF: klenotnický magnát a vyhlášený sběratel
starověkých artefaktů a rukopisů.

��
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JiccHak Pessel: izraelský agent v istanbulu, v padesátých letech
odpovědný za imigrační trasu sýrie–turecko–izrael.

aMnon šaMoš: izraelský spisovatel, narozený v aleppu, autor
prvních dějin kodexu.

JiccHak šaMoš: badatel, v roce 1943 vyslán do aleppa, aby se
pokusil převézt kodex do Jeruzaléma. bratr amnona šamoše.

JiccHak silo (pseudonym): obyvatel tureckého iskenderunu
a izraelský imigrační agent od čtyřicátých let až do své smrti
v sedmdesátých letech.

šloMo ZalMan šraGaJ: V padesátých letech šéf celosvětové
izraelské imigrační sítě.

raFi sutton: bývalý agent Mosadu, narozený v aleppu, provedl
vlastní pátrání po osudech kodexu.

Moše (MÚsá) taWíl: aleppský vrchní rabín, rozhodl o převezení
kodexu do izraele.

salíM (šloMo) ZaFarání: aleppský rabín, spolu s tawílem
odeslal kodex do izraele.

��
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Ú V O D

V Létě rOKu �008, v temné podzemní místnosti izraelského ná-
rodního muzea v Jeruzalémě, jsem narazil na jednu z nejdůležitějších
knih na světě.Do té doby jsemoní nikdy neslyšel. Poklidným, posvát-
ným prostorem vyhrazeným svitkům od Mrtvého moře, který se
nacházel na konci schodiště vinoucího se z místa, kde jsem stál, zbož-
ně procházely zástupy turistů kolem vitrín s pergamenovými poklady
z kumránu, ale v místnosti pod nimi jsem byl sám.
Po straně ležela otevřená tlumeně nasvětlená, objemná kniha. Zara-

zil mě nádech vážnosti, jenž ji obklopoval – neprosila se o pozornost.
nehonosila se zlatými listy ani propracovanou vazbou, nezdobily ji
žádné složité šarlatové či sytě modré iluminace. chlubila se jen řada-
mi ručně psaných hebrejských znaků pečlivě vyvedených tmavohně-
dým inkoustemnanepatrně světlejšímpergamenu: osmadvacet řádků
ve sloupci, tři sloupce na stránce. okraje byly posety drobnými
poznámkami, připsanými jiným rukopisem. spis ležel otevřený na
knize izajáš. Ze štítků jsem se dozvěděl, že před sebou nevidím nic
menšího než nejdokonalejší exemplář hebrejské bible, pro věřící Židy
jedinou uznávanou verzi slova božího v jejich jazyce a v té podobě,
v níž byla seslána na svět. tím osamělým skvostem a tisíciletým cesto-
vatelem byl aleppský kodex, kterému jsem další čtyři roky zasvětil
značnou část svého života.
Fascinovalomě, jakmálo o tom spise vím a jak podivně v sobě kniha

snoubí vlastní význam a neznámost. Pár měsíců po prvním setkání,

��
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v záplavě jiných novinářských povinností, jež s sebou přinášela práce
pro jeruzalémskoupobočku tiskové agenturyassociatedPress – tehdy
mezi ně patřilo i zpracovávání proudu staccatovýchdálnopisných zpráv
z blízkého východu, které popisovaly nekonečné bezvýsledné politic-
ké manévry a občasná krveprolití –, jsem konečně našel čas na svůj
první pokus o článek. tehdy jsempříběh rukopisu chápal následovně:
Po staletí byl uchováván ve Velké synagoze v syrském aleppu, kde si
vysloužil přízvisko „aleppskákoruna“ (hebrejsky „keteraramcova“).
V roce 1947 při požáru založeném arabskými vzbouřenci byl rukopis
poničen, následně ukryt a poté aleppskými Židy, jejichž obec záhy
vymizela, propašován do nově založeného státu izrael. roku 1958 byl
svěřen jeho prezidentovi, čímž– abych citoval jednu z oficiálních verzí
příběhu – „se kruh uzavřel“. kodex – svazek pergamenových folií –
ležel po stovky let nedotčen, při požáru synagogy se však množství
listů záhadně ztratilo, což ztížilo snahu badatelů rekonstruovat doko-
nalý text bible – nikdy totiž nebyly vytvořeny žádné fotografie,
a pokud známo, ani opisy kodexu. Poctivě jsem informoval o těch
několika existujících, vágních teoriích o osudu ztracených stránek
a stejně tak o novémpokusu správců knihy, badatelů z věhlasnéhoben
cviho institutu v Jeruzalémě, tyto stránky nalézt. Pročetl jsem část
dostupných materiálů o rukopisu, vyzpovídal pár akademických pra-
covníků a odeslal článek o zhruba čtyřech stranách redaktorovi agen-
tury aP v new Yorku.
V době, kdy byl článek publikován, jsem si ještě plně neuvědo-

moval, co zmizení listů kodexu ve skutečnosti znamená – že jde
o nefalšovanou záhadu a že vodítka a stopy jsou stále ukryty ve stár-
noucích myslích či v zapomenutých bednách plných dokumentů.
nevšiml jsem si ani toho, že v samotném příběhu se skrývá další záha-
da, přinejmenším stejně zajímavá jako ta první – jak se dostal kodex
z tmavé jeskyně v aleppu do Jeruzaléma? nenapadlo mě tehdy, že by
se o něčem tak starém dalo říct ještě něco nového, a už vůbec ne, že
pravdivý příběh rukopisu vlastně nebyl vyřčen nikdy.

��
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rád bych řekl, že mi na příběhu knihy, kterou jsem viděl v muzeu,
připadalo něco zvláštního, a že právě proto jsem o ní i po několika
měsících stále přemýšlel. nenapadlomě však vůbec nic, a když jsem se
o věc konečně začal víc zajímat, pořád jsem si představoval prostý,
povznášející příběh o záchraně kulturníhodíla, který jako zářivě barev-
ná nit svištěl staletími dějin, příběh o návratu knihy domů.Můj zpra-
vodajský instinkt, neurčité duševní šimrání, ježmě upozornilo na jiný,
utajený příběh, se ozval až po několika podivných matoucích měsí-
cích, které jsem trávil narážením na zamčené dveře.
setkal jsem se s ředitelem bencviho institutu, vládou dotovaného

akademického ústavu pojmenovaného po etnografu a historikovi Jic-
chaku ben cvim, který v letech 1952 až 1963 zastával post izraelské-
ho prezidenta a jemuž byl rukopis předán po převozu do izraele. Pře-
stože rukopis, chráněný bezpečnostními opatřeními, je uložen
v národním muzeu, institut zesnulého prezidenta, zasvěcený studiu
východních židovských komunit, jenž stojí mezi stromy v jedné tiché
jeruzalémské čtvrti, zůstává jeho oficiálním držitelem. kultivovaný,
opatrný profesor v jeho čele se mnou obšírně rozprávěl do chvíle, kdy
jsempřekonal zdvořilostní fráze a požádal jej o přístup k dokumentům
vztahujícím se ke kodexu, které má institut ve svém archivu. Poté už
nereagoval ani na mé e-maily.
Při pátrání poosudech rukopisupopožáru v aleppské synagoze v roce

1947 jsem narazil na hebrejskou knihu publikovanou institutem
v osmdesátých letech. nabízela podrobné informace o dějinách kode-
xupřed rokem1947, avšak kudálostempozdějším se vyjadřovala podiv-
ně neurčitě a rozporuplně. nabýval jsem dojmu – který sílil s každou
další přečtenou stranou –, že autor se ze všech sil snaží něco, možná
i vícero skutečností ochránit před odhalením.Zavřel jsemknihu se zne-
pokojivým pocitem, že toho vím ještě méně, než když jsem ji otevíral.
kontaktoval jsem jiného pracovníka institutu a řekl mu, že bych

o aleppském kodexu rád napsal knihu. „Jedna kniha už vyšla,“ ozná-
mil mi.

��
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Dozvěděl jsem se o soudním procesu, který se odehrál před více
než padesáti lety v Jeruzalémě, a zdálo se, že je nějakým způsobem
s rukopisem provázán – nakonec jsem zjistil, že o něm podle všeho
neexistuje žádný úřední záznam.
Zavolal jsem jednomu z předních světových odborníků na hebrej-

ské rukopisy, bývalému řediteli izraelské národní knihovny, a poté co
jsem se představil, jsem se jen tak mimochodem zmínil o „stránce“
aleppského kodexu. „nikoliv stránka,“ opravil mě muž chladně
s opovržením v hlase, „ale list.“ Jestli nevím, jaký je mezi těmi dvěma
rozdíl, možná bych si měl vybrat jiné téma, naznačil – jako by chtěl
říct, že amatéři se v tomto příběhu nemají co šťourat. (V odborném
jazyce knihovníků se stránkou rozumí jedna strana listu.Mimo zdi aka-
demické půdy se tyto výrazy používají rovnocenně a já sám je po celou
dobu volně zaměňuji.) Pakmi doporučil, abych si přečetl několik člán-
ků – z jeho pera –, a zavěsil.
Postupně jsem odhalil subkulturu lidí fascinovaných kodexem

a jeho historií – vědců, sběratelů a židovských exulantů zaleppa, kteří
při pouhé zmínce o rukopisu okamžitě zpozorněli. Začal jsem na ně
pohlížet jako na jakýsi aleppsko-kodexovský podzemní proud.
Zašel jsem do obchůdku přeplněného hebrejskými knihami nedale-

ko tržiště se zeleninou v západním Jeruzalémě. Dozvěděl jsem se totiž,
že jehomajitel, aleppský Žid, bymimohl poskytnout k rukopisu nějaké
informace.knihkupec,muž s černou jarmulkounahlavě a s plnovousem,
semi omlouval –nedokážemi pomoci. sámdřív kladl otázky, alemarně:
„Pokud jde o kodex, vyrostla v aleppské komunitě hradba mlčení.“
Potom se kemně donesly zvěsti, že by s celou záležitostí mohla mít

co do činění izraelská tajná službaMosad, a tak jsem oslovil někdejší-
ho agenta, s nímž jsem se kdysi spřátelil při práci na jiném článku pro
aP. bývalý rezident Mosadu v bejrútu a teheránu dnes trávil většinu
času přecházením v bačkorách po svém telavivském bytě. „to byste si
měl promluvit s rafim suttonem,“ doporučil mi. sutton, téměř osm-
desátiletý rodák z aleppa, byl vysloužilý agent Mosadu a dalších

��
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izraelských zpravodajských služeb. Před dvaceti lety, když ukončil
dráhu profesionálního špiona, se pustil do vlastního pátrání po
nedávné historii aleppského rukopisu.
Při jednom z našich prvních setkání sutton položil na konferenční

stolek tlustý šanon, opřel se do opěradla a obdařil mě tak dokonale pro-
nikavým pohledem vyšetřovatele, že jsem téměř cítil, jak se mi silnými
prsty přehrabuje vhlavě. „covíte?“ zeptal se a vzápětí se posměšněušklí-
bl, když jsemmuodpověděl.nevímnic. „celý ten příběh je tady,“ poky-
nul hlavou k šanonu. orlí nos mu přitom z obličeje jemně zkřiveného
ve znepokojujícím úsměšku čněl snad až k chomáčku bílých chlupů
vykukujících ze sportovní soupravy. agenti své informace nerozdávají
na potkání. Pořadač sloužil jako rekvizita, vějička, a pro tuto chvíli sut-
ton neměl v nejmenším úmyslu nechat mě do něj nahlédnout.
Díky novým kontaktům z aleppsko-kodexovského podzemí jsem

se seznámil se čtyřicátníkem ezrou kassinem, který byl schopen do
nejmenších detailů popsatVelkou synagogu valeppu i grotu, kde býval
rukopis ukryt. sám v ní však nikdy nebyl. narodil se v židovské rodi-
ně pocházející z aleppa, ale v izraeli, kde zprvu sloužil v armádě jako
vyšetřovatel vojenské policie a později vedl centrum pro studium
židovské mystiky. kassin byl téměř posedlý chybějícími listy kodexu,
jako by opětovné složení rukopisu umožnilo obnovit něco mnohem
důležitějšího. stejně jako vysloužilý agentMosadurafi sutton ikassin
provedl vlastní, amatérské pátrání po kodexu a získanémateriály ucho-
vával v pořadačích i elektronických souborech ve svém domově, kde
žil s manželkou a dvouletým synkem.
„Poslyšte,“ řekl mi při jednom setkání v kavárně, „vstupujete na

hodně tenký led.“ Přikývl jsem a předstíral, že vím, o čemmluví. Zavr-
těl hlavou. nemám prý tušení.
„Čeká vás spousta nástrah, pastí a přeludů i strážců podstaty věci,“

varoval mě. „řeknete nesprávnou věc nesprávnému člověku a zavře se
před vámi desatero dalších dveří.“ Pozvedl ke rtům šálek kapučína
a vychutnával si svou chvíli.

��
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Moje první návštěva v izraelském národním muzeu mě měla při-
pravit na to, co přišlo posléze. svazek, který jsem viděl otevřený na
knize izajáš, ten, na jehož popud jsem se do tohoto pátrání pustil,
aleppský kodex vůbec nebyl. skutečné byly jen dva horní listy, polo-
žené na maketě objemné knihy umně naaranžované tak, aby vypada-
la jako originál. Později jsem se dozvěděl, že kvůli konzervaci
a bezpečnosti je zbytek rukopisu přechováván ve sklepním trezoru na
jiném místě budovy. aby se ke kodexu člověk dostal, bylo zapotřebí
tří různých klíčů, magnetické karty a tajného kódu. Ve vitríně byla
k vidění chytře vymyšlená lest kurátora, ježměla v návštěvníkovi vyvo-
lat dojem skutečnosti. Jako v mnoha jiných případech v tomto příbě-
hu i tady se jednalo o účelný podvod.
Vytrvalost dveře přece jen otevírala. Příběh začíná v okamžiku, kdy

se rodilo něco nového a něco velmi starého se chýlilo ke svému konci.
rozvíjí se mezi dvěma nepříliš vzdálenými městy – aleppem
a Jeruzalémem –, přesahuje však i do jiných měst na jiných kontinen-
tech.nejdřív jsem simyslel, že bude pojednávat omoci důležité knihy,
a vlastně jsem se nemýlil, ačkoliv je to příběh nakonec mnohem tem-
nější, než jsem původně zamýšlel. s ohledem na hluboké porozumění
charakterům lidských bytostí vystupujících na stránkách kodexu by se
snad dalo člověku odpustit – ať slova bible pokládá za prorocká, nebo
jen moudrá –, bude-li jej vnímat jako příběh knihy, která předpově-
děla svůj vlastní osud.
Došel jsem k závěru, že ony dvě záhady související s kodexem jsou

úzce propojeny nejen mezi sebou, ale také s neochotou povědět prav-
du či vůbec hovořit o cestách rukopisu ve 20. století. Jedná se
o pravdivý příběh, nikoliv vybroušenou detektivku, a k tomu, abych
uspokojivě vyřešil první záhadu– zmizení listů kodexu–, by bylo zapo-
třebí moci soudní obsílky a stroje času. Pochopil jsem, že naprostá jis-
tota je v tomto případě zkrátka nedosažitelná. Přesto jsem se dostal
dál, než jsem se zprvu odvažoval doufat, a zjistil značnémnožství pře-
kvapivých, dosud nezveřejněných informací známých jen několika

�8
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vyvoleným, díky nimž jsem dokázal alespoň načrtnout obrys odpově-
di. rozluštění druhé záhady – jak přesně se kniha dostala tam, kde
nyní spočívá – je zde předloženo v úplnosti vůbec poprvé.
Významný lékař a filozofMoše benMajmon (Maimonides), s nímž

se čtenář krátce setká vkáhiře ve 12. století, v pojednání o snaze odha-
lit skutečnou pravdu ukrytou na stránkách bible napsal:

Člověk by se neměl domnívat, že tato velká tajemství zcela
a úplně chápe každý z nás. není to tak. někdy k nám sice prav-
da probleskne, až si myslíme, že je den, ale poté ji jiné záležitos-
ti a zvyklosti ve svých různých podobách skryjí a my se znovu
ocitáme v temnénoci, téměř stejné jakona počátku. Jako bychom
byli v černé noci a nad hlavami nám znovu a znovu létaly blesky.

Maimonides – který využíval kodexu při psaní svého nejtrvalejší-
ho díla v oblasti židovského práva – se vyjadřoval k záležitostemmno-
hemdůležitějšímnež novinářské bádání, přesto jsem se k jeho slovům
často vracel, když jsem s námahou pátral po osudech aleppského ruko-
pisu. nové útržky informací, které jsem dokázal získat, zprvu nena-
svědčovaly žádnému pochopitelnému vysvětlení, avšak pomalu mé
pátrání začalo nést ovoce a osud knihy se vyjasňoval. ačkoliv je za
hranicí mýchmožností získat chybějící části aleppského kodexu, zji-
stil jsem, že mnoho chybějících částí jeho příběhu jen čekalo na to, až
je někdo odhalí.
Dopráce na této knize jsem se pustil kvůli své zvědavosti. když jsem

však spolu s rostoucí zkušeností v odhalování tajemství v tlustých slož-
kách získával stále překroucenější a chatrnější fakta, trávil jsem čímdál
víc času se starci a chytal se stébel v podobě vzpomínek drolících se
jako ohořelý pergamen, objevil jsem další motivaci. nemůže-li být
celistvý aleppský kodex, je nutné se ze všech sil postarat o to, aby byl
úplný alespoň jeho příběh. tolik dlužíme lidem, kteří ho sepsali, četli,
přísahali na něj a po tisíc let ho vlastními životy střežili.

��
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�
F L u S h i n g M E A D O w

VE FLuShing ME ADOw, na předměstí new Yorku, zastavovaly
vedle holých stromů a skupinky vlajkových stožárů první limuzíny
a jejich pasažéři se přesouvali do zašedlé budovy, v níž kdysi bývalo klu-
ziště. Venku se v chladném dni shromažďoval dav lidí, uvnitř v aule
semačkali pozorovatelé a delegáti. bylo sobotní odpoledne 29. listo-
padu 1947.
Zrnitý filmový záznamz onohodne zachycujemuže v oblecích usa-

zené v řadách před vyvýšeným pódiem, kde seděli tři funkcionáři, za
jejichž zády byla vyobrazena obrovská zeměkoule. asistenti přicháze-
li a odcházeli se svazky listin v rukou, v obličejích výraz odpovídající
vážnosti situace: delegáti tohoto nového světového uskupení –orga-
nizace spojenýchnárodů–měli prostýmhlasovánímzanedlouho změ-
nit chod dějin.
„Začneme,“ vyzval přítomné muž sedící uprostřed, brazilec před-

sedající valnému shromáždění. stříbrný mikrofon přenášel z pódia
slova pronesená angličtinou se silnýmpřízvukemk židovskýmkrejčím
tlačícím se u radiopřijímačů v manhattanské čtvrti lower east side,
na opačný břehatlantiku do uprchlických táborů plných běženců sti-
žených druhou světovou válkou, která skončila sotva přede dvěma lety,
a dál na východ k arabským studentům vDamašku, ke kupcům v Jaffě
a káhiře i k majitelům obchodů v ani ne 30 let starém, písečném tel
avivu. někteří posluchači drželi v ruce tužky, aby měli o hlasování
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přehled. Dvoutřetinová většina by znamenala, že Palestina, od roku
1917 ovládaná brity, se rozdělí na dva státy – jeden pro Židy, druhý
pro araby. Hlasování předcházely měsíce zoufalých diplomatických,
ale i hrubých politických jednání, ovlivněných nedávnými děsivými
událostmi v evropě. stoupenci židovského národního hnutí, sionis-
mu, by schválení rezoluce vnímali jako dosažení spravedlnosti pro pro-
následovaný lid a splnění dvoutisíciletého snu o znovuzrození náro-
da. Pro araby z Palestiny a okolních zemí by totéž znamenalo násilné
vnucení cizí entity do samotného středu blízkého východu, nesnesi-
telné ponížení – a jistou válku.
na severu sýrie, asi deset tisíc kilometrů od new Yorku, byl právě

večer. letec vracející se ze západu by nad zrcadlově hladkým středo-
zemním mořem nejprve spatřil odraz úplňku na hladině a poté tem-
nou šíři domorodých pastvin a hospodářských polí, které se táhly
až k eufratu a pouštím ve vnitrozemí. Jako shluk světel v křižovatce
železničních tratí a silnic sbíhajících se ze všech směrů by se vyjímalo
aleppo. Město se rozléhalo kolem drolících se pozůstatků majestátní
citadely, obklopené ulicemi plnými tržišť. obchůdky už byly zavřené
a ženy zmanzúlupřijímaly klienty, zatímcomuži se jakohlubinní potá-
pěči nořili do kavárenského dýmu a hadičkami mezi rty nasávali
nasládlý kouř vodních dýmek. Z okraje starého Města vedl labyrint
průchodů do čtvrti odjakživa obývané Židy. V samotném srdci této
částiměsta, za vysokými hradbami, stála jejichVelká synagoga.uvnitř
budovy, na konci jedné z chodeb a o několik schodů níže, se nacháze-
la temná jeskyně a v ní železná schrána se dvěma zámky, která ukrýva-
la onu proslulou knihu.
šamaš aleppskéVelké synagogyašerbaghdádí, hubenýmuž ve splý-

vavém šatu po kotníky, se tou dobou věnoval obchůzkám. když skon-
čil šabat a odešel poslední věřící, prošel šamaš jako vždy všemi míst-
nostmi, nádvořím, kde se konaly pobožnosti v létě, i grotou, známou
jako Jeskyně prorokaeliáše, ve které se nacházela železná schrána.Dvo-
jitý zámek sloužil jako dodatečné opatření, a sice proti vlastním stráž-
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cůmpokladu. Při otevírání schrány, k němuž nedocházelo nijak často,
bylo zapotřebí obou starších vlastnících klíče, aby na sebe vzájemně
dohlíželi. šamaš nezastával tak významnépostavení, aby některý z klíčů
opatroval, měl ale železný klíč k vratům synagogy. teď prošel úzkým
průchodem a vystoupal po trojích schodech do svého domova, odkud
měl výhled na opuštěné nádvoří budovy, z níž právě vyšel. V uličkách
poblikávaly veřejné petrolejové lampy.
Většina aleppskýchŽidů si nejspíš téměř neuvědomovala, co se ode-

hrává ve FlushingMeadow, pokud o tom vůbec věděli. Mnoho z nich
věřilo, že události v Palestině se jich nijak nedotýkají, a jen několik
vyvolených vlastnilo radiopřijímač.Mezi ty, kteří chápali vážnost nad-
cházejících událostí, patřil patnáctiletý rafi sutton, onen vysloužilý
agent, s nímž jsem se setkal o šest desetiletí později. seděl tu noc
v obývacímpokoji vmoderní čtvrti středostavovskýchŽidů,muslimů
a křesťanů, kteří unikli chudobě přeplněného staréhoMěsta. s rodiči
a sestrami poslouchal rádio značky Zenith, přístroj v dřevěné skříňce.
brazilcův hlas ve vysílání z FlushingMeadow vystřídala nevýrazná

americká angličtina. nový hlas začal předčítat ze seznamu.
„afghánistán?“ otázal se a poté zopakoval odpověď, jež neslyšně

zazněla ze zasedacího sálu: „Proti.“
„argentina,“ pokračoval. „argentina? Zdržuje se.“
„austrálie?“ řekl. „Pro.“
arabští vůdci a diplomaté v průběhu dní a týdnů, které hlasování

předcházely, přešli od hrozeb násilného vyhlazení židovské enklávy
v Palestině k vyhrožování zranitelným diasporním ostrůvkům rozese-
tým v islámských zemích – bagdádu, aleppu, alexandrii, tunisu či
casablance. V arabských zemích žilo osm set tisíc Židů a dalších dvě
stě tisíc se nacházelo na území nearabských islámských států jako írán
neboturecko.tito lidé obvykle nepatřili k sionistům, ale na tomnyní
pranic nezáleželo: pro tuto chvíli se stali rukojmími. „Vytvoření židov-
ského státu ohrozí životy milionu Židů vmuslimských zemích,“ varo-
val zástupce egypta. irácký premiér se nechal slyšet, že pokud bude

��

kodex_zlom_tisk.qxd:kodex  4.11.2012  0:40  Stránka 25



rezoluce schválena, „měla by být proti všemŽidůmv arabských zemích
učiněna přísná opatření“. arabský delegát z Palestiny zase připomínal,
že osud Židů žijících na arabském území by se mohl stát „velmi neji-
stý“. arabské vlády se sicemohou snažit ze všech sil, aby židovské oby-
vatele ochránily, pravil, přesto „vlády obecně vzato nikdy nedokážou
zabránit srocování rozčilených davů a násilnostem“.
„el salvador?“ četl americký hlas dál. „Zdržuje se.
etiopie? Zdržuje se.
Francie?“
Mnoho přítomných v sále ve FlushingMeadow napětím ani nedý-

chalo; Francouzi celou dobu váhali a očekávalo se, že se zdrží hlaso-
vání.
„Pro,“ řekl americký hlas a sál vybuchl bouřlivým nadšením.
„Vzrušení,“ vzpomínal jeden sionistický delegát, který hlasování sle-

doval na vlastní oči, „se proměnilo ve fyzickou bolest.“
Z rádia v rafiho domě se ozvalo klepání – to brazilský zástupce

vyzýval svýmkladívkemna druhé straněatlantského oceánu ke klidu.
rafi i jeho rodiče si dělali starosti o jeho tři starší bratry, kteří před
mnoha lety odešli z domova podpořit sionismus v Palestině. rafi je
znal převážně z dopisů, jež čítával je nahlas své negramotné matce,
zatímco ona vkládala přiložené fotografie opálených mladíků za dře-
věný rám skříňového zrcadla. o sebe suttonovi zatím strach neměli.
„ukrajina?“ pokračoval americký hlas. „Pro.
Jižní afrika? Pro.
sovětský svaz? Pro.
spojené království? Zdržuje se.
spojené státy? Pro.“
když hlasování skončilo, brazilec znovu poklepal kladívkem. Pří-

tomní v sále sledovali, jak si nasazuje brýle. „Jakmile promluvil,“ vzpo-
mínal později jeden z židovských delegátů, „zmocnil se nás pocit, jaký
člověk zažije jen jedenkrát za život. Jako bychom vysoko nad hlavami
slyšeli mávání křídel historie.“
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brazilský zástupce četl z listu papíru. „rezoluce Dočasného výbo-
ru pro Palestinu byla přijata třiatřiceti hlasy,“ oznámil. „třináct zemí
bylo proti, deset se hlasování zdrželo.“ sál pohltily vzrušené výkřiky.
V brity ovládaném Jeruzalémě se srocovaly davy v ulicích. Židov-

skou částí města projížděly nákladní vozy s ampliony a burcovaly oby-
vatele k oslavám. Zaměstnanci vinárny skouleli přímo do centraměsta
sud vína a nabízeli pití zdarma. budoucí izraelská ministerská před-
sedkyně Golda Meirová oslovila oslavující lid z balkonu nízké budo-
vy sídla Židovské agentury, sionistického vedení v Palestině: „Dva tisí-
ce let jsme čekali na vysvobození a teď ta chvíle konečně nastala. Je tak
ohromná, tak úchvatná, že překračuje možnosti lidských slov. Židé,“
řekla, „mazl tov!“
arabští vůdci a diplomaté reagovali omráčenou zlostí. „Moje země

toto rozhodnutí nikdy neuzná,“ hrozil syrský zástupce v osn těsně
předtím, než spolu s dalšími arabskými představiteli na protest opus-
til shromáždění. „nikdy za ně nepřijme odpovědnost.Důsledky nechť
nesou ostatní, nemy.“Duchovní káhirské islámské univerzityal-azhar
nedlouho poté vyzvali k „celosvětovému džihádu na obranu arabské
Palestiny“. Výzvu ke svaté válce napodobila syrská odbočka Muslim-
ského bratrstva, když prohlásila, že tento boj je pro araby, „které chce
ten nejodpornější, nejzkaženější, nejprohnanější a nejničivější národ
porobit a odsunout“, otázkou „života a smrti“.
rodičerafiho suttona valeppu vypnuli rádio. V ulicích vládl klid,

nic se nezměnilo. Prozatím.
Po dvou stech tisících nocích, po které ležel kodex ve staré synago-

ze, to měla být ta poslední. Přesto se ani zde nedělo nic mimořádné-
ho.
rukopis unikl do synagogy ze světa zmítaného válkami vedenými

meči a šípy, světa, jehož západní hranice nesahala dál než na pobřeží
atlantského oceánu. ať se od té doby změnilo mimo grotu cokoliv,
strážci kodexu stále pocházeli z generací Židů z téhožmísta v diaspoře,
které tu stálo dávno před vznikem islámu i křesťanství. aleppští Židé
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na kodex přísahali, v jeskyni zapalovali svíce a modlili se za zotavení
nemocných.každá generace posílila ochrannoupavučinu příběhů, jež
poklad obklopovala, novýmvláknem, ačkoliv většina z těch, kdo kodex
uctívali, jej v životě neviděla.Morální poselství příběhů bylo vždy stej-
né: Před dávnými časy, pravilo se v jednom z nich, vyňali starší kodex
ze synagogy a vzápětí Židy zachvátil mor. epidemie ustoupila teprve
poté, co byl rukopis navrácen. také v jiné legendě byla kniha přemís-
těna, ale zázračně se vrátila na své místo. Pokud by se pokladu něco
stalo nebo by zmizel ze synagogy, pak podle prastarých významných
tradic byla obec odsouzena k záhubě.Dnes, dlouhopo zmíněnýchudá-
lostechmnoho jedinců připouští, že jde o fantaskní smyšlenku, přesto
nikdy neopomenou zdůraznit, že nakonec se vždy potvrdila.
V záhlaví kodexu je psáno:

blažený ten, kdož ho ochraňuje,
a prokletý ten, kdož ho odcizí,
a prokletý ten, kdož ho prodá,
a prokletý ten, kdož ho dá do zástavy.
nesmí být prodán ani navždy znesvěcen.

Delegáti ve Flushing Meadow spustili řetězec událostí, které vedly
k válce v Palestině, k vítězství Židů a ke zrození státu izrael. to je všem
dobře známo. Dali však podnět i k úplně jinému dění, s nímž je obe-
známena jen hrstka jedinců: k putování aleppského kodexu, příběhu,
jenž musí být vysvobozen z desítek let přehlížení, mýtů a úmyslného
klamání.
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�
A L E P P O

DEn PO hLASOVÁnÍ se aleppo opatrně probouzelo k životu.
Za běžného rána by šamaš ašer baghdádí vyšel z nevelkého obydlí

vedle synagogy a vydal se na trh pro pita chléb se sezamovým semín-
kem či džbánek sladké směsi mléka, jemně namletého kořene vstava-
če mužského, skořice a drcených vlašských ořechů zvané sahlab.
o mnoho let později mi o tom vyprávěla jeho dcera bahíja, jež má na
rodinných fotografiích ze čtyřicátých let kulaté dětské tvářičky
a nedůvěřivé oči. V době, kdy jsem s ní mluvil v jejím obývacím poko-
ji, už byla babičkou; na sobě měla volné kalhoty a gumové dřeváky
a kouřila jednu cigaretu za druhou. Žila v jiné zemi, mluvila jiným
jazykem a vystupovala pod jiným jménem. Vzhlédla k obyčejnému
svítidlu na stropě svéhobytu veměstě jižně odtelavivu a začala vyprá-
vět o křišťálovém lustru, který vídala jakomalá, když doprovázela otce
na obchůzkách Velkou synagogou. Vzpomínala na podivné zvuky,
na skryté místnosti i jedno zvláštní místo, kde často zůstávala stát
a nechala se ovívat závany studeného vzduchu. i když má bahíja
v příběhu jen malou roli, vydal jsem se za ní – a jejími dětskými vzpo-
mínkami, zpola zapomenutou arabštinou i mrazničkou nacpanou
syrským kořením – coby za nezkaženým pozůstatkem židovského
aleppa, světa, jenž pro ni skončil v jejích jedenácti letech.
bahíja, jako tucet jejích sourozenců, spávala na rohožích vyskláda-

ných na podlaze a každé ráno snídala chléb s datlovým medem nebo
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džemem, který vyráběla matka vyskládáním meruněk pod skleněný
plát na střeše domu. Po snídani děti zpravidla seběhly ze schodů
a rozprchly se v ulicích města. tohoto rána však nikoliv.
o kousek dál v jedné z ulic starého Města šel právě Murád Faham

z domu na tržiště, když potkal známého, který ho varoval. Faham,
obchodník se sýrem, jemuž táhlo na čtyřicítku, jako většina aleppských
Židů ještě nevěděl o novinkách z FlushingMeadow ani o nejnovějším
vývoji v Palestině, kde už toho rána propukly boje. Jeho vzpomínky
jsou zaznamenány v ústním vyprávění nahraném a přepsaném o třicet
let později.
kam jdeš? ptal se onen známý.
na trh, odvětil Faham.
řekni židovským obchodníkům, ať okamžitě zavřou své obchody,

pravilmuž. Pak se naklonil těsně k Fahamovi: Židé dnes přebrali zemi,
šeptal mu do ucha, a tihle lidé nám chtějí provést něco, co si pro nás
stvořitel světa nepřeje. řekni jim, že bude lepší, když svoje obchody
dneska zavřou.
Faham muže uposlechl a spěchal zpátky domů. cestou narazil na

muslimského obchodníka, se kterým se také znal.
Jak to, že se procházíš po venku, Muráde? běž domů, pobídl jej

obchodník a rozhodl se ho doprovodit. Po cestě minuli dav školáků,
kteří vykřikovali hesla proti schválení rezoluce. byly to jen děti, ale
Fahamměl toho rána poprvé strach.
běž domů a nevycházej, udělej to pro mě, naléhal na Fahama

obchodník. Víme, že se schyluje k něčemu hodně zlému.
rafi sutton žil mimo staréMěsto, v moderní čtvrti Džamílíja. byl

vzhůru a všechny smyslyměl v pohotovosti, přestože poslouchal rádio
dlouho do noci.
V době, kdy se toto vše odehrávalo, na konci roku 1947, byl rafi

dospívajícím králemmalého světa, který přešel pěšky za pouhou hodi-
nu. Z domova naproti lahůdkářství Mazreb, kde starší židovští chlap-
ci kupovali obložené bagety na francouzský způsob, jimiž se snažili
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ohromit své přítelkyně, se vydal přes stinné hlavní tahy, po kterých se
prohánělo čím dál více aut a stále méně koňských povozů, kolem kina
roxy a nevěstince do spleti středověkých ulic starého Města a tržišť,
jež překypovala životema topila se v těžkémvzduchuprosycenémkoře-
ním, až došel k Velké synagoze s ukrytým rukopisem. kdyby využil le
tramway – pozůstatku francouzské koloniální nadvlády, která skonči-
la teprve před rokem–, byl by tam ještě rychleji, a navíc za cestu nepla-
til: Předními dveřmi naskočil do žlutého vozu s úhledným modrým
pruhem na boku a poté ustupoval dozadu před průvodčím, jenž vybí-
ral jízdné. než muž došel až k němu, rafi už se držel tyčí po stranách
zadních dveří a krčil nohy v kolenou. Zatímco tramvaj pokračovala
v cestě, chlapec v šortkách se vznesl do vzduchu, vzápětí přistál pevně
na zemi a zmizel mezi nákladními vozy a odfrkujícími koňmi.
Za druhé světové války, ještě než se situace začala měnit k horšímu,

tvořila rafiho život směsice pochodněmi ozářených skautských
slavností – l’éclaireur toujours prêt! –, bojů o vlajku, studia tóry
a francouzštiny. Potraviny byly na příděl a rafiho často posílali vystát
frontu na surový hnědý cukr, po němžna hladině čaje zůstávala neváb-
ná pěna. rafi s kamarády se bavili zvěstmi o nacistických špionech,
kteří na střechách aleppských domů údajně vztyčovali antény
amorseovkou vysílali tajné zprávyHitlerovi.kdyžmi tohlerafi vyprá-
věl, zdálo se, že právě tyto představy považuje za předzvěst profesní
dráhy, na niž se nakonec vydal – poté co jej jeho svět vypudil a on se
na něj začal dívat očima nepřítele, agenta Mosadu.

V oněch mladických letech se rafiho život točil kolem impozant-
ního radiopřijímače Zenith, který stál na čestném místě v bytě jeho
rodiny, na konci točitého schodiště domu ve čtvrti Džamílíja, kde vět-
šina rodin bylamajetnějších než ta jeho.naleštěnou polooválnou dře-
věnou skříňku se systémem obvodů kdysi přivezla rafiho matka
z návštěvy u svých bohatých bratrů, klenotníků vbejrútu. sami si kou-
pili novější model a starší nechali sestře, aby si ho odvezla vlakem do
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Velká synagoga v aleppu, počátek 20. století
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aleppa. a tak rafiho rodina navzdory finančním těžkostem způsobe-
nýmnemocí, jež roky sužovala postaršího otce, přišla k radiopřijímači,
přepychovémukousku, který do jejich obývacího pokoje večer co večer
přitahoval příbuzné i přátele, aby naslouchali nejnovějším informacím
o válečném dění. Zenith informoval dospělé o německých vítězstvích
a překvapivém pádu Francie, země vojáků a policistů, jež rafi vídával
v ulicích, zeměobloženýchbaget z lahůdkářství a jazyka, o němžmnozí
místní Židé s jistou pýchou prohlašovali, že jej ovládají lépe než rod-
nou arabštinu.
tehdyFrancie sýrii ovládala, a když poblitzkriegu v roce 1940kapi-

tulovala, připadlo aleppo pod správu nacistické loutkové vlády ve
Vichy. rafi nepotřeboval rádio, aby se dozvěděl o tomto vývoji či
o související hrozbě pronásledování takového rozsahu, jakýmístníŽidé
nikdy nezažili, nebo o podpůrné invazi následujícího roku, jíž se účast-
nilo ohromující množství nových vojáků – kanaďanů, nigerijců,
novozélanďanů i indiánů, nekonečného zástupu cizinců různých
barev pleti a uniforem. někdy rodiče posílali rafiho hledat židovské
vojáky – i ti se našli v armádním houfu britského společenství náro-
dů, který vpadl do města –, aby je přivedl na šabatovou večeři. Zenith
ho nemusel informovat ani o nepokojích, které v aleppu naplno
propukly ke konci války, kdy se moci znovu ujala Francie a mnoho
syřanů volalo po ukončení koloniální nadvlády. Zloba v ulicích byla
zprvu namířena pouze proti Francouzům. Židé z francouzského vlivu
profitovali, spoléhali se na francouzskou ochranu amyšlenka nezávis-
lé sýrie jim naháněla strach, přesto se pro jistotu přidávali k masovým
protestům a předstírali co největší zanícení. i rafi se demonstrací
účastnil. Vůdce protestů se vždy posadil na ramena některého
z přívrženců a křičel do davu:Aná de Gaulle, hibbúní! Já jsemdeGaul-
le,milujtemě!adav sborově odpovídal:Chara alejk!naser si! Potom
demonstranti obvykle rozbili pár výlohnebopřevrátili tramvajový vůz.
Při jedné příležitosti rafi viděl, jak masa mužů zastavila francouz-

ský vojenský džíp. Přinutili vojáky vystoupit, svázali jim ruce, srazili je
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na vozovku a hlavu jim opřeli o obrubník. Pak jim roztříštili lebky
kameny. V roce 1946 Francouzi rezignovali a nechali syrský lid, aby si
vládl sám. Jakmile odešli, byli místní Židé vydáni na pospas svým kra-
janům. alliance israélite, francouzskojazyčná židovská střední škola,
kterou rafi navštěvoval, byla okamžitě zavřena.
rafiho svět v době, kdy přestával existovat, sestával z přibližně dese-

ti tisíc lidí s hrstkou opakujících se příjmení a kořeny snad nejhlubší-
mi ze všech židovských ostrůvků na světě, ze směsice lidí, kteří tu buď
žili odpradávna, nebo se doplavili v průběhu staletí, když utíkali před
pronásledováním či hledali štěstí coby obchodníci. aleppští Židé tvo-
řili starou komunitu už v roce 70 pokr., kdy římské legie zničily židov-
ský chrám v Jeruzalémě, a při příchodu muslimských dobyvatelů
v 7. století už se jejich obec dala nazvat prastarou. Žili tu dva a půl tisí-
ce let, dávné odhady místních obyvatel dokonce nepřipouštěly dobu
kratší než tři tisíce let. Podle tradice sahaly kořeny komunity do doby,
kdy město ovládl generál armády krále Davida Jóab, o němž se struč-
ně zmiňuje bible. Podle jedné z legend – které přikrášlují velmi stará
a působivá tvrzení tím, že je označují za ještě starší a ještě působivější
– právě generál Jóab položil základy Velké synagogy i aleppské citade-
ly.
arabští obyvatelé nazývali městoHalab a Židé dosud někdy užíva-

li biblického jménaaramcova – aby dali jasně najevo, že nejsou ničí-
mi hosty. k židovským rodinám se řadili i Dajanovi a tawílovi, kteří
dohledali své předky veměstě do dobpřed tisíci lety, či suttonovi nebo
kassinovi, již sem uprchli před španělskou inkvizicí. Žili zdeDi Picci-
otovi, jedna z větví toskánské obchodnické rodiny, baghdádíovi, jako
třeba rodina správce synagogy, kteří pocházeli z iráku, a objevovala se
tu i jména jako Hornstein či Goldman, prozrazující přistěhovalce
z východní evropy. V této konzervativní, tradiční a paternalistické
komunitě se našla i skupinka svobodomyslných jedinců, hrstka sio-
nistů a přinejmenším jeden komunista, jenž své syny pojmenoval
lenin, stalin a karl.
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Po vzestupu islámu žili Židé jako tolerovaná menšina se statusem
dhimmi, kterýmuslimové přiznávají Židůmakřesťanůmpro jejich víru
v jednoho boha. navzdory rostoucí tendenci v našich dobách vidět
předmoderní islámský svět jako ráj náboženské tolerance, v němž židov-
ská společnost svobodně vzkvétala, byli Židé zajatci vrtochů nevypoči-
tatelných panovníků a nálad nepřátelské většiny, která je vnímala jako
zdegenerované, nehodné respektu a ze své podstaty bezmocné. Dokud
však uznávali muslimskou nadřazenost, bylo jim povětšinou umožně-
no žít, vyznávat svou víru a příležitostně i prosperovat. rafiho otec –
jako všichni ostatní otcové– smuslimyobchodoval a většina aleppských
Židů kupovala těsto od muslimských pekařů a košer maso od muslim-
ských řezníků, kteří zaměstnávali židovské rituální poražeče.už vdobě,
kdy se rafi narodil, však staré dohody pomalu přestávaly platit.
Jakmile se islámské země dostaly do rukou Francouzů a jiných evrop-

ských mocností, začali se Židé vymaňovat z předurčené pozice, učili se
novým jazykům, zajišťovali lepší vzdělání svýmdětema těšili se z úspěchů
v podnikání. Muslimové za nimi mnohdy pokulhávali. V alžírsku Židé
dostávali francouzské občanství, které muslimům nebylo poskytováno.
V centru káhiry, jež spadala pod britskou nadvládu, vystavěli ve stylu
faraonské architektury velkou synagogu.arabštímuslimové, kteří se stále
častěji cítili jako národnostní skupina – jež by akceptovala arabské křes-
ťany, nikoliv však arabské Židy –, rostoucí pronikání západních zemí
nesli velmi nelibě, zatímco Židům zahraniční ochrana a patronát dodá-
valy odvahu. Poté co do Palestiny začaly proudit davy dalších Židů, ten-
tokrát z evropy, se nepřátelství ještě více vyostřilo a přinutilo Židy
v islámskémsvětě deklarovat věrnost svýmsousedům. „syrštíŽidénema-
jí se sionistickou věcí nic společného,“ psalo se v jednom zoufalém pro-
hlášení, které roku1929 zveřejnil židovskýmládežnický klub ze syrského
hlavníhoměsta Damašku vmístních novinách. „Právě naopak, prožíva-
jí se svými arabskými spoluobčany veškeré pocity radosti i smutku.“Mus-
limové, pravilo se v prohlášení dále, musejí „rozlišovat mezi evropskými
sionisty a mezi Židy žijícími v těchto zemích už celá staletí“.
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Za druhé světové války naprostá většina obyvatel sýrie silně pod-
porovala Hitlera a vůdce palestinských arabů strávil část války
v berlíně, kde se angažoval v nacistické propagandě a osobně organi-
zoval jednotky ss. Do arabštiny přeložen a hojně šířen byl caristický
padělek Protokoly sionských mudrců, který údajně odhaloval židovské
spiknutí za účelem ovládnout světové dění. iráčtí obyvatelé bagdádu,
kde Židé tvořili třetinu populace, roku 1941 zmasakrovali 180 židov-
ských občanů v jejich vlastních domech a obchodech. o čtyři roky
později rozvášněné masy v libyi připravily o život dalších 130 Židů
a k méně významným incidentům docházelo po celé mezidobí.
Počet urážek snášejících se na rafiho hlavu na ulici rostl přímo

úměrně s počtem křiklavých novinových titulků, které rozhlašovaly,
jakých zvěrstev se dopouštějí Židé na palestinských arabech. rafi si
rychle zvykl, že na něj pokřikují jahúdí – Žid. Dospívající syn jedno-
ho z vrchních rabínů nosíval černý baret jako Francouzi, svého zvyku
se však musel vzdát, jelikož muslimové mu ho s oblibou neustále sha-
zovali. chodil pak bez pokrývky hlavy. Jeden z mužů, s nimiž jsem
hovořil, v té době malý chlapec, vzpomínal, jak se cesta ze školy pro-
měnila v šílený sprint ulicemi a naléhavý křik na matku, aby otevřela
dveře, sotva se v dohledu objevil jeho dům.
Ve dnech předcházejících hlasování ve FlushingMeadow se rabíni

a hodnostáři židovského aleppa stejně jako jejich souvěrci z celého
islámského světa snažili veřejně distancovat od sionismu. Jeden
z představitelů komunity rabi Moše tawíl odsuzoval židovské národ-
ní hnutí v Palestině v jednom šabatovém kázání v rafiho synagoze.
Mladí aleppští Židé v Palestině, kteří žijí mezi sekulárními socialisty
z evropy, jedí nečisté jídlo a opouštějí víru svých otců, varoval rabín
nikoliv nepravdivě své shromáždění. aleppští Židé patří do aleppa
a s nezodpovědnými ambicemi jiných Židů, žijících v zemi na jih od
jejich státu, nemají nic společného. Potom rabín pozvedl ruce k nebi
a rafiho překvapilo, když viděl, jak propuká v pláč.

��

kodex_zlom_tisk.qxd:kodex  4.11.2012  0:40  Stránka 36



�
P O ž Á r

DOSPÍVAjÍcÍ Syn rabihoMošehotawíla Jicchak se ohlasováníorga-
nizace spojených národů dozvěděl následující ráno. Probudil se ve své
posteli nedaleko staréhoMěsta a rafiho domova a uslyšel pokřiková-
ní z ulice: sahjúní, sahjúní – „sionisté“. Dnes postarší pán, a jako jeho
otec rabín, umocňoval své vyprávění pravidelným boucháním dlaní
do stolu, až nadskakoval můj digitální diktafon. sešel ze schodů, pra-
vil, a nakonec se ocitl v davu, který se rozrostl na tisíce lidí.

Filastín biladna, wal-jahúd kilabna, křičeli vzbouřenci – Palestina
je naše země a Židé jsou naši psi. Jicchak rychle udělal totéž, k čemu
se uchylovali Židé v letech, kdy sýrie vřela nacionalistickým kvasem:
přidal se k davu, zvedl pěst do vzduchu, skandoval s ostatními amodlil
se, aby ho nikdo nepoznal.
když zůstal nepozorovaně stát o kus dál v ulici naproti velkémoder-

ní synagoze, viděl, jak policisté vysazují povstalce okny do svatostán-
ku. někteří vzbouřenci drželi v rukou plechovky petroleje. uvnitř
synagogy se zdržoval nejváženější mudrc obce Moises Mizrachi, shr-
bený stařec s červeným fezem na hlavě, kterému bylo podle všeobec-
ného názoru nejméně sto let. Jicchak sledoval, jak jej titíž policisté
vyvádějí ven. V ulici před synagogou vyskládali povstalci obrovskou
hromadumodlitebních knih, svitkůtóry a částí talmudu a zapálili ji.
V tu dobu se už valná většina aleppských Židů zamkla ve svých

domovech. Masa valící se ulicemi podpalovala ve čtvrti další a další
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synagogy a neušetřila ani židovský mládežnický klub, kde místní
omladina předchozího dne dlouho do noci poslouchala přenos
z hlasování osn a posléze radostí rozbíjela sklenky na víno a nero-
zumně zpívala sionistickou hymnu – dost nahlas na to, aby ji slyšeli
všichni sousedé. Výtržníci rozbili výlohu lahůdkářství Mazreb, vtrhli
dovnitř a celé je vyplenili. Zapalovali menší modlitebny, ješivu vede-
nou Jicchakovýmotcem, desítky židovských obchodů a spoustymod-
litebních šálů a řemínků.
Požár se šířil hlavními ulicemi města ke starémualeppu a židovské

čtvrti, kde v jednombytě nedalekoVelké synagogy jistý devítiletý chla-
pec – v době, kdy jsem s ním hovořil v telavivském bytě, krejčí ve věku
přes sedmdesát let – slyšel, jak vzbouřenci mlátí na vrata vedoucí na
nádvoří jejich rodinného stavení. rány utichly teprve ve chvíli, kdy
povstalci snahu vzdali a začali přelézat zeď. Zvenčí k chlapci doléhal
zuřivý řev. Židé vPalestině vyřezávajímuslimskýmmatkámděti z lůna,
křičel kdosi. chlapcovi rodiče se s celou rodinou zabarikádovali
v hlavní místnosti rodinného domu, ve které z vysokého stropu visela
kola sýra, chráněná tak před kočkami. Zanedlouho už se vzbouřenci
opírali o dveře a v okamžiku, kdy chlapec bos utekl oknemdopostran-
ní uličky, je prorazili. když se zmocnili rodinných cenností, rozlili po
doměpetrolej a rozházeli uhlí, jež chlapcovi rodiče schovávali na zimu,
a zapálili ho.
šamašova dcerabahíja baghdádíová se krčila nedalekohořícího sta-

vení ve sklepě domu, který patřil její rodině. každé zarachocení skla
zvenčí doprovodil tupý zvířecký řev. bahíja věděla, že rozvášněný dav
už vtrhl do otcovy staré synagogy na druhé straně uličky.

Indna džabas, indna tín, wa indna jahúd as-sakín znělo z ulice nad
dívčinou hlavou. Měl to být vtip: Máme meloun, máme fík, máme
Židy na nožích. u vchodu stála odpadlice, Židovka, jež konvertovala
k islámu, a úpěnlivě prosila výtržníky ve jménu jejich proroka, aby
budovu ušetřili: Dahilkom, dahilkom, plakala – Prosím, prosím.
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rodina baghdádíových z aleppa, kolem roku 1940.
V pruhovaném hávu šamaš synagogy ašer baghdádí,

nalevo od něj sedící na stoličce bahíja.

kdyžmi to šamašova dcera, dnes postarší žena, vyprávěla, zírala vytřeš-
těnýma očima kamsi skrze mě.
správce synagogyašer baghdádí vstal a omotal si kolemhlavy šátek

jako arabové. chystal se jít zachránit kodex, když se k němu vrhla
bahíjina dvanáctiletá sestra karmela a žadonila, aby nikam nechodil.
otec se nenechal obměkčit, a tak se vydala z domu za ním. Po několi-
ka krocích uličkou ji trefil kámen do hlavy a ona se v bezvědomí ská-
cela k zemi. šamaš ji rychle zvedl a pod palbou dalších kamenů se stáhl
zpátky.
k rodině přicházeli arabští sousedé a přesvědčovali je, aby utekli,

jinak shoří i s budovou. Jenžebaghdádíoviměli příliš velký strach, než
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aby se odvážili vyjít ven. ašere, ašere, pojď se kouknout na synagogu,
popichovali šamaše vzbouřenci z ulice. správce se nehnul ze sklepa. to
už lidé shlížející ze střech vrafiho čtvrti nedaleko staréhoMěsta pozo-
rovali černý kouř stoupající z židovské části. bahíjina rodina ze svého
podzemního úkrytu neviděla nic.
V grotě uvnitř Velké synagogy objevili výtržníci kovovou schránu

a vynesli ji na nádvoří. nejspíš si mysleli, že v ní najdou něco hodnot-
ného, něco, co se vyplatí ukrást. schrána měla dva zámky, ale nebyla
nedobytná – stačilo vypáčit zadní stranu a převrátit ji. na zem vypad-
lo pár starých knih.
Jedna z nich byla větší než ostatní.Měla pět set pergamenových listů

a na každé straně byly úhledným hebrejským písmem vyvedené tři
sloupce o osmadvaceti řádcích. Zbytky prastaré knižní vazby se roz-
padly a volné listy se rozletěly po hladkých kamenech nádvoří. stači-
lo tak málo a pavučiny víry, které kodex chránily po celá staletí, byly
navždy smeteny.
kdosi zapálil sirku a přiložil ji k rozlitému petroleji.

o měsíc později, 2. ledna 1948, vyšel v tel avivu hebrejský deník
Haarec s následujícími hlavními zprávami na titulní straně:

na břeHu V naHariJi Přistálo Přes PĚt set iMiGrantŮ

loď převážející Maďary, litevce a Poláky přeživší válku v evropě
překonala mořskou blokádu uvalenou brity, kteří se snažili zmírnit
hněv arabů tím, že bránili židovským uprchlíkům dojet do Palestiny.
imigranti bezpečně přistáli poblíž židovského města na pobřeží stře-
dozemního moře.

Při DVou oDVetnÝcH akcícH HaGanY V HaiFĚ a sa-
laMĚ ZabitY DesítkY arabŮ
neDaleko HaiFY Zabiti tři ČlenoVÉ HaGanY, V Jeru-

ZalÉMĚ uboDán ŽiD k sMrti
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Hagana byla židovská vojenská organizace, působící v Palestině.
s přípravou britů na odchod ze země se vyostřovala arabsko-židovská
válka a denně docházelo k silničnímpřepadením, bombovýmútokům,
odvetnýmakcím, odvetámza odvety.Do vyhlášení státu izrael a vpádu
pravidelných arabských armád chyběly čtyři měsíce.
Mezi událostmi onoho dne se mihl též titulek:

bible Z alePPa

Pokud je zpráva uveřejněná v novinách pravdivá, pak proslulou
bibli, chloubu židovské komunity v aleppu, onu bibli, kterou
podle tradice používal sámMaimonides, pohltily plameny ohně
při protižidovskýchnepokojích, jež valeppu vypukly předněko-
lika týdny. kniha známá jakoKeter Aram Cova… je podle našich
informací nenávratně ztracena.

Židovská enkláva v Palestině se nacházela ve válečném stavu, její
holá existence byla ohrožena a pisatel – profesor biblických studií –
truchlil nad knihou. „Můžeme stále doufat,“ pokračoval,

že daná informace je jen výsledkem falešného chvástání výtržní-
ků a že tato úchvatná kniha ve skutečnosti znovu přežila. exis-
tuje však jen chatrná naděje, je pravděpodobnější, že milovaný
pozůstatek středověké moudrosti po úmyslném podpálení staré
aleppské synagogy zmizel v plamenech.

V dnešní době je možná obtížné pochopit, jak mohla tolik rozru-
chu vyvolat pouhá kniha. kodex překonal dobu svého vzniku, kdy
rukopisy nepředstavovaly jen velmi cenné předměty či výsledek vyni-
kající řemeslné práce a vzdělanosti, ale také pramen nenahraditelných
znalostí. Přežil do časů tiskařských lisů a fotografie, přesto si díky obě-
tavému úsilí svých strážců uchoval jedinečnou hodnotu – pokud
známo, neexistovaly žádné kopie.

��
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bližší zkoumání pergamenových listů rozházených po nádvoří
aleppské synagogy umožní porozumět tomu, o jaké dílo vlastně šlo.
na jeho stránkách najdeme zápisy, které sloužily jako razítka
v cestovním pase a prozrazovaly mnohé omístě a příčinách jeho vzni-
ku–aleppský kodex totiž vůbec nepocházel zaleppa a už v době, kdy
do tohotoměsta dorazil, byl velmi starý –, ohledně jeho dalšího puto-
vání i o tom, co ztráta knihy znamenala pro ty, kteří ji chovali v úctě.

��
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tiberias, asi 930 po kr.

AutOři aleppského kodexu se den co den dívali do téže krajiny, kte-
rou jsem pozoroval cestou do jejich města o více než tisíc let později
i já: přes klidnou hladinuGalilejského jezera, čeřenou jen rybářskými
čluny, jež zdáli vypadaly jako drobné tečky, dohlédli až na holé svahy
Golanských výšin na opačné straně. tiberiadu tvořila směsice tržišť
a kamenných budov na západním břehu.
„toto je celé znění kodexu ve čtyřiadvaceti knihách,“ stálo na začát-

ku rukopisu, „tak jak jej sepsal náš učitel a rabín šlomo zvaný ben
buja’a, rychlý písař, nechť jej Duch boží provází.“
rychlý písař šlomobenbuja’a sedával na zemi či na rohoži.na kole-

na si položil dřevěnou desku a na ní roztáhl pergamenové folio.
Pracoval pod dohledem jinéhomuže,mistra, jenž znal každouhlás-

ku svatého textu a jehož sláva překonala slávu písařovu. tento učenec,
aharonbenašer, byl podle téhožnápisu „pánempísařů a otcemmudr-
ců“. Možná stál ve stejné místnosti, když se písař zahleděl na první
nepopsaný list s vyrytou mřížkou sloupců a řádků a vzápětí se dotkl
pergamenu psacímbrkem.Na počátku, napsal, stvořil Bůh nebe a zemi.
Představuji si, jak ben buja’a před nanesením inkoustu na obdélní-

ky zvířecí kůže podle tradice hebrejských písařů vyslovuje každé slovo
nahlas a vzápětí věsí hranatá písmena na vodorovné linky.
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V té době žilo devět z deseti Židů, písaře a učence nevyjímaje,
v islámských zemích. tiberias, ovládaná muslimskou dynastií z bag-
dádu, proslula mezi Židy jako centrum studia hebrejštiny. Město
přitahovalo židovské učence z velkých dálek; patřil k nim i jistý nazi-
rejec eli, syn Jehudův, jehož přídomek prozrazuje, že se slibem zavá-
zal nepít víno a nestříhat si vlasy. eli podle všeho přijel do města stu-
dovat svatý jazyk právě v tomto období a zabýval se mimo jiné
výslovností hlásky r. „strávil jsem dlouhou dobu sedě na náměstích
a v ulicích tiberiady,“ poznamenal si učenec – arabsky, neboť přesto-
že studoval hebrejštinu, jazykem židovských vzdělanců byla arabština
–, „naslouchal řeči prostého lidu a studoval tento jazyk a jeho základ-
ní principy.“
Při čtení těchto řádků jsem si představil, jak se průkopník lingvis-

tiky eli šourá po trzích pod širým nebem, na kterých prodejci nabíze-
li olivy, datle a ryby zGalilejského jezera, a loví zajímavá hebrejská slova
a obraty, zatímco v nedaleké místnosti písař ben buja’a v témž jazyce
řádek po řádku přepisuje Písmo boží.
uplynulo devět set let od doby, kdy se po těchto březích prochá-

zel Ježíš nazaretský, a o něco méně času od chvíle, kdy římské legie
srovnaly se zemí Jeruzalémský chrám a tvrdě potlačily zbytky židov-
ské nezávislosti v provincii Judea. Zatímconěkteří Židé zůstali v zemi
izraelské, mnozí z nich v tiberiadě, většina se rozprchla do vzdále-
nějších koutů světa a téměř přestala cítit přitažlivou sílu domoviny.
uznávali vládu jiných králů a byli vystaveni vlivu jiných bohů než
toho, který podle jejich přesvědčení stvořil nebe a zemi. spojnice
s Judeou a Jeruzalémem se neustále prodlužovala a s přibývajícími lety
slábla.

Země byla pustá a prázdná
a nad propastnou tůní byla tma.
ale nad vodami vznášel se Duch boží.
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a tak písař pokračoval po dvacet osm řádků, než začal nový slou-
pec, a po tři sloupce, než se přesunul na novou stránku.
kniha, kterou opisoval, byla utkána ze vzájemně provázaných pří-

běhů, v nichž složité postavy interagují s jediným transcendentním
božstvem, se kterým je podle Židů úzce spojen jejich osud. Právě tyto
příběhy si před dávnými dobami vyprávěli jejich předkové, aby osvět-
lili spojení s tímto bohem, se svou zemí i mezi sebou samými a po-
vstali z anarchie k řádu a zákonu. byl to jejich životní rádce. kniha
začala vznikat ještě před zničenímprvního chrámubabyloňany v roce
586 př. kr. Za vlády krále Joziáše o pár desetiletí později, píše se
v biblických knihách královských, našel jeden z kněží v chrámu „svi-
tek zákona“ – v samotném textu je tedy naznačeno, že už tehdy byly
příběhy zapisovány. Později, v době babylonského zajetí, písaři nadá-
le pracovali a upravovali, až v 5. století př. kr. spatřila světlo světa tóra
neboli Pentateuch, zvaný též pět knihMojžíšových.
těchto pět knih, tóra, tvoří podstatu židovského náboženství.

Právě ze svitku tóry se čte každý týden v synagogách a během roční-
ho cyklu se po částech přečte celá – od stvoření světa až po smrtMoj-
žíšovu. Později byly přidány další knihy: morální a celospolečenská
proroctví prostého ámose, ezechielovo zjevení boha, které zažil na
řece kabur v babylonském zajetí, a erotická Píseň písní. Jiné knihy
byly vynechány. Do 1. století po kr., poté co se Židé vrátili do své
země a následně byli, tentokrát římany, znovu vyhnáni, byly biblic-
ké knihy přebrány, redigovány a upraveny do podoby, jak je známe
dnes.
Zprvu tyto příběhy představovaly jedno z mnoha vláken, z nichž

byl utkán židovský národní život. kromě nich měli Židé také svou
zemi, jazyk a náboženské centrum– chrám.Vše se však změnilo v roce
70 po kr., kdy byl chrám zničen římany a Židé vyhnáni. Dosud se
nestalo, aby roztroušený národ zůstal národem; rozptýlení znamena-
lo zánik. Pokud měli být Židé výjimkou, pak namísto stmelovacího
prvku v podobě krále, chrámu či území potřebovali něco jiného, něco,
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co se dalo přenášet. tak vznikla myšlenka, že by lid mohla udržet
pohromadě slova.
V pondělky, čtvrtky a o šabatu v synagogách po celém světě otevře

člen shromáždění schránu a vytáhne knihu – dvojitý svitek, neboť tak
se kdysi knihy psaly. svitek obsahuje tóru, prvních pět knih hebrejské
bible. Často jej krášlí stříbrná koruna: Židé svou knihu zdobí jako
krále, a když ji vytahují ze schrány, vzdávají jí úctu, jako by do míst-
nosti vstoupil vážený hodnostář. Židé v exilu se již nemohli spoléhat
na krále, který by je ochraňoval a vládl jim, a sami neměli žádnou poli-
tickou moc. Měli ale knihu, jež je spojovala, ať se poděli kamkoliv –
a díky ní cítili i moc a ochranu krále králů.
Člen shromáždění umístí dvojitý svitek na stolek a rozvine jej.

odhalí tak dlouhé sloupce černých hebrejských znaků a připraví text
ke čtení. není to nijak jednoduché. Hebrejština, podobně jako arab-
ština, se zapisuje bez většiny samohlásek, předčítající tedy musí slovo
rozpoznat a doplnit samohláskový zvuk zpaměti. s jakými potížemi
se potýká, lze názorně předvést na příkladu: Představte si slovo slože-
né ze souhlásek ml. Znamená to mel?Mul?Mol? nebo myl? a teď si
představte více než tři sta tisíc slov zapsaných tímto způsobem – to je
hebrejská bible. chybí rovněž interpunkce a některá slova jsou zapsá-
na jinak, než se vyslovují. navzdory absenci těchto zásadních infor-
mací je zcela nezbytné čísttórunaprosto přesně:když předčítač zpěv-
ným hlasem přednáší text, lidé stojící po jeho stranách kontrolují, zda
nedělá chyby. i členové kongregace někdy vykřiknou opravené slovo,
načež se musí předčítač v textu vrátit a danou pasáž zopakovat. Vzác-
ně se také stane, že předčítač objeví chybu v samotném svitku – písař-
ský omyl nebo písmeno sedřené časem či neustálým svinováním per-
gamenu – a čtení přeruší. kolem svitku se pak shromáždí nejučenější
věřící, mžourají na text, a je-li tóra shledána porušenou, uschová se
zpět do schrány. i ta nejdrobnější vada činí svitek nepoužitelným;
později bude znovu vytažen a předložen k opravě písaři. Ze schrány se
vyjme svitek jiný a teprve poté může čtení pokračovat.

��

kodex_zlom_tisk.qxd:kodex  4.11.2012  0:40  Stránka 46



V pozadí této důslednosti stojí přesvědčení, že existuje jediný text
a nedodržování pravidel v těchto záležitostech je opovrženíhodný pře-
čin. katolíci mají řím, jedinou náboženskou instituci, která drží
pohromadě veškeré složky církve, ale Jeruzalém se proŽidy ve vyhnan-
ství stal pouhou iluzí, už nepředstavoval pevné uspořádání. Judaismus
neměl žádnou centrální instituci, jen tisíce samostatných obcí prová-
zaných obsahem své náboženské víry a zvyklostmi. Židy by nemohla
držet pohromadě kniha, pokud by všichni nečetli přesně tutéž –
i drobná chyba v textu by mohla vést k odlišným interpretacím
a k rozštěpení víry. Přesto se velká část informací tolik potřebných ke
správnému přečtení textu v knize samotné nenachází.
bylo tedy zapotřebí jiné knihy, která by lidemukázala, jak onuprvní

knihu číst. Musela být sepsána dřív, než tato klíčová dodatečná zna-
lost, po staletí předávaná ústním podáním, v diaspoře vymizí. Právě
proto vznikl kodex zvanýKeter Aram Cova, „aleppská koruna“.
Jazyk bible musel být jasný a nezpochybnitelný. bylo nutné před-

ložit jednotnou normu pravopisu i výslovnosti a doplnit interpunk-
ční znaménka. to však stále není všechno. biblický text znamená víc
než jen sdělení přenášené prostýmvýznamem slov–předkládámnoho
pravd: ty patrné na první pohled, i ty skryté.Musí být dokonalý, neboť
nedokonalý text postrádá informace životně důležité pro předání boží-
hoposelství.nejde jen o to přesně vědět, co daná slova znamenají, praví
židovská tradice, protože to přesně nevíme a ani vědět nemůžeme –
snad kdysi jsme přesný význam slov znali a někdy v budoucnu zase znát
budeme, ale pro tuto chvílimusí být sdělení zachováno, i když se vymy-
ká našemu chápání. Drobný samohláskový znak, který jen nepatrně
pozměňuje výslovnost – například prodlužuje slabikotvorné a na á –,
možná ukrývá drahocennou tajnou informaci. totéž by mohlo platit
o záhadných patnácti tečkách, jež se vyskytují nad některými slovy, či
o nepochopitelných pravidlech, podle nichž musejí písaři psát někte-
rá písmena větší a jiná menší. Pokud tyto detaily nezachováme, neza-
chováme ani znalost, kterou námbůh svěřil, ačkoliv nechápeme proč.
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Jedna z tradic líčí, jak moudrý rabi akiva, jenž žil v době římanů,
vykládal nejen jednotlivá písmena, ale i jejich nepatrné kaligrafické
ozdůbky, „koruny“.Dokonce i ty byly důležité. Podle jiné tradice tvoří
pět knihMojžíšových vlastně jediný, dlouhý výklad božího jména, což
jinými slovy znamená, že se v něm nesmí udělat chyba. Další tradice
připomíná, že když bůh stvořil světlo, nestvořil pouze světlo – řekl:
„budiž světlo.“ Vytvořil světlo slovy, jež se tak stávají jakýmsi vzorcem
stvoření a podoby světa a vesmíru. i ten nejmenší prvek textu, který
můžeme bláhově pokládat za úplně nepodstatný, je součástí tohoto
kódu.
od zničení chrámu uplynuly stovky let, když se skupina učenců

z tiberiady pustila do sestavování závazného textu bible. Vytvořili
systém drobných čárek, háčků a teček, které sloužily jako symboly pro
samohlásky a kantilaci –melodii zpívaného čtení, jež rovněž zásadním
způsobemovlivňuje zdůraznění a přízvuk jednotlivých slov. toto úsilí
nakonec trvalo několik staletí a jeho výsledkem je takzvaný masoret-
ský text, z hebrejského výrazu „masora“ – předání, přenesení. cílem
učenců bylo sesbírat a zapsat ústní tradice, dosáhnout dohody ve spor-
ných záležitostech a nakonec vytvořit takový textbible, z něhož budou
vycházet všechny ostatní.
nejvýznamnější rabíni, kteří na tomto textu spolupracovali, patři-

li k benašerově dynastii, z níž pocházelo pět nebo šest generací učen-
ců.nejvýznačnějšímpotomkem rodiny bylaharon, a právě tato kniha
– která znamenala završení snahy o dosažení dokonalého znění textu
– se stala jeho největším dílem. Mnoho biblických kodexů vzniklo
i v pozdějších staletích a některé z nich, jež dosahovaly obzvláště vyso-
kých kvalit, si vysloužily přízvisko „koruna tóry“ či prostě „koruna“.
toto dílo, konečný výsledek stovky let dlouhé učené práce, nejpřes-
nější a nejslavnější z kodexů, bylo označeno jakokoruna. Zatímco svit-
ků tóry najdeme desetitisíce, koruna je pouze jedna.
rabi aharon benašer a rychlý písař šlomo ben buja’a spolupraco-

vali několik let. kniha měla sloužit jako odborný výchozí materiál,
nikoliv obřadní předmět používaný v synagoze, proto nemusela být
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v podobě svitku; už tehdy byly svitky pro zapisování praktických do-
kumentů zastaralé. namísto toho zvolili autoři vázaný kodex – dnes
bychom řekli jednoduše knihu. Vynález kodexu umožňoval učencům
snadno listovat textem, aniž museli převinovat dlouhé metry perga-
menu z jedné strany na druhou.
koželuhové namáčeli, vytahovali a drhli zvířecí kůže a odstraňovali

zbytky srsti z jedné strany a vnitřností z druhé. ben buja’a psal nestí-
ratelným inkoustem vyrobeným ze směsi drcených duběnek, síranu
železnatého a černých sazí. Do blízkosti písmen – nad a pod ně i vedle
nich–na necelých pěti stech pergamenových listech doplnil benašer
znaky pro samohlásky a kantilaci. na okraje stran dopsal tisíce drob-
ných poznámek; některé tvořilo jen jediné písmeno – například heb-
rejský znak lamed označoval slovo, které se nikde jinde v biblickém
textu nevyskytovalo. Druhé písmeno hebrejské abecedy bet znamena-
lo, že se daný výraz objevuje dvakrát. Delší dodatky upozorňovaly na
slova, jež se neměla číst tak, jak byla napsána, či odkazovaly na jiné
pasáže, kde se nacházel určitý neobvyklý výraz. benašer si takové úpra-
vy mohl dovolit, neboť znal celý text zpaměti. když písař a učenec
dokončili svou práci, dostal svět nový kodex. Více než tisíc let poté
odborníci na hebrejskou bibli stále neměli k dispozici žádné důleži-
tější dílo.
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