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Mé dceři Sivan



ČÁST 1.

Vesnická svatba



1.  

Kdyby ovšem býval tušil, že toho večera na kopci, kde se pořádají
vesnické svatby, uprostřed těžké vůně fíkovníku, který se naklání nad
jejich stůl jako prastarý svatebčan, do něj znovu vší silou udeří dů-
věrně známý strach ze selhání a zmaru, nejspíš by zareagoval poho-
tověji a neustoupil by naléhání Samáhir, ctižádostivé studentky ma-
gisterského programu, která ho vždycky trochu rozčilovala – jako
by nestačilo, že rozeslala celé katedře svatební oznámení poštou 
a své pozvání zopakovala i ústně, navíc svým učitelům pro všechny
případy zajistila i odvoz a přesvědčila nového šéfa katedry, aby získal
na její stranu kolegy a vysvětlil jim, že by se slušelo pozvání na její
svatbu přijmout. Vždyť nejde jen o ni, jejich účast bude symbolickou
poctou všem arabským studentům, protože nebýt jich – jak poně-
kud troufale prohlásila –, jejich obor by se na fakultě ani zdaleka ne-
těšil takové prestiži.

Pravda, jeho manželka Chagit, která moc dobře věděla, jak skli-
čující účinek má na něj v posledních letech svatební veselí, se mu to
snažila vymluvit. Máš to zapotřebí? Budeš se tam leda zbytečně trá-
pit. Ale vždyť jsou to jenom Arabové, odvětil mírně, s bezelstnou
upřímností člověka, který zasvětil celý svůj život studiu jejich nej-
vlastnější podstaty. Co tím chceš říct? Že Arabové nejsou lidi jako
my? Ale to vůbec ne… Naopak… bránil se honem, aniž ovšem vy-
světlil, v čem jsou Arabové naopak víc lidmi než druzí. Zkrátka jim
tolik nezávidí, to je celé.

Jenomže had závisti, který se mu už několik let zákeřně plazil v pa-
tách, mu nedopřál pokoj ani tentokrát a následoval ho až sem, 
hluboko do galilejských hor k samým hranicím s Libanonem, do 
vesničky Mansúra, kde se nejprve vpletl do voňavého dýmu z křeh-
kého jehněčího opékaného na rožni a do ozdobných kudrlinek
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orientální hudby, která se sice hebce rozplývá v tklivých nápěvech,
ve skutečnosti však touží vrhnout se po hlavě do divokého roztan-
čeného víru muziky vyhrávané na svatbách židovských, až se nako-
nec připlazil blíž a už je tady, aby ho uštkl právě ve chvíli, kdy mu
jeho studentka, nyní ovšem nevěsta, namísto pozdního odevzdání
loňské seminární práce představuje svého nastávajícího.

Bezpočet rukou se pokoušel Samáhir zkrášlit a výsledek je zajisté
působivý, Rivlin v první chvíli málem ani nepozná v nevěstě onu stu-
dentku, která za posledních pět let nevynechala žádnou jeho před-
nášku ani seminář. Lodičky na vysokém podpatku a vlasy vyčesané
do drdolu opticky zvyšují její postavu a namísto těkavého pohledu
činorodé členky výboru arabských studentů, v němž se chvíli zračí
úzkostlivé intrikářství, chvíli zase uražená hrdost oběti soustavné ra-
sové diskriminace, se její oči teď klidně usmívají, brýle jsou pryč 
a víčka zdobí modré stíny neobvyklého tónování, které si nevěsta nej-
spíš nechala přivézt až z Libanonu. Pupínky akné, které se jí pravi-
delně stěhovaly z tváře k dekoltu a zpět, zmizely pod silným nánosem
líčidel a dlouhé svatební šaty dodávají alespoň na jeden večer této
mladé ženě, která ne vždy jevila cit pro barevné sladění jednotlivých
kousků svého šatníku, dojem harmonie. Září pýchou, že se jí podařilo
přesvědčit dokonce i jeho, nejváženějšího z profesorů akademického
sboru, aby svou přítomností poctil nejen ji samotnou, ale také aby
vzdal hold veškeré arabské kulturní zkušenosti. Když nevěsta vítá
jeho manželku, útlá napřažená dlaň se jí rozrušením trochu chvěje.

– Tak tohle je ten tvůj profesor, co se na tebe pořád zlobí? zasměje
se ženich a stiskne mu ruku, není však jasné, zda se za jeho slovy
skrývá souhlasná výtka na adresu nezodpovědné nátury jeho nastá-
vající, či spíše varování, že dnešním dnem počínaje každý, kdo by si
na jeho drahou polovičku dovoloval, bude mít co do činění s ním.
Rivlin teď v ženichovi překvapeně pozná mladíka, který loni v zimě
navečer sedával na chodbě před posluchárnou a on ho považoval za
uklízeče, který čeká, až seminář skončí, aby se mohl pustit do zame-
tání a vytírání, a vůbec mu nepřišlo na mysl, že tu možná vyhlíží svou
dívku, aby ji doprovodil domů. Stud za ten trapný omyl, byť se ode-
hrál jen v myšlenkách, ho přiměje se vzpřímit a ženichovi srdečně
poblahopřát. V tu chvíli si znovu vzpomene na syna, odvrženého 
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ženicha, a probodne ho osten zahanbení. Vzápětí ho zaplaví vlna
hořkosti a závisti tak mohutná, že se otočí a pátrá očima po man-
želce, až ji po chvíli spatří opodál, jak se obklopená společností ně-
čemu směje. Správně by měla sdílet jeho hořkost, ale závist je jí by-
tostně cizí. A tak když Rivlin konečně zachytí její pohled, nespatří
v něm účast, nýbrž jen úsměv, který ho má povzbudit a současně va-
rovat, aby neupadal do zachmuřené nálady zrovna tady, v přítom-
nosti arabských hostitelů, kteří dělají první poslední, aby se tu židov-
ští svatebčané cítili jako doma.

A zatímco se váhavě snáší vlahý letní večer, svatební veselí zvolna
spřádá svou jemnou síť uprostřed uvolněné, příjemné pohody, která
vyzařuje z mladých Arabů a Arabek, studentů od nich z katedry i z ji-
ných oborů na fakultě, z Haifské univerzity, z Technionu a z dalších
vysokých škol, mladých mužů a žen, kteří se tu shromáždili a utvářejí
jakousi vlastní malou autonomii, jejíž neviditelné hranice vyrůstají
na hřebenech okolních galilejských kopců, zbarvených v podvečer-
ním slunci do nachova. Aby židovští svatebčané neměli pocit, že
snad o něco důležitého přišli, a nejspíš také aby hostitelé ukázali, jak
málo jim záleží na formalitách, přivolala teď nevěsta kádího v šedé
říze, aby před shromážděnými svatebčany znovu vykonal svatební
obřad, byť ve zkrácené formě – k překvapení nic netušících židov-
ských hostů byl totiž sňatek uzavřen už před několika dny v užším
kruhu rodiny. A to už je vítaná záminka pokynout hudebníkům, aby
ustali ve vyluzování teskných tónů, celé prostranství na kopci se po-
noří do hlubokého ticha a narudlá ozvěna granátů vystřelovaných
za libanonskou hranicí zní jako slavnostní salva, doprovázející zpě-
vavý přednes svatebních formulí.

2.  

Ale když pak večer pokročí a kapela začne znovu vyhrávat v duni-
vém rytmu, mezi listy vinné révy pableskuje světlo rozvěšených žá-
roviček a hbité ruce rozprostřou po stolech pestrobarevné ubrusy,
na nichž se objeví bezpočet misek se saláty a předkrmy, až oči pře-
cházejí, a nakonec mezi nimi přistanou velké měděné podnosy
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s horkým šťavnatým jehněčím, znovu se v něm ozve lítost. Tentokrát
ho už ani tolik nemrzí, že přijal Samáhiřino pozvání, spíš si vyčítá,
že se bláhově nechal přesvědčit, aby využil možnosti společného
odvozu, čímž dobrovolně vydal svou svobodu napospas vůli ostat-
ních. Od chvíle, kdy se shromáždili tady na kopci, už uplynuly
dobré dvě hodiny, ale zatím to nevypadá, že by měl někdo z kolegů
naspěch s odjezdem. Rozhodně ne ten, který to celé spískal – Efra-
jim Akri, nový šéf katedry, zbožný orientalista olivově snědé pleti 
s jarmulkou na temeni, která ho zavazuje k obezřetnosti při uzobá-
vání z lákavých pochoutek, aby se chraň bůh nedotkl zapověze-
ného trejfe pokrmu, avšak zdá se, že mu to velké vrásky nedělá, na-
opak dostává se do bodré nálady a dokonce v rozjaření požaduje
nejen od svých arabských hostitelů, ale i od židovských kolegů, 
aby s ním dnes večer mluvili výhradně arabsky, snad na počest 
šťastných novomanželů, anebo aby se přede všemi blýskl, s jakou
lehkostí a hladkostí tím jazykem vládne. A nejen Akri – i ostatní ži-
dovští hosté se nechávají unášet přívětivou venkovskou atmosférou
a Rivlinova žena Chagit, která se vždycky hned sžije s novým pro-
středím, také působí uvolněně, sedí opodál zabraná do hovoru a se 
zájmem naslouchá ostatním, občas se od srdce zasměje a tu a tam
prohodí krátkou poznámku nebo i jen slovo, které se však poslu-
chačům vryje do paměti.

Nejlíp udělá, když ten čas, který tady musí chtě nechtě strávit, vě-
nuje krátké procházce po okolí, a to pokud možno hned, dřív než
se všechno to křehké jehněčí, které mu hostitelé znovu a znovu
štědře vršili na talíř, promění v část něj samého. Mine gril, z něhož
stoupá omamná vůně rožněného masa, zvědavě obhlédne lákavé
kousky jehněčího a postaví se k hloučku mladých, kteří stojí frontu
na improvizovanou kadibudku s rozviklanými dveřmi. Tam už se 
iniciativy chopí dobře oblečený mladík – představí se mu jako jeden
z dělníků, kteří pracovali na stavbě bytového komplexu, kam se ne-
dávno nastěhoval – a pokusí se zařídit, aby ostatní pustili pana pro-
fesora před sebe. To už ale zpozoruje i Samáhir, že její učitel, kterého
zřejmě celou dobu po očku sledovala, trpělivě čeká ve frontě, až 
přijde na řadu, a hned přispěchá, aby ho zavedla k důstojnějším 
toaletám, odpovídajícím jeho společenskému postavení.
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– My bydlíme kousek odsud, pane profesore, vážně, je to hned
tady, naléhá na něj, jako by se jeho účast na svatbě ani nepočítala,
dokud nepřekročí práh jejího domu. A než se naděje, už kráčí tmou
mezi staveními a dvorky po úzké prašné cestě a před ním na vysokých
podpatcích klopýtá arabská nevěsta, neuvyklá chůzi v lodičkách, sva-
tební šaty už má trochu pomačkané, z krajkového šálu na jejích
útlých ramenou stoupá jemná vůně čerstvého potu. Rudě nalakované
nehty na rukou i na nohou působí v bledém měsíčním svitu jako 
obrovité krůpěje krve. A to se tahle energická mladá dívka, vybaví 
si najednou Rivlin a ta vzpomínka mu vyloudí úsměv na tváři, před
několika lety obrátila na víru a celý semestr sedávala v posluchárně
s upjatým výrazem, v černých šatech a šátku, který jí halil vlasy a ra-
mena – než se po čase vzpamatovala a stala se opět sama sebou.

A tu znovu do zaržání koně opodál ucítí záškub bolesti ve staré
nezhojené ráně, rozjitřené vzpomínkou na jinou svatbu, na tu přede-
šlou, která vzala tak náhlý konec. V rozmrzení se vyčítavě obrátí na
studentku, která ho doprovází.

– Nelíbí se mi, Samáhir, jak každému na potkání vykládáte, že se
na vás zlobím, a přitom ani pořádně nevysvětlíte proč.

Překvapeně se zastaví, tváře jí zrůžoví studem. Ale pane profesore,
tak to přece vůbec není. Sice všude rozhlašuju, že se na mě zlobíte,
ale taky vždycky připojím, že oprávněně. Pozorně se mu zadívá do
tváře, na chvíli se odmlčí a pak s úsměvem dodá: I když, v jistém
smyslu jsem v právu i já.

– Vy? podiví se hořce. Jak to, prosím vás?
– Copak jsem mohla tu seminárku dopsat, když máme doma chu-

děru babičku, která je vážně nemocná a musíme se o ni starat, a do
toho všeho ještě přišla tahle nešťastná svatba?

Najednou se poleká, co když tahle důvtipná studentka dokáže 
obrátit jeho výčitku ve svůj prospěch a využije podivné situace, kdy
stojí před ním ve svatebních šatech v setmělé uličce své rodné ves-
nice, k získání dalšího odkladu odevzdání už tak dost zpožděné 
seminární práce.

– Nezačínejte s tím zas, Samáhir. Nemám teď náladu na vaše vý-
mluvy. Nejdřív ať skončí ta vaše nešťastná svatba, a pak v klidu pro-
bereme, co s vámi dál.
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Tvář se jí rozzáří širokým úsměvem, jako by právě nejen souhlasil
s prodloužením termínu práce, kterou měla odevzdat už před
rokem, ale jako by se snad i samotná svatba započítala mezi splnění
jejích studijních povinností. Lehkou, pevnou rukou uchopí profe-
sora za paži a vede ho k brance, před níž stojí statná černá klisna 
a překáží jim v cestě.

Samáhir ji káravě napomene v arabštině, ale klisna si jí nevšímá,
a tak nevěsta v dlouhých svatebních šatech a v lodičkách popadne

mohutné zvíře za uzdu a prudkým škubáním ho odtáhne pryč, aby
mohl profesor vstoupit jako první. Ještě než se vzpamatuje z údivu
nad jejím rázným počínáním, Samáhir hrdě pozvedne hlavu, hned
za ním zatlačí dovnitř klisnu a zavře branku. Z tajné kapsy ukryté
pod šaty vyloví brýle, nasadí si je a nasměruje profesora ke kamen-
ným schodům tonoucím ve tmě, které vedou k domovním dveřím.

Za nimi se Rivlin ocitne rovnýma nohama uprostřed paralelní sva-
tební hostiny, která je ale vyhrazená ženám, mačkají se tu jedna vedle
druhé v hýřivě barevných šatech na divanech a polštářcích v pro-
storné místnosti sloužící k přijímání hostů, po stěnách nad nimi visí
barvotiskové podobizny ctihodných stařešinů s fezy na hlavě, v rohu
sedí staré vesničanky v tradičních šatech s výšivkami a potahují z prů-
svitných vodních dýmek, a než se Rivlin stačí rozkoukat, přispěchá
k němu usměvavá, na pohled mladá žena ozdobená šperky, která ho
osloví nejen jménem, ale i akademickým titulem. Je to Afífa, nevěs-
tina matka, která kdysi před mnoha roky, počátkem sedmdesátých
let, studovala dva semestry na katedře dějin Blízkého východu a na-
vštěvovala i jeden z Rivlinových proseminářů, a nebýt toho, že po 
narození Samáhir školy nechala, mohla se teď stejně jako její dcera
pyšnit bakalářským diplomem.

– Ještě pořád není pozdě, prohodí přátelsky k té krásné ženě, za-
pište se ke studiu a můžete pokračovat, kde jste skončila. Ale matka
se zapýří a rozpačitě se zasměje, jako by jí právě učinil necudný
návrh, půvabným krouživým gestem ruky zavrhne možnost vracet
se k něčemu, co je pro ni minulostí, a ujme se ho místo dcery, zavede
ho do prostorné koupelny blýskající se čistotou a položí před něj
dva velké čisté ručníky a zbrusu nové mýdlo, jako by se chystal nejen
vyprázdnit měchýř, ale rovnou si dopřát i lázeň.
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Probudí se v něm zvědavá touha prozkoumat soukromé hájemství
arabské domácnosti, jehož subtilní taje nejlépe odhalí právě kou-
pelna, pak se ale rozhodne zbytečně se tu nezdržovat, jednak pro-
tože dveře koupelny nemají klíč ani zástrčku, ale také protože si jeho
žena už určitě dělá starosti, kam se poděl. A tak se jen potichu vy-
močí, opláchne si ruce a obličej, z police nad umyvadlem vezme
velký zelený hřeben, důkladně ho omyje pod vodou a učeše si jím
prokvetlé vlnité vlasy, pak chvíli zkoumá flakon s arabsky psanou eti-
ketou, a když k vlastnímu uspokojení konstatuje, že nápis rozluštil,
šplíchne si z něj pár kapek na dlaň a vetře je do skrání, aby trochu
ulevil té sklíčenosti, která ho pořád ještě svírá.

Ukáže se, že nevěsta nečekala a vydala se zatím zpátky ke svateb-
nímu veselí, takže za dveřmi už střeží jeho soukromí jen usměvavá
nevěstina matka, a Rivlin usoudí, že tohle je ta pravá chvíle projevit
vstřícný zájem o zdraví churavějící babičky. Babička a nemocná? diví
se matka. Naše babička? No ano, babička, trvá Rivlin na svém a na-
podobí zkormoucený tón své studentky, chuděra babička leží doma
a je vážně nemocná. Nemocná? Ale co vás nemá. Jak jste na to přišel,
že je nemocná? A hrdě ukáže na drobnou stařenku v pestrých šatech,
která sedí v kruhu přítelkyní, náruživě bafá z vodní dýmky a usměje
se na ně ústy plnými dýmu.

Sluší se vůbec přistihnout nevěstu o svatebním dnu při lži? přemítá
v duchu, zatímco nevěstina matka pro něj stůj co stůj shání doprovod
zpátky na svatbu, jako by snad netrefil sám. Nabídne se starý, málom-
luvný šlachovitý rolník v šedém kabátu a s oslnivě bílou kúfíjí omo-
tanou kolem hlavy, zřejmě Samáhiřin dědeček, čeká na profesora 
u dveří a zdvořile skloní hlavu na pozdrav. Když společně vyjdou na
dvůr, všimne si stařec černé klisny, která tu zřejmě nemá co pohledá-
vat, a krátkým zamlaskáním ji přivolá k sobě. A tak se v přátelské úctě
ubírají všichni tři cestou vzhůru, dědeček jde uprostřed, po pravici
si vede ušlechtilou arabskou klisnu a snaží se porozumět vzdělanecké
arabštině židovského orientalisty, který kráčí po jeho levici.

Osvětlený taneční parket pod širým nebem se mezitím zaplnil
mládeží, která se nechává strhnout dunivým, agresivním rytmem zá-
padní rockové hudby, linoucí se z reproduktorů namísto tklivých
orientálních melodií. Rivlin vyšle na dálku toužebný pohled ke své
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ženě, která sedí pořád na stejném místě, u stolu zastíněného větvemi
rozložitého fíkovníku, hladké nohy má pohodlně natažené před
sebe a pozorně naslouchá hovoru. A znovu, tak jako pokaždé v těž-
kých chvílích, se v něm probudí vědomí, jak opravdová a hluboká,
správná a neochvějná láska ho už tolik let věrně poutá k té, která
právě teď šaramantním gestem vylovila z kabelky krabičku cigaret 
a nabízí z ní dvěma sekretářkám katedry, s nimiž se už stihla spřátelit.
A Rivlin ví, že dnešním večerem počínaje nemine den, aby si sekre-
tářky nevzpomněly na charismatickou ženu, s níž se dnes večer se-
známily, pokaždé ji nechají pozdravovat a někdy připojí i pár obdiv-
ných slov na adresu té, která si neodpustí čas od času napůl vážně 
a napůl žertem manželovi připomenout: Stejně máš štěstí, víš to? 
Víc štěstí, než si zasloužíš.

3.

– Tak už jsi pookřál. Není to otázka, jen prosté konstatování, vyslo-
vené s toutéž jasnozřivostí, s jakou dokáže jeho žena pokaždé přečíst
sebemenší hnutí jeho nálad. Neubylo by tě, kdyby sis přiznal, že se
tady dobře bavíš, jako my všichni.

On ovšem nepatří k lidem ochotným připustit, že se dobře baví,
natožpak na svatbě, byť arabské. O návštěvě koupelny u nevěsty
doma raději pomlčí, přece jen by to mohlo vyznít nemístně, zato ale
s nevysvětlitelnou radostí v hlase oznámí přátelům své zjištění – před
chvílí tu potkal jednu jejich bývalou studentku, která žije dole ve ves-
nici, Afífu, Samáhiřinu matku. Když ale líčí, jak ji přesvědčoval, aby
se ke studiu vrátila, sekretářky se ozvou, že by v těch lidech neměl
probouzet falešná očekávání. Po tolika letech přerušení už není
možné navázat na předchozí studium. Jedině zapsat se znovu do prv-
ního ročníku.

– Posaď se u nás, vybídne ho žena mírně. Tím si nepomůžeš, když
budeš nad námi takhle stát. 

A opravdu, zbytečně si dělá naděje, že jeho netrpělivé postávání
přiměje pohodlně usazenou společnost, aby se začala sbírat k od-
chodu. Nejenže hostitelé nechtějí o jejich odjezdu ani slyšet a vlídně
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jim pohrozili, že by si tak kvapné rozloučení mohli vyložit jako
urážku, ale i samotní židovští svatebčané jako by ztratili pojem o čase
a zapomněli, že je čeká ještě dlouhá cesta zpátky, nechávají se kolébat
uvolněnou orientální atmosférou jarního večera na venkově a dych-
tivě vyhlížejí poslední chod hostiny, domácí zmrzlinu. Rivlin ví, že
tím, kdo z pozadí diriguje tuhle požitkářskou nedočkavost, jíž pro-
padla celá společnost kolem stolu, není nikdo jiný než jeho žena,
pro niž je teprve dezert skutečným vrcholem a opodstatněním každé
hostiny, zvláště pak tam, kde se dá tušit mimořádný zážitek pro chu-
ťové pohárky.

– Sedni si, prosím tě, zopakuje žena káravě, a už nás s tím neroz-
čiluj, stejně zpátky nebudeš řídit ty. A nikdo si nechce nechat ujít
sladkou tečku na závěr téhle vydařené svatební hostiny.

A tak Rivlinovi nezbývá než přidat se k těm, kteří s nadějí hledí
vstříc epifanii domácí arabské zmrzliny, a na pozadí hřímající ro-
ckové hudby mlčky sledovat vášnivou debatu mezi šéfem katedry 
a hloučkem arabských studentů, naslouchajících právě teď s napja-
tým výrazem plamenné filipice židovského orientalisty, šéfa katedry,
který jim vytříbenou arabštinou káže o trestuhodném selhání arab-
ského národa v počátcích nadvlády osmanských Turků před pěti sty
lety a o celkovém úpadku arabského kulturního živlu v následujících
staletích. Rivlin to zaznamenal už několikrát: navenek ten zbožný
historik se sefardskými kořeny jedná s arabskými kolegy a studenty
zdvořile a dává si záležet na přátelských gestech, mluví s nimi zá-
sadně jejich jazykem, a dokonce je ochoten vážit cestu na svatbu
v odlehlé galilejské vesnici, jeho chování však nepramení ani tak
z úcty k nim, jako spíš z jisté skepse. Nebyl v tom ani náznak nepřá-
telství, opovržení ani despektu, nýbrž skutečně jakási principiální,
ba akademická skepse ohledně schopnosti Arabů respektovat indi-
viduální svobodu, usilovat o ni a vůbec chápat samotný koncept svo-
body jako takový. Tuto svou tezi s oblibou ilustroval nejrůznějšími
kuriózními perličkami z arabských dějin, které sbíral s náruživostí
hraničící téměř s obsesí. Rivlin jeho skepsi nikdy nesdílel a bránil se
jí ze všech sil, zaváněla mu rasismem a při různých příležitostech s ní
ostře polemizoval, nyní však cítí, že ho zatvrzelá kolegova myšlenka
čímsi ochromuje, jako by čerpala sílu z jeho vlastních skličujících
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vzpomínek, nebo je snad sama pomáhala rozdmýchat. A tak raději
mlčí, jen položí ruku na rameno své ženy, vyhlížející dezert. 

Trpělivost mladých Arabů, kteří doposud zdvořile naslouchali ži-
dovskému intelektuálovi, jenž si zasluhoval jejich respekt z titulu své
akademické funkce i jako jejich host, však pomalu vyprchává a bouř-
livá diskuse mezitím přiláká i další mladé lidi, studenty Technionu,
kteří Akriho neznají a nemají s ním nic společného, přicházejí blíž 
a připojují se k hloučku užaslých posluchačů, který se jako smyčka
stahuje kolem orientalisty olivově snědé pleti, jenž se květnatou arab-
štinou nehorázně vysmívá minulosti jejich národa. V čerstvém, vla-
hém horském ovzduší se vznáší hrozba konfliktu, který by mohl 
zhatit přátelské gesto účasti na svatbě. Zrovna když Rivlin uvažuje,
jestli se nemá do debaty vložit, využít váhy své profesorské autority 
a utnout tohle provokativní kázání níže postaveného kolegy, ozvou
se kolem jásavé výkřiky a na stole před nimi přistane na podnose
zmrzlina, třpytící se krystalky ledu, a před hosty jsou postaveny po-
háry z broušeného skla a zlacené dezertní lžičky. Neuvěřitelné, jak la-
hodnou zmrzlinu dokázali připravit v téhle zapadlé vesnici mezi slepi-
cemi a osly, vláčnou a bohatou, plnou překvapivých chutí a barev,
která se na jazyku jen rozplývá, až Rivlin přemýšlí, jak přibrzdit žádo-
stivou nenasytnost své ženy, která se v posledních letech nemálo za-
kulatila, jí samotné to ovšem nevadí, líbí se sama sobě taková, jaká je.

4.

Noc je příjemně vlahá, a tak jeho žena cestou zpátky požádá arab-
ského řidiče, aby zastavil nedaleko městečka Šafáamr před osvětle-
ným rákosovým stánkem u silnice, kde prodávají čerstvě sklizené
ovoce a zeleninu ze zahrad a sadů okolních vesnic, a svou výřečností
přesvědčí i obě sekretářky a dva odborné asistenty z katedry, kteří
se s ní mezitím spřátelili, aby vystoupili s ní a šli si také něco koupit.
Chvíli se zdá, jako by jí bylo zatěžko se s Araby rozloučit, a proto si
usmyslela, že si od nich odveze aspoň pár okurek a baklažánů, cuket
a jahod jako vzpomínku na chutě a vůně svatební hostiny, kde se 
cítila tak dobře. A když si jeho žena vezme něco do hlavy, jsou
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všechny protesty marné, Rivlin proto zůstane na znamení vzdoru
sedět v mikrobusu a s údivem pozoruje spícího šéfa katedry, kterého
ta nehorázná filipika zmohla natolik, že usnul jako špalek a nepro-
budilo ho ani zhasnutí motoru. Rivlin vyhlédne z okna a unaveným
pohledem sleduje postavu své ženy, která se prochází stánkem zali-
tým modravým světlem petrolejové lampy a nad hlavou se jí pohu-
pují panenky zavěšené ze stropu, připomínající sošky kanaánských
božstev ve starověkém svatostánku. Zase nakoupí bez rozmyslu hro-
mady jídla, pomyslí si rozmrzele, prohnaný zelinář v ní pozná snad-
nou kořist a přiměje jí utratit za spoustu zbytečného ovoce a zele-
niny, které se jim budou v lednici kazit, až to on nevydrží a spořádá
všechno sám.

Opodál zastaví další auto a do stánku vstoupí dvě mladé ženy, které
se připojí k nočním zákazníkům. Nejradši by vystoupil a učinil té mar-
notratné nákupní horečce přítrž, ale při pohledu na žlutavou mlhu
světel nedaleké benzinky, kam bez ustání vjíždějí další auta a jiná 
vyjíždějí, se ho zmocní malátná otupělost. Jestli přestanou i Arabové
v noci normálně spát, pomyslí si, kdo potom bude v tomhle státě vstá-
vat za rozbřesku a pracovat na poli? Všimne si, že se jeho žena dává 
s mladými zákaznicemi do řeči, a pohanským stánkem teď plují dva
páry obnažených dívčích nohou, plné svěžesti mládí. Hlavou se mu
mihne vzpomínka na zdravím kypící babičku, jak potahuje z útlého
šlahounu vodní dýmky, připomínajícího dlouhého barevného hada,
a zaplaví ho nový nával hořkosti. Proč jen se nechal přemluvit k účasti
na téhle svatbě? Taková ztráta času. Vždyť i svatby jeho příbuzných 
a přátel mu v posledních letech působily čím dál větší trýzeň. Kdyby
zůstali dnes večer s Chagit doma, mohli si najít čas na sebe, po všech
těch promarněných příležitostech v posledním týdnu. Zítra už bude
muset uvolnit pracovnu švagrové, která přiletí ze zámoří a deset dní
bude bydlet u nich, než přijede i její manžel a společně se přesunou
do hotelu. Jaké potom bude mít vyhlídky na chvilku soukromí? Noci
budou krátké a rána uspěchaná. Jakmile se totiž Chagit ocitne pod
jednou střechou se svou o několik let starší sestrou, k níž ji poutá slo-
žitý spletenec lásky a provinilosti, může na sex rovnou zapomenout.
Stačí, když její jediná sestra nechá ve vedlejším pokoji odložený kus
oblečení nebo pár bot, a ji to úplně zablokuje.

21




