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dékugi ti, Harri Haanpdid



Jen co jsme s Katri horko tézko dostaly dobytek na hlavni sil-
nici, obloha se podzimné zkalila a vzapéti se ledové rozprselo.
Vsechny kravy kromé Ilony se bodavych jehli¢ek polekaly a roz-
prchly se. Sisko, Pirkko a Liina se prohnaly skarpou, Kerttu se
rozhodla utéct do lesa, telitko Sokkeri, které se minuly mésic
narodilo Sisko, tancovalo na misté, Soma vylezla Kielo na hibet
a obé ficely. Kerttu se ovéem hustym porostem mokrych a éer-
nych vrbiéek na okraji borového lesa nikam neprodrala. Vritila
se pobiti a se své§enou hlavou na silnici. Ohlédla jsem se.
S dobytéaty sedldka lisakkiho se k nim kvapem blizila Martta,
dévecka ze sousedniho statku, a s ni Matti, kluk, co ji vypoma-
hal. Byli jsme domluvent, Ze pijdeme spole¢né.

Od severu se vlekli s domicim zvifectvem unaveni lidé
a z druhé strany se sunul dlouhy had krav a mladého skotu.
Vzadu kulhal sousedovic hiebec Taneli. Toho drzel za opraté
Eeledin. Kan tahl rozviklany viiz, na némz se choulilo nékolik
vyhublych a popelavé bledych starouskt. Byli uréité z néjaké
vzdalenéj$i vsi, protoze jsem je neznala. Pfeddka mléenlivé pu-
tujicim lidem délal jeden dédula. Hofekoval, Ze mu neslouzi
dech a pichi ho na prsou. Pomyslela jsem si, Ze svét je vazné
divny.

Minuly tyden se doma stavil tita, protoze dostal evakuaéni
dovolenku. Rikal, %e kazdym dnem sem vtrhnou Rusici,
anebo nidm nezbude nez zadit bojovat proti Némcim. Takze
my a kravy musime fofrem pies Reku na zapad. Vidéla jsem na
ném, Ze je skleslost sama. Hrbil se, dokonce i ruce mu jen tak



visely. Vypadal, jako by se vzdaval Zivota. Pozdé veéer jsem
lezela ve své posteli a sly$ela mdmu, jak mu fik4, at spoléha na
Boha. Tita na to, ze Bih pomaha tomu, kdo si pomuze sim,
on posledni §petku viry v Boha pozbyl na vychodni fronté.

Doma stihl byt jen étyfiadvacet hodin, protoze mu pfisel
rozkaz vritit se zpatky do vilky. Nez odjel, pozval si mé k sobé
a fekl, Ze mi nechivi mamu na zodpovédnost. Postarej se, at
je nazivu, az se vratim, dodal a dlouze a hrozné silné mé objal.
Citila jsem, jak zadrzuje plac.

Strejda s mamou vyrazili k Rece o nékolik dnt difv nez my.
Pfed odjezdem se mama pfikolébala s velkym bfichem do pa-
radntho pokoje a prosmejdila kdejaky $uplik, posbirala nékolik
stifbrnych 1Zi¢ek a nastrkala je do &erné kabelky, co ji koupil
tata. Strejda v zadnim pokoji u psaciho stolu peélivé prolistoval
lejstra a nékterd si vlozil do aktovky z veprovice, aktovku si pak
vsunul do podpazi a prohlasil, Ze na zapadé se spoleéné poroz-
hlédneme, kde se usadime. Mima pfed odchodem jako ob-
vykle otalela. Ostatni na ni vzdycky museli éekat. Nakonec s po-
moci Strejdy vylezla na korbu nékladiku mezi rance, kartonové
krabice, bfezové kosiky, zrcadlo z toaletniho stolku, lenosku
po dédovi a dalsi lidi ze vsi. Jak jsem se na né dva divala, pfipa-
dali mi jako zamilovany par. Ta pfedstava mi pfisla tak ohavna,
ze jsem ji okamzité zaplasila. Ndklad4k pfi odjezdu zatroubil,
skubavé se rozjel a zmizel za zati¢kou. Murre se na mé podival
a rozbéhl se za autem. Volala jsem ho zpatky, ale neposlechl.

Katri mé chnapla za rameno a zakfi¢ela, tak uz pojdme. Spo-
¢itala jsem kravy. Byly vSechny. Vyplagené pochodovaly ku-
predu. Ohlédla jsem se pfes rameno. Za nami, za doprovodu
holek a klukd, co znim, $el dobytek z nasi vsi i ze sousednich
vesnic. Nevidéla jsem nikoho dospélého, akorat par starsich
zenskych. Zvladaly jit jen o holi, protoZe nohy jim uz pofidné
neslouzily. Viechny nis spojovalo jediné, byli jsme na cesté
a mifili na zipad.



U vrchovisté se motal tfinohy sob. Kdyz jsme od ného byli uz
dost daleko, tfesknul za ndmi vystfel. Ohlédla jsem se a uvidéla
soba na okraji strouhy, jak sebou $kube. Ledovaty dést brzy ze-
silil v pofddné krupobiti, které poté, co jsme minuli raselinisté,
zvolna preslo v mrholeni. Zlostny vitr ohybal na krajnicich
tmavohnédou, de$tém oslehanou trévu a trhal za cipy sukné.
U posledni rampy pro svoz mlékaiskych konvi z nasi vsi vybéhl
z lesa na silnici dvoulety byk, na obou bocich mél namalova-
nd pismena K.P. Okamzité naskodil na Sisko, pak hned na
Kerttu a zkusil pokryt i llonu. Ta se na néj podivala tak nepfa-
telsky a ukosem, Ze se radéji stahl. Slehla jsem ho vrbovym
prutem pfes zadek a pronikavé zajeéela, ale on jen zahoupal
kulemi a ztopofenym $uldkem. Dva kravici na konich se ho
pokouseli od stdda odehnat. Samo sebou marné. Byl tak
nabuzeny, ze by pfirdzel i skrz roubenou sténu. Ohirka mu
tréela rovné k nebi. Kravy se rozdivoéely a dobytek z nasf vsi
se rozutekl. Nékteré kusy se kamsi zabéhly, jiné éekaly s vytr-
¢enou zadnici, nez pfijdou na fadu. Obihala jsem strouhy
a okraje lesa a sehnala jsem nase zvifata zpétky na silnici. Spo-
¢itala jsem je. Jedno chybélo. Martta fekla, Ze vzadu za zatie-
kou se mihl Kerttuin ocas. Pfenechala jsem dobytek na starost
Katri a poklusem vyrazila za Kerttu. Odhadovala jsem, Ze nej-
spis zamifila k domovu, ackoli tam uz nikdo nebyl.

Nas statek vypadal pusté, byt jesté neddvno prekypoval zi-
votem. Neukizala se dokonce ani nase koc¢ka Tirsu, kterou
jsme tu nechali dohliZzet na dam. V8imla jsem si, Ze mésicky



v truhliku na verandé pfes noc spalil prvni podzimni mriz.
Okno do loznice zUstalo pooteviené. Vesla jsem do staveni.
Ve svétnici jsme nechali starou lavici a na sténé vinény koberec
a pofad v nf jesté byly citit uzené ryby. V loznici to vonélo
mamou, pravé tam mama vzdycky stonala. Nitro se mi sevielo
hrtizou, rychle jsem zaviela okno a vybéhla na dvir. Obhlédla
jsem hospodarské piistavky. Do o&i se mi div nenahrnuly slzy,
ale zaroven jsem pocitila dlevu. Kerttu jsem nasla v prizdném
chlévé. Ttésla se a hledéla na mé tak néjak zarazené. Opatrné
jsem se k ni pfiblizovala. Po chvili jsem stéla vedle ni a zacala
ji otirat zpocenou siji, divaly jsme se jedna druhé do oéi aji se
stydéla. Stydéla jsem se byt ¢lovékem, jemuz je vyddna na mi-
lost. Mluvila jsem na ni, Ze se nic nedéje, Ze vyrazime na cestu,
na druhou stranu Reky, kde ¢eka sladka travicka, seno, které
neni plesnivé, a teply chlév. Kerttu poslouchala, ale ja na ni
poznala, Ze mi moc nevéfi. Podafilo se mi ji vylikat ven ze
stani. Klopytavé se rozesla po piijezdové cesté, a kdyz pak
na konci dlouhé rovinky uvidéla kolonu, zabudela a dala se
do béhu.

Mezitim, co jsem se vracela pro Kerttu, byk K.P. se natolik
zklidnil, Ze si sebejisté vykra¢oval mezi ostatnimi. Ztézka od-
dechoval, ba pfimo funél. Pfikradl se z boku k Iloné a my ho
museli pfijmout za souédst naseho dobytka a kolony. U raseli-
nisté nds zacal pfedjizdét vojensky nédkladik. Na korbé posta-
vali mladici, které jsem neznala. Vypadali skoro legraéné.
Navleéeni do pfili§ velkych mundird, ovéseni tézkymi patron-
pasy kolem hubenych krkt. Zahlédla jsem mezi nimi i Eliu-
-Eevraima, syna krejéiho. Vypoméhal tenkrit svému otci, kdyz
mi mdma dala usit nové svatedni $aty na babié¢in pohfeb.
Bylo mi téch kluka strasné lito, protoze jsem v nich vidéla nase
oba padlé, Jakkeho a Sakkeho. Oni také byli jesté hosici, kdyz
v prosinci tficitého devatého odesli z vlastni vile bojovat na
vychodni hranici.
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Na kazdé kiizovatce se k nim pfipojoval dalsi dobytek a je-
jich pasici. Nebudu-li poéitat jezdce na konich, vétsinou do-
bytek doprovéizely holky mého véku nebo o chlup starsi,
anebo pak usmrkinkové jako maly Matti, co Sel s Marttou a byl
to nemanzelsky syn sousedovic posluhovacky. Bylo mu teprve
devét, ale prici uz zastat umél. Nez jsme dosli k Laamanenovic
polnostem, tahl se nds po pis¢ité silnici dlouhy klikaty z4stup.
Pocet kustt dospélého skotu dosahoval dvou stovek. Kromé
nich s nimi putovala jakztakz velk4 telata, jalovice a mladsi
byci. Na kotiskych povozech vezli dédkové prasnice natésnané
do dfevénych beden. Prasatim byla v tom podzimnim necase
zima a zalostné kvicela. Vezly se také loubkové kose, z nichz
se ozyvalo kddkani a kokrhani. Nékdo s sebou prosté vzal
i drtibez, a¢koli se podle nafizeni méla veskera dribez jesté
pred odjezdem vybit. Na povozech se sméla previzet i éerstvé
narozend telata a mriata do dvou let. Sledovala udivenyma
o¢ima plujici les. Telata méla $tésti, Ze se narodila tésné pfed
utékem a mohla se vézt. Na druhou stranu méla smutlu v tom
smyslu, Ze se narodila zrovna v dob¢, kdy musela opustit
rodny chlév a prchnout do jiné zemé.

S kazdou dalsi zatickou se dobytek zklidnioval a kveéeru
cela karavana $lapala mokré a lhostejnd Gnavou ve dvoustupu
jako vojici. Ruuperi a Eevertti, dva staf{ konidci z nasi vsi,
vlidné kocirovali funici Taimi a Tauna, oba koné byli uz tak sesli
vékem, Ze je do vilky ani nezrekvirovali. Oba tdhli ndklad pu-
tynek na dojeni. Oj Taunova vozu byla pfili§ kratka, takze se
chudék pfi kazdém druhém kroku uhodil o viiz. To ho pocho-
pitelné bolelo, a bolest ho pohanéla do béhu, coz ho pak su-
zovalo jesté vic.

Kluéici ze sousedni vsi zkusené vlekli tfesouci se hiibata,
kterd bez jakékoli vule civéla pred sebe, jelikoz nemohla pocho-
pit, kam je vedou. Na kfizovatce sedmi cest — dvé z nich vlastné
byly jen bezvyznamné lesni stezky, jedna vozovd a druhd

II



postovni — se rozléhala némecka pochodova piseni a z druhé
strany se ozyval tahle zpivany Hrad pfepevny jest Pin Bh nés.

Uprostfed mumraje stalo nékolik dobrovolnic z mésta
a obecni doktor, ktery se kazdého znepokojené ptal: Jsi zdravy,
zdrava? Ja jsem pfikyvla a Katri, kterou mi Strejda sehnal na
pomoc, odpovédéla hlubokym povzdechem. Doktor a sestry
vyfazovali z kolony viechny staré, co kaslali krev. Drobn4
dobrovolnice vysvétlovala, ze dotyéné odvezou na zipadni
bieh Reky, do nejblizii nemocnice na infekéni oddéleni. Vylézt
na korbu vojenského nékladiku nemocnym pomahali vojéci.
Korba byla proti vétru opatiend jakymisi chraniéi z preklizky.
Do jiné skupiny se zatazovali lidé s viedy, hnisajicimi ranami,
svrabem, se zdnéty krku a usi, s popileninami nebo omrzli-
nami. Po$tovn{ stezkou pfislo nékolik star$ich némeckych vo-
jakt. Nejprve se zatfadili na konec naii kolony, ale uz zane-
dlouho nis predesli. Sledovala jsem, jak kazdy druhy sloup
elektrického vedeni navrtdvaji kolovritkem a do otvort cpou
naloze, fikali, ze sloupy odpili, az pfejdeme. Nenavrtané
sloupy pfefezévali v pulce.

K prvnimu pfenocovini nim uréili Laamanentv vriek. Kdyz
jsme na misto dorazili, vlid] tam u¢inény chaos. Dobytek z riz-
nych vesnic se navzdjem pomichal. Skotu z nasi vsi visely na
krku zvonce, na néz jsme uz doma vyryli jméno zvitete, vék,
jméno majitele a adresu. Kravy ze zilesi mély na usich po-
dobné zifezy, jaké se délavaji sobim. Nékterym kravim na
zadek jejich majitelé vypalili nebo namalovali svd zaééteéni
pismena. Mezi tim v§im bloudily kravy, které nemély zaddné
viditelné oznaceni, ty zistavaly Bohu napospas. Dojnice s nej-
pevnéj$imi nervy okusovaly §tavnatou otavu za stodolou.
Krévy, jez v tom zmatku ztratily své stido, buéely. Koné rzili,
prasnice v bednich kviely, slepice kdékaly a psi $tekali. Do
sboru chybél uz jen bekot ovci. Ty ovsem byly ponechiny
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svému osudu v lesich kolem domovskych vsi, protoze po letni
volné pastvé by je dohromady neposhinél ani Cert. Jalovice bé-
haly s pénou u huby, trkaly se a naskakovaly na sebe, zady-
chané chroptély a neposlouchaly sotva odrostlé dévecky, které
je doprovézely a snazily se o jakys takys f4d, o détech ani ne-
mluvé.

Chvili jsem se na to dopusténi divala celd ochromena a doglo
mi, ze pokud se nim krivy nepodafi nahnat do vlastnich
ohrad, ¢eka nis jest¢ mnohem horsi polizanice.

K pohybu mé pfimél vitr Zenouci neviditelné ledové jeh-
licky. Katri na mé zavolala, odvedme nase kravy nékam stra-
nou, nez se nim v té mlynici taky spla$i. Naléhavé pak opako-
vala Iloné, ze klid, klid. Ilona se od$ourala stranou a pys$né jako
carevna se zastavila pfed velkym jefdbem. Jako nejstar$i z na-
$eho chléva §la piikladem, jak se zachovat uprostied trojéicich
piislusnic vlastntho druhu. Podafilo se nim kolem ni shroméz-
dit ostatni kravy v¢etné Sisko a Sokkeri. Soma a Kielo ulehly
o kousek dal. Byly jako bldzniva dvojéata, a¢koli je délil asi rok.
Stddo touzici po vzijemném bezpeéi a teple zUstala hlidat Katri
aja sla pomahat ostatnim.

Kravy z na$i vsi jsme oddélovali od krav ze sousednich vsi
az do pozdniho vecera, kdy koneéné byly vsechny ve svych
ohradach. Telata jsme zahnali do salase a prasata vypustili do
chlivkt. Kose s drabezi jsme nanosili do starého $pycharu. Ple-
menny byk z Ratasvuomy, co kdysi pokryl llonu, a nis Janne
si v tom chaosu nasli k sobé cestu. Kudla Viiné je oba pfivazal
za Tamafin vlz. Chvilemi si jeden druhého pfisné méfili, chvi-
lemi si olizovali huby a chvilemi buéeli jako #{jné jalovice. Vitr
se utisil a prestalo prset. Nohy jsem méla skrz naskrz mokré,
zably mé, ale zdroven ze mé lil pot, az se mi $aty lepily na z4da,
ramena mi nastésti chrinil kabét. Katri mé pobizela, at ji jdu
pomoct s dojenim. Ona dojila Kerttu, ja Liinu, Sisko a Ilonu.
Pirkko sice byla dospéla krava, ale z jejtho vemena nebylo co
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mackat, protoze patrné byla neplodnd. Nadojily jsme mléko
pro telata a samy se ho napily tolik, Ze jsme se malem pozvra-
cely. Sedély jsme unavené a prokichlé vedle sebe na kameni
a pevné se drzely za ruku. Tma podzimni noci se prohlubovala.
Starost o dobytek na mé doléhala tak ztézka, zZe jsem div nela-
pala po dechu. Pfisla Martta a fekla, Ze smime jit spat do sto-
doly, je tam seno, do kterého se miazeme zakutat.

Ve stodole se shromazdily desitky pasi¢kti a pasaéek. Nékdo
pochrupaval, nékdo sténal ze spani. Dovnitf svitil okynkem
dorustajici mésic, v jeho nézném svétle lezeli vedle sebe starsi
holky a naptl ochmyfeni kravici. Martta si rozbalila ranec.
M¢éla v ném jen tfi véci: smaltovany kastrol, plechacek a 1zici.
Spokojené ranec zase zavizala a schovala do sena. Martta
s Mattim vyhrabali do sena velkou a hlubokou diru, do niz
jsme si viichni &tyfi zalezli. Matti se schoulil Martté do pod-
pazi, j jsem se pfitiskla ke Katri a poslouchala, jak ji piskd na
plicich. Myslela jsem na rodny dm. My jsme mohli pfed vél-
kou utéct, ale dim ne. Co se s nim stane? Trefi ho granat,
spadne na néj bomba, vypali ho nékdo? A co pak bude se
mnou?
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Po rannim dojen{ jsme s Katri nanosily kravim vodu z vahad-
lové studny a suché seno ze stodoly. Pfed §pycharem se objevil
kotel, z néhoz nim dobrovolnice a dvé vojenské kantynské na-
lévaly hrachovou polévku. Jedli jsme na stfidacku z Marttina
kastrolu, protoze nebylo dost talift, misek, 1Zic ani hrnkd.
Jidlo chutnalo tak ndramné, Ze bych se v ném mohla koupat.

Slunce vyskocilo nad vrbicky a brzy mé ptijemné hfdlo na
tvafich. Daly jsme si s Katri pohov. Pozorovaly jsme lidi. Kdyz
nds to omrzelo, zasla jsem do chléva pro karti¢ a spoleéné jsme
telata i kravy vyhtebelcovaly. Katri mi umotala cop ze ¢tyf pra-
men, jak se to délava v Karélii. J4 jsem ji jeji svétlé, hrubé vlasy
jen tak roz&esala a sepnula na krku. Spoleéné jsme si upletli ko-
siky z bfezové kiry, vyrazili na viesovisté a nasbirali do nich
houby, brusinky, zralé tak akorat, a napil pomrzlé vodnaté bo-
ravky. Matti objevil na okraji mokfiny pod mechem spoustu
litrd nabobtnalych klikev. Byly tak pfezrilé, Ze kdyz mi nasypal
do ruky hrst, ze spodnich bobulek mi do dlané vytékala $tava.
Pfemyslela jsem o vélce a smrti. Jasné jsem citila, Ze Ziju a vy-
chézi ze mé nit, kterd mé svazuje se svétem. Na zapésti mi pfi-
stala baboc¢ka admiril. Cerna a s oranzovymi prymky na kifd-
lech, jak to ma byt. Podle uéitele pottebuje dvé pokoleni, nez
s vétrem doleti z jiznich zem{ az sem ke mné. Viimla jsem si,
ze K.P. chodi krotce za Ilonou. Ilona délala, Ze o ném nevi. K.P.
se najednou splasil, prohnal se skarpou do borového lesa
a zmizel v ném. Vysoko na nebi se objevily dva éerné body bli-
Zici se ze severu, jejich buriceni rvalo usi.
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Poflakovali jsme se a vielijak se ochomytali skoro cely den.
U polni kuchyné kdosi zakficel, Ze se tam rozdava skopové, co
dala do placu pani domu. J4 a Katri jsme tam pfibéhly a kazda
jsme do ruky dostala flikotu. Ve vecernim $eru jsme si pak na
schodech pied $pycharem pomlaskivaly nad skopovym, az
nam tuk tekl po bradé. J4 u toho ziroven sledovala dédka, co
na druhé strané silnice vypaloval okraj pole. T¥epotavé pla-
minky se plazily ke skarpé a k nebi se jako zed zvedal éerny
dym. Hlavou mi prolétlo, Ze stary svét se rozpada, a v bfise mi
zabublala hriza ze zittka. Uklidnila mé az myslenka, Ze ¢as se
mén{ stejné jako vechno ostatni, plyne, vyprchdvé a rozpada
se v néco jiného a z toho pak zaéne vznikat a rast cosi nové.

Velitel domobrany vydal rozkaz k odchodu. Martta se po-
kusila vyzvédét od vojikt postivajicich na kopci, proé nas vy-
hanéji na noc, ale divod bud nevédéli, anebo nechtéli fict.
Martta se rozkficela, Ze ona nikam nepujde. Jeden z vojaka k ni
pfistoupil a fekl, at koukime udélat, co se nim nafizuje, kdo
neuposlechne, bude zabit. Vidéla jsem, Ze zamrkal na Katri.

Laamaneniv vriek opoustélo jedno stddo za druhym. Né-
které vadéi kravy mély ohlavku a déveéku u vodiciho provazu,
vét§ina ostatnich krav méla na krku zvonec. Po silnici se od se-
veru stile vlekl dobytek, dévecky a dalsi hlou¢ky lidi mificich
na zdpad. Leckomu se pod nohama motal a pobihal laponsky
$pic nebo kifzenec pasteveckého psa. V duchu jsem se modlila,
aby nd§ Murre, ktery utekl za Strejdou a mamou, proklouzl na
prevozni pram a dostal se na zdpad do bezpedi.

Pfesunuli jsme se do vlhké strouhy, protoze jsme chtéli zi-
stat posledni. Soudila jsem, Ze tak mazu nas§ dobytek nejlip
udrzet v klidu. Zaradili jsme se pak na konec karavany proudici
ze severu a zalali putovat k zapadlému slunci, aniz jsme védéli,
kde pfisté slozime hlavu.

Vecer byl temné $edivy, ale neprielo. Kdyz jsme mijeli
obilna pole, v protisméru vedli Némci kolonu ruskych zajatca.
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Zajatci méli rozedrané hadry, dohola vyholené hlavy a klepali
se. Némecky oficir nim pfikdzal, at pfejdeme na starou cestu.
Brzy se nas$ had vlekl kolem jefabinové aleje a zoranych poli
k jedovaté zelenému lesnimu porostu a do noci. Stard cesta se
¢im dél vic zuzovala, az se zménila v polnacku, a nakonec ve
vlhkou stezku pro dobytek. Na stezce se povalovalo neoprselé,
Sustivé list{ z opadanych jefdbt a biiz. Ve vétvich stromt a ket
se v pozdné veéernim vlhku tipytily pavoudi sité.

Byla uz Gplnd tma, kdyz jsme dosli k uzké fece. Kravy opa-
trné strkaly paznehty mezi kluzké kameny, pfesto se strachem
az v krku zakopavaly a klopytaly. Nohy mély od krve, uz hned
na pocitku jim vétve padlych stromt nadélaly $rimy i na ve-
menech. Na druhém bfehu feky se Marttina dobytéata roz-
béhla do hloubi lesa a nase kravy za nimi. Vycitily nalezisté ob-
libenych klouzkd. Rekla jsem Martté, e tu zlstaneme na noc
a nechdme zvifata, at se nazerou hub, dokud jesté rostou.
S Mattim jsem z lesa pfitdhla dvé pfiméfené souse, kmeny jsme
polozili na sebe a rozdélali mezi nimi ohefi. Zanedlouho je
olizovaly ¢ervené a zluté plameny. Byli jsme utahani k smrti,
ale mné pfesto bylo lehko u srdce. Citila jsem se bezstarostna
jako divoky sob. Byla jsem na cesté do $irého svéta, nového
aneznimého. V teple ohné jsme usnuli v jednom klubku jako
kotata.

D4l jsme vyrazili uz za ranniho $era. Nez jsme se dostali na
$irsf lesni cestu vroubenou stiibrnymi smrky, obloha se pro-
svétlila. AZ do samého poledne jsme $lapali viceméné bez za-
drheld, ale potom se cesta zase zménila v dobytéi stezku
a o kus dél jen v pytlicky chodnicek, ktery se posléze ztratil
ve slatiné okraslené suchopyrem. Katri se rozvzlykala, Ze se
utopime v oku moéilu. Vidéla jsem na nf, Ze ji dochazej sily
a ma strach. J4 si také uz fikala, Ze to vzddm. V tu chvili zac¢ala
Martta volat, ze za moéilem je pevna puda. Str¢ili jsme si boty
do podpazi a brodili se moéilem naboso. Ledem pokryté
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tfasovisko sahalo kravim az po bficho, bucely, jako by $ly na
porézku. llona se po mné divala, o¢i ji hotely hriizou. Kdyz
jsme pod nohama koneéné ucitili lesni ptidu, vyhrkly mi slzy.
Na obloze vysvitlo slunce a jeho zlatd zaf pfindsela atéchu.
Zastavili jsme, abychom nabrali dech. Sisko zvedla tlamu ke
korundm stromd, zkusila zabuéet, ale hlas z ni nevysel.

Na severni obloze se hromadily mraky. Rychle se pfevalily
ptes slunce a svétlo zmizelo. Sla jsem k Iloné, podrbala ji
v uchu, protoze to ma rida, a fekla ji, Ze se nevzdime. Zacal
poprchévat snih s destém. O¢i, tsta i holé tvafe mi zaplavovaly
velké vlo¢ky, mokré jako pravé vyprané ruéniky, a stékaly pod
limec. Liina méla oslapané paznehty uz na polatku cesty, ted
za sebou v bfe¢ce na zemi zanechévala krvavé stopy. Jenze ne-
zbyvalo nez spéchat kupfedu. Podafilo se ndm vyjit na rozbla-
cenou hlavni silnici. A¢koli jsem byla prokfehld destém, tak
pouhd silnice, byt kluzk4, mi dodala silu. Podivala jsem se na
Katri. Snazila se na mé pousmit. Dogli jsme na $iré pole. Mraky
se jeden po druhém odsouvaly ze slunce a vzduch se ohfival.
Vesker4 inava se drala usima ven, rozpoustéla se a stoupala
k nebesim. Vidéla jsem v sobé $ikovnou a nezévislou chova-
telku skotu, kterd mé pro kravy pofddné chlévy a ve svétnici
spoustu knih, ale jinych knih, nez jsou ve Strejdové pokoji.
Takovych, které jsem jesté necetla.

Kolem nis se Sinula rozli¢nd chéaska: pozustatky némecké di-
vize, vy¢erpani a $§pinavi vojci vracejici se od vychodnf hra-
nice, kterym se v oéich leskla posedlost pfezit, dobrovolnice
a frontové zdravotnice a také &lovék z jihu, ktery se po vypuk-
nuti valky uchylil do zapadlych kon¢in u Reky a ted naopak
prchal pred vilkou s Némci zpatky doma. U nis zily schované
kvuli vélce dvé holky od titova bratrance, obé mladsi nez j4.
Ani jednu z nich jsem neméla rida, protoze byly z hlavniho
mésta a baly se zvifat. Nastésti je mdma uz na konci léta poslala
s kostelnim sbormistrem na jih.
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Potkali jsme tazné soby, za nimiz se kymadcely letni sané,
vlastné troje. Na jednéch bylo &erstvé sobi maso, na druhych
dvoje necky s vikem, naplnéné zfejmé nasolenymi rybami.
Potkali jsme frontového koné, co ztratil nervy. Nohy vliéel za
sebou a tahl nakfivo jedouci viz. Koéiroval ho zachmuteny
vousaty dédek, ktery mél vzadu nalozené ubozaky vyhlado-
velé péti lety vilky. Bylo jich dobrych deset, podle obli¢ej
vichni starsiho véku. Potkali jsme pradelnik, rozklddaci postel,
kredenc, stal, zéernalé pinve, $kopek, houpaci kfeslo, polici
na kytky, svaty obrizek a bfezové kose s vikem, kolovritek,
soudek na kvasek, dizi na misen{ tésta, nadité papirové pytle,
v jednom byla dira, z niz ¢ouhal pestrobarevny kobereéek,
dale truhly a pldténé vaky, rozbity sobi postroj, zZlomend bidla,
hribé, pekiée a pokfivenou lopatu.
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Na statek Marjasaariovych jsme dorazili za modré hodiny. Bylo
jasno. Odbo¢ili jsme do honosné biezové aleje. Na jejim okraji
se pasly zdej$i kravy. Sledovaly nas a $pulily huby, pak se roz-
bucely a zlostné hrabaly zem pfednimi kopyty. Vzapéti jejich
vudéi krava prorazila prohnilou ohradu a ostatni kravy za ni.
Jedna z nich se pfihnala trkat do Sisko, druhi sko¢ila na Somu.
To uz ptibéhlo hejno mistnich déti, které odehnaly vlastni
dobytek zpitky na pastvinu, a situace se uklidnila.

Kamkoli jsem se podivala, panoval chvat a shon. Na podmi-
¢eném brambofisti stavéli vojici obfi stany. Povedlo se nim
nahnat dobytek pfed senik. Krdvy ihned zalehly. Martta $la na
vyzvédy a vritila se s tim, Ze v Zddném pfistavku uz neni misto
a ze tady se nesmi rozdélavat ohen, takze budeme muset spit
pod sirdkem a v mokrém obleéeni. J4 jsem prokli¢kovala zvi-
fectvem a posléze jsem dosla k sauné v nadéji, ze bych si tam
mobhla trochu ususit alesponi spodni pradlo, ale v predsini sauny
jsem narazila na kravsky zadek. Ukazalo se, Ze v samotné sau-
né prezvykuji tfi staré krivy. Vedle sauny stil vojensky stan
a u vchodu tréel klacek se zplihlym praporkem Cerveného
kfize. Pfed stanem &ekala unavend, mléenlivé fronta. Nékdo si
poranil nohu, nékdo rameno, nékoho tripila chfipka, kdosi
mél pohmozdéniny a hluboké $rimy na konéetinach, dalii zas
nafouklé bficho a zkazeny zaludek.

Zaslechla jsem Sisko. Smutné buéela. Sla jsem se podivat.
LezZela na zemi, méla neuvéfitelné nalité vemeno a pochopi-
telné ji to bolelo. Sokkeri ji na pokraji sil postrkovala do stoje,
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ale Sisko dal zastavala vyvalena. Vidéla jsem, Ze nema horecku.
Byla jen tak vycerpana, ze se nedokazala zvednout. Pfivedla
jsem na pomoc Katri, Marttu a Mattiho a spole¢né se ndm ji
podafilo postavit. Sokkeri chvili cucala mléko a pak se znavené
slozila na zem. Podojila jsem Sisko a dala jsem napit sklesle
postavajicim Marttinym telatim Tyyte, Sylvi a Laulu. Telata po-
okfdla a navritila mi viru, Ze je nebude nutné cestou utratit.
Do zbylého mléka jsem hodila hrst naducanych bortvek a ob-
fich brusinek a vichni spoleéné jsme ho vychlemtali.

Navstivil nds podzimni dést se snéhem, ale pomaloucku se
zménil v poprchavani. I to zanedlouho ustalo a trochu se otep-
lilo. Matti pfinesl zpravu, Ze na statku dévaji jidlo. Vyrazili jsme
tam. Kolem polni kuchyné se rojily davy. Vojici, domobrana
a predev$im my, co jsme hnali dobytek. Uprchlici vieho
druhu. Mezi lidi se vmisilo i nékolik byvalych némeckych spo-
jenct a dnes nepfitelskych vojakt. Dobrovolnice vsem rozlé-
valy hustou hrachovku. Marttin kastrol, 1Zice a plechicek ko-
lovaly z ruky do ruky. Mné se ruce tak tf4sly, Ze mi to cloumalo
i rameny, ale jakmile jsem si bficho zaplnila pofddnou porci
jidla, tfas zmizel. Citila jsem, jak se mi krev fine do bficha,
a pfipadala si jako v mrikotdch. Jedna vesele se tvatici dobro-
volnice zahalasila, Ze stany uz stoji a vSichni se tam vejdou spait.

Ve stanu bylo vlhko jako ve $patné vyhfité sauné. Na zemi
lezelo misto matraci chvoji. Svlékla jsem si $aty i spodni pradlo
a povésila je susit na $ntiru uvdzanou ke stfe$ni konstrukei. Se-
déla jsem jenom v kabétu. Smrad nefalSované $piny a vlhkych
hadr se misil se svézi viini smrkového chvoji. Uprostfed stanu
zatila krvavé Eervend kaminka. Velitelka stanu, rovnéz dobro-
volnice, fekla, Ze mizeme jit spat, ze dobrovolné sestry se uz
postaraji, aby kamna nevyhasla. Matti se stulil Martté do pod-
pazi, ja Katri na bok.

Rino mé probudila potieba Curat, a tak jsem se vyhrabala ze
stanu ven. Temnou, bezmraénou podzimni ban pokryvala
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jedna dirka vedle druhé. Hvézdy byly nehybné otvory v nebe-
ském popelu, chvély se matnym nebo jasnéjsim svétlem. Jedno
hvézdi¢kové mimino staré nékolik set miliont let pfimo plélo.
Pfemitala jsem, pro¢ je z hvézdy vidét jenom svétlo a nic dal-
$tho. Jasna hvézda se jevi vétsi nez matni, ale pfesto mize byt
men3i. Sama jsem to vidéla pres Strejdav dalekohled. Loni na
podzim jsem z vrcholku Ahmavaary, kterou Strejda prekitil
na Selenévaaru, pozorovala putujici Venusi. Strejda mi povi-
dal, Ze je to jak Vecernice, tak Jitfenka. A Ze hvézdy jsou okna
do minulosti. Ze jsme odtamtud p#isli i my. Babicka tvrdila, ze
hvézdy jsou stvofené z lesklého ledu a kfistalu tak jako lustr
v parddnim pokoji u Isotalovych, ale Strejda védél, ze ve
hvézdé hoti plynova vyheni. A z ni vychézi to svétlo. Jakmile
ohen vyhasne, hvézda umfe.

Na zadku mé kousaly protivné muchni¢ky. Utekla jsem
zpatky do stanu, po ¢uchu nasla Katrino citronové vonici pod-
pazi a propadla se do hlubokého spanku.
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