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Předmluva

Dějiny ruských hackerů jsou dějinami výrostků z celého býva-
lého Sovětského svazu. Vyrůstali v inženýrských rodinách, v mlá -
dí četli kyberpunk a sci-fi, po tržištích nakupovali klony počítačů 
IBM – a najednou se ocitli na hackerských fórech, jež jim často 
vynahrazovala smutný ruský život za okny: s jeho špinavými uli-
cemi, bídou i vyprázdněnou a děsivě nepředvídatelnou budouc-
ností.

Zatímco v USA se dál a dál nafukovala dotcomová bublina, 
hackeři v Rusku nastartovali svou vlastní zlatou horečku – kradli 
americké kreditky, nabourávali se do bankovních účtů a inter-
netových obchodů a mnozí z nich se tak dopracovali až mi -
lionů dolarů. Leckdo z nich je v obavách z gangů či státu pečlivě 
ukrýval a proměňoval v květinářské obchody či pneuservisy, jiní 
nakupovali vily a drahé sporťáky, další si opatřovali nemovitosti 
v zahraničí a odjížděli tam, kde byly barvy výraznější než ty, 
jimž uvykli doma – na Maledivy, na Kypr či do Izraele.

Životopisy těchto lidí nejednou připomínají napínavé akční 
filmy. Když jsem s nimi mluvil o jejich minulosti, často jsem 
z toho měl pocit, že veškeré ty vylomeniny nevyváděli jen kvůli 
penězům, spíš jako by se snažili stát hrdiny filmů a knížek, které 
tolik milovali v dětství.

V mládí jsem si často četl v časopisu Hacker, který každou chvíli 
radil, jak se někam nabourat, a všechno to dost připomínalo zmo-
dernizovanou Anarchistovu kuchařku. Vyrůstal jsem v rodině, 
kde každý měl svůj počítač a kde se pěstovalo programování: 
po večerech jsem zkoumal kódy webových stránek a pokoušel se 
na ně proniknout. Uvažoval jsem o tom, že po maturitě bych se 
mohl přihlásit ke studiu na fakultě informační bezpečnosti a pak 
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třeba pracovat u Federální bezpečnostní služby (FSB). Naštěstí 
mě tyhle úvahy brzy pustily a daleko víc mě začaly zajímat různé 
texty, historie a nakonec i novinařina.

Polotajné hackerské společenství, do nějž jsem se svého času 
marně pokoušel proniknout, o sobě však občas opět dávalo 
vědět. Nejdřív tito lidé přes sociální sítě útočili na známé a poža-
dovali peníze. Později už se vrhali i na mé vlastní účty kvůli mé 
novinářské práci v Rusku – útočili na ně prorežimní hackeři.

Tohle je kniha o volbě – o cestách, jež si vybrali lidé, kteří 
se stali součástí hackerské subkultury. Zatímco někteří se dál 
drželi výhradně romantických představ a na peníze nemysleli 
(I. část), jiní bohatli (II. část); když pak nadešel čas uspořádat 
si své vztahy se státem, jedni začali pracovat pro něj, kdežto jiní 
proti němu (III. a IV. část).

Kniha vychází z textů, které jsem v posledních letech psal 
pro Meduzu (meduza.io), což je jeden z mála opravdu nezávis-
lých ruskojazyčných serverů, ale nejen z nich. Většinu mate riálů 
jsem dával dohromady ve volném čase: zkoumal jsem různá 
fóra, internetové archivy a knihy, setkával se s hackery nebo, 
a to častěji, s nimi debatoval prostřednictvím zašifrovaných 
chatů. Říkám těmto lidem „ruští hackeři“, protože rusky mlu-
vící hackerské společenství zůstalo jednotné: Rusové, Ukrajinci, 
Bělorusové i příslušníci jiných národů bývalého SSSR vyrůstali 
na stejných fórech, vytvářeli společná uskupení a na své cíle dál 
útočili společně – dokonce i tehdy, když jejich státy spolu vedly 
válku.

V jistém smyslu je tedy tato kniha průvodcem po světě rusko-
jazyčných hackerů od pádu Sovětského svazu až do dneška, ency-
klopedie protagonistů, či dokonce studie toho, jak ruské úřady 
vybudovaly jednu z nejbojeschopnějších kybernetických armád 
světa. Najdete tu mnoho individuálních lidských příběhů, z nichž 
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si uděláte obrázek, v jakých podmínkách tito hackeři vyrůstali 
a co určilo jejich další osud.

A konečně je to také vyprávění o tom, jak anonymní jedinci 
sedící u počítačů dokážou znesvářit celé státy, ničit kritickou 
infrastrukturu (kupříkladu odpojovat elektrické rozvodné sítě 
v celých regionech) a zabíjet, aniž by vedli jakoukoli bojovou 
činnost a aniž by měli sebemenší představu, kdo jsou jejich oběti.
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Prolog

První běženec kybernetické války

22. srpna 2015 vousatý obrýlený muž se dvěma batohy vstoupil 
do budovy Leningradského nádraží v Moskvě. Došel k pokladně 
a koupil si lístek na nejbližší expres Sapsan, který dojede za čtyři 
hodiny do Petrohradu.

Jakmile muž dorazil do severní metropole, rozběhl se k neda-
lekému stanovišti linkových taxíků. V Petrohradu vyrostl, a tak 
věděl, že mikrobus mířící do Helsinek je nejlevnější a nejméně 
nápadný způsob, jak se dostat z Ruska do Evropy. Jízdenka 
stojí 800 rublů a cesta zabere osm hodin, jež náš poutník stráví 
ve společnosti chudých studentů a překupníků, kteří z Ruska 
do Finska vezou cigarety a zpátky drogistické zboží.

Po několika hodinách muž překročil rusko-finskou hranici 
a konečně si s úlevou vydechl. Zatím se jeho plán dařil – pokud 
ho někdo sledoval, podařilo se ho setřást. Všechno si předem 
dobře promyslel: cestu vzduchem nezvolil, protože to by ho určitě 
zajistila letištní kontrola, a lístek na vlak si nekoupil přes internet, 
ale přímo v nádražní pokladně. Vybavil si svůj předchozí útěk ze 
zaběhaného života, když před deseti lety projížděl trolejbusem 
kolem nádraží a najednou se zcela spontánně rozhodl, že se pře-
stěhuje ke své dívce do Moskvy. Na další zastávce vystoupil, kou-
pil si lístek na vlak a tím odjel navždy. S tou dívkou se pak vzali.

V Helsinkách muž nasedl na trajekt do Stockholmu a po pří-
jezdu do Švédska se obrátil na lidskoprávní organizaci s prosbou, 
aby mu pomohla získat v zemi politický azyl. Odtud ho ovšem 
poslali zpátky do Finska, podle evropského zákonodárství je třeba 
o politický azyl žádat v zemi, přes niž člověk na území EU vstoupil.
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Po návratu do Helsinek vousáč našel nejbližší wifinu a ode-
slal e-mail na redakční adresu Meduzy, pro niž jsem tehdy 
pracoval jako zvláštní zpravodaj. Jeho zpáteční adresa zněla mrt
váruka1984, což poukazovalo jak na slavnou Orwellovu anti-
utopii, tak i na systém Perimetr, který měl zajistit automatický 
odvetný jaderný úder a byl v Sovětském svazu vyvinut v časech 
studené války. Američané si Perimetr přejmenovali na Mrtvou 
ruku: celý systém byl vybudován tak, aby jaderné hlavice byly 
odpáleny i v případě, že by všichni, kdo to mohli učinit, byli už 
mrtví.

V e-mailu se muž představil jako Alexandr Vjarja, jeden 
z vedoucích pracovníků ruské společnosti Qrator Labs, která se 
věnovala ochraně proti DDoS-útokům. V dopisu vylíčil, jak živě 
se vysocí ruští státní úředníci a tajné služby zajímají o kyber-
netické zbraně. On sám byl svědkem toho, jak nasazení těchto 
zbraní nařídil právě stát.

„Dnes, kdy se situace v Rusku znovu vyostřuje, se obávám, že 
by mě mohli zapřáhnout do přípravy a organizace těchto útoků, 
protože jsem do věci zasvěcený. Rozhodl jsem se tedy, že musím 
veřejnost informovat,“ psal Vjarja. „Myslím si, že naši občané 
by měli vědět, na co stát vynakládá peníze v podmínkách krize. 
A KDO se těmihle špinavými záležitostmi zabývá. Rozhodně to 
nejsou nějací drobní podvodníčci. A zatímco dřív jsme to všichni 
jen tušili, teď budete mít důkazy:) Ze země jsem musel vycesto-
vat, aby mě třeba náhodou nepřejelo auto. To rozhodnutí nebylo 
snadné: dá se říct, že jsem ztratil dobrou práci i rodinu, od které 
jsem se vydal do neznáma. A to nemluvím o tom, jak mě budou 
pronásledovat všelijaké novinářské prodejné děvky – například 
z Lifenews.“

Odpověděl jsem, že bych se s ním rád sešel a jeho příběh vy -
slechl co nejdřív. Naše debata se okamžitě přestěhovala do tajného 
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chatu v Telegramu. V roce 2015 už chráněné chaty v Rusku po -
užíval kdekdo, protože bylo jasné, že otevřenou komunikaci 
můžou číst nebo odposlouchávat ruské tajné služby, i když podle 
zákona musí k něčemu takovému nejdřív získat povolení soudu.

„Jak rychle se sem dostanete? Hodlám vše oznámit zdejším 
úřadům a požádat je o pomoc,“ napsal mi.

„Stačí pozítří?“
„Ajaj!“
„Připadá vám to pozdě?“
„Ačkoli, stejně se musím někde ubytovat.“
„Mohl bych to zkusit i zítra.“
„Potřeboval bych si najít něco šikovného, na kartě už mi 

zbývá jen pár krejcarů.“
Nakonec si Vjarja našel společný pokoj v jednom z místních 

hostelů. Helsinky jsou drahé město, ale měl štěstí a za noc platil 
jen 20 euro. Když už jsem příští ráno nasedal do letadla, dostal 
jsem od něj další zprávu: „Naprosto nesdělitelná experience – 
hostel jsem zažil úplně poprvé. Všichni tu chrápou, mluví ze 
spaní a celou noc se převalují.“

Brzy nato jsme se setkali u nákupního centra kousek 
od nábřeží. Vjarja stál vedle vchodu, neklidně se rozhlížel 
a očima po mně pátral mezi lidmi přecházejícími tramvajové 
koleje. Všechny své věci – dva batohy – měl s sebou. Zašli jsme 
do nejbližšího podniku, objednali si kávu a on mi začal vyklá-
dat, co všechno se mu přihodilo.

* * *

Alexandr Vjarja se narodil v polovině 80. let ve společném 
bytě v Leningradu a vyrůstal bez otce. Když mu bylo dvanáct, 
zahořel pro počítače – začínal videohrami, posléze se věnoval 
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programování a „železu“, tedy počítačovému hardwaru. Jeho 
prvním zaměstnáním byla funkce systémového správce sítě 
ve společnosti jeho vzdáleného strýce. Sociální sítě se teprve začí-
naly rodit, ale Vjarja si v nich účty nezřizoval zcela programově: 
nechtěl po sobě na internetu zanechávat žádné stopy.

Když se přestěhoval do Moskvy, nějaký čas působil jako 
síťový inženýr v několika hostingových společnostech. Roku 
2012 objevil na jednom z profilových fór zajímavou pracovní 
příležitost a po několika testech ho přijali do společnosti Qrator, 
specializující se na ochranu proti útokům typu DDoS.

Ta v té době byla na trhu ve svém oboru naprostou špičkou: 
mezi jejími zákazníky byla četná nezávislá média jako TV Dožď 
či listy Novaja gazeta a Vědomosti, bankovní domy (Alfa, Tin-
koff) či internetové obchody (Julmart, Lamoda). Jak Vjarja tvr-
dil, jejich služeb jednou využil dokonce i internetový obchod 
prodávající sudy z cedrového dřeva. Nejzajímavější na tom bylo, 
že právě tento obchod zažil nejtěžší hackerský útok za celou 
dobu jeho práce u společnosti. „V Rusku je zúčtování s konku-
rencí za pomoci útoků typu DDoS velmi populární, protože 
už jednodenní prostoj může znamenat uzavření obchodu,“ 
vysvětlil mi. Takové útoky jsou velmi levné (kolem tří tisíc rublů 
denně) a nechráněnou webovou stránku vyřadí z provozu, což 
vede k významným ekonomickým ztrátám.

Vjarja pracoval v technické podpoře a neustále odpovídal 
na dotazy klientů. Nejednou se na Qrator obraceli i ti, kteří byli 
nespokojení s tím, že firma chrání i opoziční servery. Na jaře 
2012, těsně před Putinovou prezidentskou inaugurací „vlaste-
nečtí“ prorežimní hackeři zaútočili na webové stránky rádia Echo 
Moskvy, listu Kommersant a TV Dožď. To všechno byli zákazníci 
Qratoru. „Proč chráníte Židy?“ zeptal se Vjarji toho dne jeden 
z volajících.
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Během voleb moskevského primátora v roce 2013 Qrator 
chránil web Alexeje Navalného – hned od okamžiku, kdy tento 
opoziční politik ohlásil svou kandidaturu a zahájil úspěšnou 
kampaň. Jednoho dne si Vjarja povšiml, že vedle sídla jeho spo-
lečnosti stojí dodávka s tmavými okny a anténami na střeše. 
Od té chvíle se tam auto objevovalo skoro každý den. Když pra-
covníci Qratoru odcházeli na oběd, pokoušeli se do auta nahléd-
nout a žertovali, že by těm, kdo je odposlouchávají, měli přinést 
něco na zub.

„Saša je velmi nadaný chlap, ale dost vztahovačný a už mu 
trochu straší ve věži,“ řekl mi jeho bývalý šéf Alexandr Ljamin. 
„Když ve sféře informační bezpečnosti pracujete příliš dlouho, 
začínáte se měnit a ze všech stran se cítíte ohroženi.“

Ať tak či onak, v roce 2015 vedení firmy Vjarju povýšilo 
na vedoucího provozních služeb. Začal často jezdit do zahra-
ničí, navštěvovat datová centra a instalovat v nich programové 
vybavení schopné odolávat mimořádné zátěži při případných 
útocích. V Qratoru se takovým serverům říká „centra očisty pro-
vozu“. Tato zařízení pomáhají obehnat webové stránky zákaz-
níků virtuálním „plotem“ s „hraničními přechody“, jež jsou pak 
s to odfiltrovat zdravý provoz od kontaminovaného.

Ve stejné době firma připravovala otevření první zahraniční 
filiálky v Praze. Všichni její pracovníci už dostali služební víza. 
V čele této expozitury měl stát právě Vjarja.

3. října 2015 zavolal generálnímu řediteli Qratoru Alexandru 
Ljaminovi zástupce ředitele oddělení infrastrukturních projektů 
ruského ministerstva spojů Vartan Chačaturov. Ten Ljamina 
požádal, zda by někdo z jeho odborníků nepomohl minister-
ským úředníkům vyřešit jeden „choulostivý problém“. Kromě 
Vjarji nebyl v tu chvíli k dispozici nikdo – všichni ostatní se roz-
jeli po odborných konferencích.

Turovskij_SAZBA_19_3_2021.indd   15 3/19/21   5:03 PM



16

Chačaturov se tedy s Vjarjou spojil a poskytl mu mobilní 
číslo, na které Vjarja odeslal zprávu. K večeru se mu ozval jistý 
Vasilij Brovko. Vjarja neměl ponětí, kdo to má být. Brovko mu 
sdělil, že by spolu během pár dní měli odcestovat do bulharské 
Sofie a že všechny potřebné formality zařídí jeho asistentka.

Vjarja si tedy Brovka našel na internetu – a chytil se za hlavu. 
Nejvíc ho přitom zaujalo, že Brovko byl zakladatelem společnosti 
Apostol, již Alexej Navalnyj na jaře 2013 obvinil, že za pomoci 
botů napadala sociální sítě Aeroflotu. Poslední dobou tento 
muž působil ve funkci šéfa oddělení komunikací Rostechu, tedy 
státní korporace pověřené vývojem a výrobou hi-tech produkce 
pro civilní i vojenské účely. Tuto instituci řídil Sergej Čemezov, 
jenž měl velmi blízko k Vladimiru Putinovi.

Vjarja předpokládal, že potřebují pomoc v jeho oboru – 
tedy vybrat nový systém ochrany před DDoS-útoky. Velmi ho 
proto překvapilo, že má cestovat do Bulharska, když nejzná-
mější výrobci podobného programového vybavení sídlí v Izraeli 
a ve Státech.

5. února 2015 nicméně přicestoval do Sofie. Brovkovi zaslal 
SMS a ten mu odpověděl, že schůzka se uskuteční někdy během 
odpoledne. Vjarja se tedy prošel po centru města a pak zamí-
řil k místu schůzky, což byla skleněná pompézní budova Grand 
Hotelu Sofia.

Zanedlouho se objevil i Brovko. V jedné ruce svíral smart-
phone ruské výroby, kdežto v druhé iPhone. Oba telefony byly 
v neustálém provozu. Vjarja se s Brovkem pozdravil a prohodil, 
že Sofie je neuvěřitelně malé město. „Spíš smetiště,“ utrousil 
Brovko.

Hned poté se dostavili dva pracovníci místní společnosti 
Packets Technologies (internetová stránka1 firmy skromně sdě-
luje, že se společnost specializuje na „vývoj pokročilých síťových 
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technologií“). Brovko Vjarjovi řekl, že teď musejí zajít do sídla 
společnosti, „podívat se na produkt“ a poté Vjarja řekne, co si 
o něm myslí.

Společnost sídlila kousek od hotelu. V jednací místnosti 
firmy spustil jeden z pracovníků Packets Technologies prezen-
taci a během ní o sobě řekl pár slov: působil v izraelské armádě, 
konzultoval největší internetové firmy v oblasti síťové bezpeč-
nosti a zúčastnil se i Black Hat (což je nejdůležitější celosvětová 
konference o informační bezpečnosti, na kterou přijíždějí jak 
ofi  ciál ní odborníci na IT, tak i hackeři).

Poté pracovník bulharské firmy podle Vjarjova tvrzení pro-
hlásil: „A teď vám představím produkt sloužící k provádění 
DDoS útoků.“ Zmíněný program neměl žádný název. Bulhar dále 
zdůraznil, že „produkt“ je schopen zajistit DDoS útok na síťové 
úrovni. Takové útoky „ucpou možnosti serveru parazitními 
pakety, takže systém nedokáže přijímat žádná další data“.

Produkt měl podobu malé krabičky s programovým vybave-
ním, která se instalovala na jeden z výměnných uzlů. Pro systém 
bylo vyčleněno zvláštní pásmo s maximálním výkonem 10 giga-
bitů za sekundu. Odborníci z Packets Technologies k řečenému 
dodali, že systém umožňuje tzv. koktejlové, tedy smíšené útoky, 
jimž je vůbec nejtěžší čelit. Mimoto se datový tok dá docela jed-
noduše posílit instalací další „krabičky“. Roku 2010 byl podobný 
útok o síle 10 gigabitů veden proti serverům Wikileaks. Nejmo-
hutnější DDoS útok v dějinách internetu podnikla nizozemská 
hostingová firma Cyberbunker proti společnosti Spamhaus – 
ten měl sílu 300 gigabitů/s,2 a jak napsaly noviny The New York 
Times, „zpomalil celý internet“.

Když pracovník společnosti ukončil teoretický výklad, spustil 
VPN-spojení a prohlížeč v Toru, čímž si zajistil anonymitu (vy sle-
dovat počátek takového útoku je prakticky nemožné). V prohlížeči 
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zadal IP-adresu a otevřela se stránka s mimořádně jednodu-
chým rozhraním. Nahoře byl adresový řádek a pod ním asi deset 
variant DDoS-útoků. Vedle každé z nich bylo prázdné políčko, 
které jste mohli označit. Dole knoflík, jímž se dala navolit síla 
útoku – od 100 megabitů do 10 gigabitů za vteřinu. „Nemusí to 
jet takříkajíc na plné pecky, samozřejmě pokud oběti útoku stačí 
méně masivní zásah,“ vysvětlil Vjarja.

Pracovníci firmy vepsali do vstupního pole adresu serveru 
ukrajinského ministerstva obrany. Ve vedlejším okně pak otevřeli 
stránku služby, s jejíž pomocí se dala sledovat funkčnost webo-
vých stránek. Pak svůj program spustili na plný výkon. Objevil se 
i graf ukazující sílu útoku – ta velmi rychle dosáhla 10 gigabitů/s. 
Indikátor funkčnosti ukázal, že stránka je nepřístupná. Pokusili 
se ji tedy otevřít v prohlížeči, ale ani to nevyšlo. Během pár minut 
útok zastavili a stránka znovu začala odpovídat.

Pak se pokusili na stránku ukrajinského ministerstva obrany 
zaútočit výkonem 100 megabitů/s a ta znovu přestala fungovat.

„Víte co, zkusíme slon.ru,“ navrhl Brovko, který až do této 
chvíle mlčel (alespoň tak mi to tlumočil Vjarja). Slon.ru (pře-
jmenovaný dnes na Republic) je jeden z nejpopulárnějších 
ruských nezávislých zpravodajských a informačních serverů 
a právě na ten Bulhaři na požádání zaútočili výkonem 10 giga-
bitů/s. Stránka se neotevřela a na několik minut spadla. Později 
mi tehdejší šéfredaktor „slona“ Maxim Kašulinskij potvrdil, že 
5. února 2015 zaznamenali útok, po kterém jejich stránka na dvě 
minuty spadla.

„A co když ty stránky jsou chráněné? Prorazíte ochranu?“ 
zeptal se Vjarja a dostal odpověď, že v takovém případě je třeba 
zjistit skutečnou adresu serveru (protože všechny ochranné sys-
témy nechají útok proběhnout, ale skutečnou adresu serveru 
zamaskují), jenže na to prý Packets Technologies mají svou meto-
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diku. Vjarju zajímalo, kolik takový systém stojí, a Brovko mu 
údajně odpověděl: „Asi tak milion dolarů.“

Po této schůzce Vjarja s Brovkem zamířili zpátky do Grand 
Hotelu Sofia a v baru si objednali kávu. Vjarja si vybavil, že 
Brovka ze všeho nejvíc zajímalo, jak se dá najít skutečná adresa 
serveru a na jaké vstupní pole by bylo nejlepší takovýto systém 
využít. Po jisté chvíli měl pracovník Rostechu říct: „No to víte, 
potřebujeme někoho, kdo by s tím byl schopen zacházet.“ Vjarja 
jen polkl a prohlásil: „Tak to ne, prosím! Uvědomte si laskavě, 
že nejsem hacker. Něco takového je proti mým zásadám, a navíc 
je to nezákonné.“ Nato se Brovko měl Vjarji zeptat: „A víš ty 
vůbec, jaká organizace tě na tenhle výlet pozvala?“ Vjarju hned 
napadlo, že by to mohla být Federální bezpečnostní služba 
(FSB), ale nahlas řekl, že napříště je ochoten zabývat se jen čistě 
technickými záležitostmi celé věci. Přidali si jeden druhého 
do Telegramu a rozešli se.

Vjarja se nijak netajil tím, že tohle ho opravdu šokovalo. Vše 
ihned sdělil svému šéfovi Ljaminovi a ten mu doporučil, aby se 
„pokud možno držel stranou“. Nazítří, 6. února, se Vjarja vrátil 
zpátky do Moskvy.

Vjarja mi poskytl záznamy své další korespondence s Brov-
kem i se svými nadřízenými. Pracovníkovi Rostechu zaslal něko-
lik zpráv obsahujících čistě technická doporučení: kupříkladu 
doporučil, aby pro tento účel použili nizozemské výměnné uzly, 
které „mají terabitový výkon a nějakých deset gigabitů je neroz-
hodí“. Odpověděl mu stručně: „Díky, podívám se na to.“

5. března 2015 Vjarjovi napsala Brovkova asistentka a sdělila 
mu, že ho prosí o schůzku: „Na Patriarchových rybnících. Ne 
v konkrétním podniku, bude to jen taková procházka.“ Po pár 
hodinách Vjarja odepsal, že takovou věc je třeba projednat s jeho 
nadřízenými. A to už mu odpověděl sám Brovko:
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 Nazdar. Přece jsme se domluvili, že se občas setkáme bez vě  
domí tvých šéfů.
Šlo by to dneska?

Vjarja:
Nazdar.
Šéf prosí všechno řešit přes něj.
Záleží na něm.

Brovko:
Ale!!!
A proč?

Vjarja:
 Nemá rád, když ho obchází. Obyčejně mu zavolá Vartan [Cha
čaturov] a všechno proberou spolu. Já jsem jen podřízený a bez 
něj to nejde.

Brovko:
Tak mu řekni, že jdeš jenom na kafe.

Vjarja:
Bohužel nemůžu:(

Brovko:
S tím nesouhlasím, ale budiž.
Pošli číslo na šéfa.

Ljaminovi se to vůbec nechtělo líbit. Otevřel v Telegramu chat 
s názvem WTF a pozval do něj Vjarju, Brovka a Chačaturova.
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Ljamin:
Zdravím, kolegové.
Kdybych řekl, že mám šílený vztek, tak jsem řekl málo.

Chačaturov:
Ahoj.

Ljamin:
 Vždycky ti rád pomůžu, Vartane, a ty to víš. Když ale někdo 
začne lézt za mými kolegy bez mého vědomí, JSEM PROTI.

Chačaturov:
Popravdě řečeno jsem si myslel, že je to jednorázová akce:)

Ljamin:
 Přistoupil jsem na to, že vám pomůžeme se Sofií. Nic víc a nic míň.
Žádnou další „kreativu“ jsem neschválil.
[…]
Očekáváme komentář a vysvětlení od Vasilije Brovka.

Chačaturov:
Hlavně klid, kolegové:)

Ljamin:
Já prostě klidně zuřím.
Takhle se gentlemani nechovají.

Brovko: 
Nechápu, o čem je tu řeč. Denis [Vjarja neví, kdo to je – pozn. 

aut.] mi řekl, že můžete poskytnout consulting ve velmi choulos
tivé otázce. Ale když ne, tak ne.
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Chačaturov:
 Vasiliji, Denis asi neřekl, že je to dlouhodobější věc, a ne jedno
rázová výpomoc:)

Brovko:
 To je jednorázová výpomoc, stačilo by 15 minut.

Chačaturov:
Ale v takovém případě to není problém, řekl bych, Sašo.

Ljamin:
 Nevěděl jsem, že je to čtvrthodina, a dál nevím, k čemu by byla 
dobrá.

Chačaturov:
Tak to s tebou prostě musíme dojednat.

Ljamin:
 V každém případě je to můj zaměstnanec, kterého za jeho práci 
platím já.
Tak o čem je řeč?
Kontakt na mě máte, tak se obracejte na mě.
 Tady nejde o čtvrthodinu. Tady jde o to, že chcete něco 
po lidech, kteří jsou na mé výplatní listině, a mě klidně obchá
zíte. To je nepřípustné!

Chačaturov:
 No dobře, Sašo, uklidni se prosím. Ber to jako nedorozumění, 
už jsme to nějak zvládli:)
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Ljamin:
Doufám, že jste rozuměli a berete si to k srdci.

Podle Vjarji už se na něj ani Brovko, ani další lidé z Rostechu 
znovu neobrátili.

* * *

Napsal jsem Vasiliji Brovkovi na jeho číslo v Telegramu, z kte-
rého Vjarjovi navrhl, aby se sešli a projednali možnosti kyber-
netických útoků. Prakticky vzápětí odpověděl, že „v Bulharsku 
byl, aby s kolegy analyzoval možnosti antikybernetické ochrany, 
a ne počítačových útoků“. A pokračoval: „Obvinění za hra-
nicemi zdravého rozumu a zcela mimo realitu komentovat 
nehodlám. Rostech je kybernetickým útokům vystaven ne -
ustále – od počátku tohoto roku jich na podniky naší organizace 
mířilo už více než 11 tisíc.“

Vjarjův šéf Alexandr Ljamin mne pozval do sídla Qrator Labs. 
Vyklubal se z něho veselý, výřečný vousáč v keckách a pestro-
barevném tričku a vzápětí mi potvrdil, že Vjarja na schůzku 
s Brovkem odcestoval na žádost pana Chačaturova z minister-
stva spojů: „Původně se ale nemluvilo o systému DDoS-útoků, 
nýbrž o generátoru datového provozu, tedy zařízení nezbytném 
ke kontrole zátěžové odolnosti serverů,“ řekl Ljamin. „No jistě, 
nejspíš to byla salva vypálená na slon.ru. Pokusná, kontrolní. Že 
je to nelegální? Jde přece o šedou zónu…“

Ljamin také vyslovil předpoklad, že jeho firma se Vjarji 
mohla něčím dotknout, a je možné, že líčením příběhu s Roste-
chem plnil úkol od Laboratoře Kasperského, což je jejich hlavní 
konkurent. „Ve Finsku se dolary vždycky můžou hodit,“ usou-
dil a poskytl mi odkaz3 na materiál Reuters o tom, že Kasperskij 
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volá po „kráglování konkurence“. K tomu ovšem také dodal, že 
Vjarja mu nepřipadá „úplně zdráv“.

Na jaře 2015 pracovníkům Qratoru vyřizovali papíry pro 
práci v zahraničí, konkrétně v České republice. Vjarja s rodinou 
se z nájemního bytu v Čertanovu přestěhoval do Birjuleva, aby 
před odjezdem do zahraničí ušetřil nějaké peníze.

Koncem května Vjarja hned vedle sídla firmy objevil zná-
mou dodávku s tmavými skly a anténami, která už se tu objevila 
v době, kdy Qrator poskytoval své služby serveru Navalného. 
O pár dní později zaznamenal stejné auto. Vjarja sám říká, že 
ho „popadla paranoia“: měl kupříkladu dojem, že v různých čás-
tech města potkává stále stejné lidi, pročež se rozhodl do práce 
jezdit pokaždé jinudy.

Na konci července ve firmě nadřízeným sdělil, že do Česka 
odjet nemůže – žena je údajně proti. Ljamin ovšem přesto trval 
na tom, aby pracovníci jeho firmy měli evropské dokumenty. 
Vjarjovi tedy poradil, aby si povolení k pobytu opatřil ve Finsku, 
kde měl z otcovy strany příbuzné. V tomto případě ale musel 
složit zkoušku z finštiny. Vjarja si tedy vzal dovolenou, aby měl 
čas na patřičnou jazykovou přípravu.

Zároveň mu, jak sám tvrdil, známí sdělovali, že se o něj dál 
zajímají lidé z Rostechu a tajných služeb, aby ho konečně získali 
pro práci s kybernetickými zbraněmi – když už je viděl v pro-
vozu. Vjarja si byl každopádně jist, že přesně takhle to dopadne – 
anebo mu někdo „rozkřápne kebuli“.

V srpnu 2015 mu přátelé se styky v tajných službách poradili, 
aby z Ruska vycestoval. A tak si hned nazítří sbalil to nejnutnější 
do dvou batohů a odjel do Helsinek.

* * *
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Brzy ráno 25. srpna 2015 jsme s Vjarjou dorazili k helsinské poli-
cejní stanici, kde měl oficiálně požádat o politický azyl. Byla ještě 
zavřená a přede dveřmi čekalo pár iráckých uprchlíků. Po krát-
kém výslechu a sejmutí otisků prstů Vjarju odeslali do jednoho 
z místních uprchlických táborů, což byla dvoupatrová budova 
skoro v centru města, v níž se dalo zajít do bezplatné jídelny. 
Po domě a jeho okolí chodily desítky Iráčanů a Syřanů, kteří 
neustále telefonovali.

Když se Vjarja ubytoval, seznámil se s jedním čečenským 
uprchlíkem. Ten mu poradil, aby si hlavně hlídal své vyprané 
věci, protože se tu hrozně krade. Další den potkal dvojici ze 
Sibiře, která doma čelila trestnímu stíhání, a hned nato i inte-
ligentního synka jakéhosi egyptského ministra. Po třech dnech 
z tábora odvezli do nemocnice muže s podezřením na malárii. 
Čtvrtý den po velkém výslechu, vedeném pracovníky migrační 
služby, Vjarjovi řekli, že bude nejspíš převezen do uprchlického 
tábora 600 km severně od Helsinek, kde bude čekat na defini-
tivní rozhodnutí migrační služby.

A přesně tak to taky dopadlo. Poté půldruhého roku puto-
val z tábora do tábora a byl zván k dalším a dalším pohovorům. 
Po celé zemi se v zásadě mohl pohybovat zcela volně a navíc mu 
poskytli finanční příspěvek, který na život sice s bídou, ale stačil.

O jeho případ se přirozeně začalo zajímat ukrajinské velvysla-
nectví a Vjarja při setkání s diplomaty vylíčil, jak útok na server 
ministerstva obrany Ukrajiny probíhal. Rostech a ruské vyšetřo-
vací orgány na jeho prohlášení nijak nereagovaly.

* * *

Koncem prosince 2016 vyšla na první straně The New York 
Times poznámka o Vjarjovi, vycházející z materiálů, které jsem 
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připravil pro Meduzu (později noviny za sérii článků o součas-
ném Rusku včetně toho mého obdrží Pulitzerovu cenu). On sám 
je tu označen za „elitního hackera“. To Vjarju zarazilo, a tak mi 
napsal: „Kurva, jaký elitní hacker?! Co to plácají?!“ Krátce poté, 
co článek vyšel, si ho k výslechu už kdoví pokolikáté pozvaly fin-
ské tajné služby a hlavní dotaz byl jasný: co ví o ruských hacke-
rech a nedávném útoku na finskou energetickou soustavu.

V létě 2017 Vjarja konečně získal politický azyl ve Finsku. 
Počátkem září, tedy dva roky po jeho útěku z Ruska, jsme si 
dohodli schůzku. Nepoznal jsem ho: zhubl o dvacet kilo a půso-
bil dojmem člověka, který se konečně zbavil břemene, jež ho tak 
dlouho trýznilo.

Vjarja mi vylíčil, že půldruhého roku ve finském migrač-
ním systému pro něj nebyla žádná procházka růžovým sadem. 
Dokonce chtěl spáchat sebevraždu, ale přátelé zasáhli včas 
a odvezli ho do nemocnice, kde strávil několik dalších týdnů. 
Peněz měl málo, s rodinou také nedokázal navázat spojení 
a plno času trávil u výslechů – jeho jedinou útěchou bylo ryba-
ření, za kterým na kole vyrážel často na celý den. V uprchlických 
centrech byli jeho sousedy převážně Iráčané a Syřané, prcha-
jící před Islámským státem. Většina z nich brala antidepresiva 
a mnozí měli různá zranění. Vjarju často považovali za pracov-
níka tábora.

Nakoupili jsme si pivo a bylinný likér a vypravili jsme se 
k jednomu jezeru na okraji Helsinek: někde se dočetl, že tu 
skvěle berou ryby. „Jsem tu už jako doma. Všechno mi tu vyho-
vuje, včetně klimatu. Jako bych ani nebyl v emigraci, pro mě je 
to zkrátka nový život.“ Otevřel plechovou krabičku, pohrabal se 
v háčcích a za chvilku už nahodil.

* * *
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Několik týdnů po schůzce s Vjarjou jsem v jedné moskevské 
kavárně zaslechl povědomý hlas. Otočil jsem se a uviděl býva-
lého Vjarjova šéfa Alexandra Ljamina. Zrovna komusi poskyto-
val rozhovor a nejdřív mě nepoznal: když jsem pozdravil, uhnul 
pohledem. Když ale odcházel, pozdravil jsem ho ještě jednou: 
ukázalo se, že když jsem zdravil poprvé, pomyslel si, že třeba 
mluví moc nahlas a ruší mě v práci.

Pak mi řekl, že je moc rád, že Vjarjovi se přece jen poda-
řilo získat finské papíry. K tomu ještě podotkl, že většina pra-
covníků jeho společnosti už se přestěhovala do Prahy, odkud se 
bezpečnost před kybernetickými útoky zajišťuje mnohem poho-
dlněji. Když už se naše debata chýlila ke konci, zeptal se mě: „Co 
si myslíš o celé té historii s Michajlovem, FSB a vlastizradou?“ 
(Krátce předtím byl zatčen vysoce postavený důstojník ruské 
tajné služby FSB a obviněn z vlastizrady.) Jak se ukázalo, Ljamin 
o tom poslední dobou hodně přemýšlel.

Vjarjův příběh je jeden z nemnoha případů, kdy se člověk 
rozhodne otevřeně vypovídat o zájmu ruského státu a tajných 
služeb o kybernetické zbraně. A možná je Vjarja vůbec jediný, 
kdo odmítl na vývoji takové zbraně pracovat a dokázal bez 
vážnějších následků uniknout (pokud samozřejmě nebereme 
v potaz fakt, že se musel zcela vzdát svého dosavadního života 
včetně rodiny).

Na podzim 2017 si změnil jméno i příjmení na čistě finské, 
pak se přestěhoval, změnil číslo mobilu i adresu v Telegramu. 
Teď sní hlavně o tom, že si koupí velký člun, z kterého bude 
moci lovit lososy, pohybující se ve velké hloubce. Podobné věci 
dělá i v zaměstnání: práci si našel v jedné nevládní organizaci, 
která sleduje, jak jedny státy podnikají kybernetické útoky proti 
jiným státům.
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