Predmluva

D¢jiny ruskych hackert jsou déjinami vyrostkt z celého byva-
lého Sovétského svazu. Vyristali v inzenyrskych rodinach, v mla-
di ¢etli kyberpunk a sci-fi, po trzistich nakupovali klony pocitact
IBM - a najednou se ocitli na hackerskych férech, jez jim casto
vynahrazovala smutny rusky zivot za okny: s jeho $pinavymi uli-
cemi, bidou i vyprazdnénou a désivé nepredvidatelnou budouc-
nosti.

Zatimco v USA se ddl a dal nafukovala dotcomova bublina,
hackefi v Rusku nastartovali svou vlastni zlatou horecku - kradli
americké kreditky, nabouravali se do bankovnich uctt a inter-
netovych obchodd a mnozi z nich se tak dopracovali az mi-
liont dolarti. Leckdo z nich je v obavach z gangt ¢i statu peclivé
ukryval a proménoval v kvétinafské obchody ¢i pneuservisy, jini
nakupovali vily a drahé sportaky, dalsi si opatfovali nemovitosti
v zahrani¢i a odjizdéli tam, kde byly barvy vyraznéjsi nez ty,
jimz uvykli doma - na Maledivy, na Kypr ¢i do Izraele.

Zivotopisy téchto lidi nejednou ptipominaji napinavé akéni
filmy. KdyZ jsem s nimi mluvil o jejich minulosti, ¢asto jsem
z toho mél pocit, Ze veskeré ty vylomeniny nevyvadéli jen kvtili
penéziim, spis jako by se snazili stat hrdiny filmi a knizek, které
tolik milovali v détstvi.

V mladijsemsicasto cetl v ¢asopisu Hacker, ktery kazdou chvili
radil, jak se nékam nabourat, a véechno to dost pfipominalo zmo-
dernizovanou Anarchistovu kuchatku. Vyristal jsem v roding,
kde kazdy mél sviij pocitac a kde se péstovalo programovani:
po vecerech jsem zkoumal kddy webovych stranek a pokousel se
na né proniknout. Uvazoval jsem o tom, Ze po maturité bych se
mohl prihlasit ke studiu na fakulté informacni bezpecnosti a pak



treba pracovat u Federalni bezpecnostni sluzby (FSB). Nastésti
mé tyhle uvahy brzy pustily a daleko vic mé zacaly zajimat rtizné
texty, historie a nakonec i novinafina.

Polotajné hackerské spolecenstvi, do néjz jsem se svého casu
marné pokousel proniknout, o sobé vsak obcas opét davalo
védét. Nejdriv tito lidé pres socialni sité utocili na znamé a poza-
dovali penize. Pozdéji uz se vrhali i na mé vlastni ¢ty kvili mé
novinarské praci v Rusku - utocili na né prorezimni hackefi.

Tohle je kniha o volbé — o cestach, jez si vybrali lidé, kteri
se stali soucasti hackerské subkultury. Zatimco nékteri se dal
drzeli vyhradné romantickych predstav a na penize nemysleli
(I. ¢ast), jini bohatli (II. ¢ast); kdyz pak nadesel ¢as usporadat
si své vztahy se statem, jedni zacali pracovat pro néj, kdezto jini
proti nému (IIL. a IV. ¢ast).

Kniha vychazi z textd, které jsem v poslednich letech psal
pro Meduzu (meduza.io), coz je jeden z mala opravdu nezavis-
lych ruskojazy¢nych servert, ale nejen z nich. Vét§inu materiala
jsem daval dohromady ve volném case: zkoumal jsem rtizna
fora, internetové archivy a knihy, setkaval se s hackery nebo,
a to Castéji, s nimi debatoval prostfednictvim zasifrovanych
chatt. Rikdm témto lidem ,,rusti hackefi, protoze rusky mlu-
vici hackerské spolecenstvi ztistalo jednotné: Rusové, Ukrajinci,
Bélorusové i prislusnici jinych narodi byvalého SSSR vyrtstali
na stejnych férech, vytvéreli spole¢na uskupeni a na své cile dal
utocili spolecné — dokonce i tehdy, kdy?z jejich staty spolu vedly
valku.

V jistém smyslu je tedy tato kniha priivodcem po svété rusko-
jazy¢nych hackerti od padu Sovétského svazu az do dneska, ency-
klopedie protagonistd, ¢i dokonce studie toho, jak ruské urady
vybudovaly jednu z nejbojeschopnéjsich kybernetickych armad
svéta. Najdete tu mnoho individualnich lidskych pribéhi, z nichz



si udélate obrazek, v jakych podminkach tito hackefi vyrastali
a co urcilo jejich dalsi osud.

A konecné je to také vypravéni o tom, jak anonymni jedinci
sedici u pocitacti dokdzou znesvarit celé staty, nicit kritickou
infrastrukturu (kupfikladu odpojovat elektrické rozvodné sité
v celych regionech) a zabijet, aniz by vedli jakoukoli bojovou
¢innost a aniz by méli sebemensi predstavu, kdo jsou jejich obéti.



Prolog
Prvni bézenec kybernetickeé valky

22. srpna 2015 vousaty obryleny muz se dvéma batohy vstoupil
do budovy Leningradského nadrazi v Moskvé. Dosel k pokladné
a koupil si listek na nejblizsi expres Sapsan, ktery dojede za Ctyti
hodiny do Petrohradu.

Jakmile muz dorazil do severni metropole, rozbéhl se k neda-
lekému stanovisti linkovych taxikd. V Petrohradu vyrostl, a tak
védél, Ze mikrobus mifici do Helsinek je nejlevnéjsi a nejméné
napadny zpusob, jak se dostat z Ruska do Evropy. Jizdenka
stoji 800 rubli a cesta zabere osm hodin, jez nas poutnik stravi
ve spolecnosti chudych student a prekupniki, ktefi z Ruska
do Finska vezou cigarety a zpatky drogistické zbozi.

Po nékolika hodindch muz pfekrocil rusko-finskou hranici
a konecné si s ulevou vydechl. Zatim se jeho plan dafil - pokud
ho nékdo sledoval, podafilo se ho setfast. V§echno si pfedem
dobfe promyslel: cestu vzduchem nezvolil, protoze to by ho urcité
zajistila letistni kontrola, a listek na vlak si nekoupil pfes internet,
ale pfimo v nadrazni pokladné. Vybavil si sviij predchozi tuték ze
zabéhaného zivota, kdyz pred deseti lety projizdél trolejbusem
kolem nadrazi a najednou se zcela spontanné rozhodl, Ze se pre-
sté¢huje ke své divce do Moskvy. Na dalsi zastavce vystoupil, kou-
pil si listek na vlak a tim odjel navzdy. S tou divkou se pak vzali.

V Helsinkdch muz nasedl na trajekt do Stockholmu a po pfi-
jezdu do Svédska se obrétil na lidskopravni organizaci s prosbou,
aby mu pomohla ziskat v zemi politicky azyl. Odtud ho ovéem
poslali zpatky do Finska, podle evropského zakonodarstvi je tfeba
o politicky azyl zadat v zemi, pfes niz ¢lovék na izemi EU vstoupil.
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Po navratu do Helsinek vousa¢ nadel nejblizéi wifinu a ode-
slal e-mail na redakéni adresu Meduzy, pro niz jsem tehdy
pracoval jako zvlastni zpravodaj. Jeho zpate¢ni adresa znéla mrt-
vdarukal984, coz poukazovalo jak na slavnou Orwellovu anti-
utopii, tak i na systém Perimetr, ktery mél zajistit automaticky
odvetny jaderny uder a byl v Sovétském svazu vyvinut v ¢asech
studené valky. Americané si Perimetr pfejmenovali na Mrtvou
ruku: cely systém byl vybudovan tak, aby jaderné hlavice byly
odpaleny i v ptipadé, ze by vsichni, kdo to mohli ucinit, byli uz
mrtvi.

V e-mailu se muz pfedstavil jako Alexandr Vijarja, jeden
z vedoucich pracovniki ruské spolecnosti Qrator Labs, ktera se
vénovala ochrané proti DDoS-utokiim. V dopisu vylicil, jak zivé
se vysoci rusti statni urednici a tajné sluzby zajimaji o kyber-
netické zbrané. On sam byl svédkem toho, jak nasazeni téchto
zbrani naridil pravé stat.

»Dnes, kdy se situace v Rusku znovu vyosttuje, se obavam, ze
by mé mohli zaprdahnout do pfipravy a organizace téchto atokd,
protoze jsem do véci zasvéceny. Rozhodl jsem se tedy, Ze musim
vefejnost informovat,“ psal Vjarja. ,Myslim si, Ze nasi obc¢ané
by méli védét, na co stat vynaklada penize v podminkach krize.
A KDO se témihle $pinavymi zdlezitostmi zabyva. Rozhodné to
nejsou néjaci drobni podvodnicci. A zatimco dfiv jsme to vSichni
jen tusili, ted budete mit diikazy:) Ze zemé jsem musel vycesto-
vat, aby mé tfeba nahodou neptejelo auto. To rozhodnuti nebylo
snadné: da se fict, Ze jsem ztratil dobrou praci i rodinu, od které
jsem se vydal do neznama. A to nemluvim o tom, jak mé budou
pronasledovat vielijaké novinaiské prodejné dévky — napriklad
z Lifenews.”

Odpovédél jsem, ze bych se s nim rad sesel a jeho pribéh vy-
slechl co nejdriv. Nase debata se okamzité prestéhovala do tajného
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chatu v Telegramu. V roce 2015 uz chranéné chaty v Rusku po-
uzival kdekdo, protoze bylo jasné, ze otevienou komunikaci
miZzou ¢ist nebo odposlouchavat ruskeé tajné sluzby, i kdyz podle
zakona musi k né¢emu takovému nejdfiv ziskat povoleni soudu.

»Jak rychle se sem dostanete? Hodlam vse ozndmit zdejsim
uradiim a pozadat je o pomoc,“ napsal mi.

»Staci pozitfi?®

»Ajajl“

»Pfipadd vam to pozdé?“

»Ackoli, stejné se musim nékde ubytovat.”

»Mohl bych to zkusit i zitra.”

»Potfeboval bych si najit néco Sikovného, na karté uz mi
zbyva jen par krejcar.”

Nakonec si Vjarja nasel spole¢ny pokoj v jednom z mistnich
hosteld. Helsinky jsou drahé mésto, ale mél $tésti a za noc platil
jen 20 euro. Kdyz uz jsem pristi rano nasedal do letadla, dostal
jsem od néj dalsi zpravu: ,Naprosto nesdélitelna experience -
hostel jsem zazil Gplné poprvé. Vsichni tu chrapou, mluvi ze
spani a celou noc se prevaluji.“

Brzy nato jsme se setkali u ndkupniho centra kousek
od nabfezi. Vjarja stal vedle vchodu, neklidné se rozhlizel
a ofima po mné patral mezi lidmi prechazejicimi tramvajové
koleje. Vsechny své véci — dva batohy — mél s sebou. Zasli jsme
do nejblizsitho podniku, objednali si kdvu a on mi zacal vykla-
dat, co vSechno se mu pfihodilo.

x* % %

Alexandr Vijarja se narodil v poloviné 80. let ve spole¢ném
byté v Leningradu a vyrtstal bez otce. Kdyz mu bylo dvanict,
zahotel pro pocitace — zacinal videohrami, posléze se vénoval
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programovani a ,zelezu®, tedy pocitacovému hardwaru. Jeho
prvnim zaméstnanim byla funkce systémového spravce sité
ve spole¢nosti jeho vzdaleného stryce. Socidlni sité se teprve zaci-
naly rodit, ale Vjarja si v nich ¢ty nezfizoval zcela programové:
nechtél po sobé na internetu zanechavat zadné stopy.

Kdyz se prestéhoval do Moskvy, néjaky cas pusobil jako
sitovy inzenyr v nékolika hostingovych spole¢nostech. Roku
2012 objevil na jednom z profilovych fér zajimavou pracovni
prilezitost a po nékolika testech ho pfijali do spole¢nosti Qrator,
specializujici se na ochranu proti atokéim typu DDoS.

Ta v té dobé byla na trhu ve svém oboru naprostou spickou:
mezi jejimi zakazniky byla cetnd nezavisla média jako TV Dozd’
¢i listy Novaja gazeta a Védomosti, bankovni domy (Alfa, Tin-
koff) ¢i internetové obchody (Julmart, Lamoda). Jak Vjarja tvr-
dil, jejich sluzeb jednou vyuzil dokonce i internetovy obchod
prodavajici sudy z cedrového dfeva. Nejzajimavéjsi na tom bylo,
ze pravé tento obchod zazil nejtézsi hackersky utok za celou
dobu jeho prace u spole¢nosti. ,V Rusku je zuctovani s konku-
renci za pomoci utokil typu DDoS velmi popularni, protoze
uz jednodenni prostoj miize znamenat uzavieni obchodu,”
vysvétlil mi. Takové atoky jsou velmi levné (kolem tf1 tisic rubll
denné) a nechranénou webovou stranku vyfadi z provozu, coz
vede k vyznamnym ekonomickym ztratam.

Vjarja pracoval v technické podpofe a neustdle odpovidal
na dotazy klient(i. Nejednou se na Qrator obraceli i ti, ktefi byli
nespokojeni s tim, ze firma chrani i opozi¢ni servery. Na jafe
2012, tésné pred Putinovou prezidentskou inauguraci ,vlaste-
necti” prorezimni hackefi zautocili na webové stranky radia Echo
Moskvy, listu Kommersant a TV Dozd. To vSechno byli zdkaznici
Qratoru. ,Pro¢ chréanite Zidy?“ zeptal se Vjarji toho dne jeden
z volajicich.
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Béhem voleb moskevského primdtora v roce 2013 Qrator
chranil web Alexeje Navalného - hned od okamziku, kdy tento
opozi¢ni politik ohldsil svou kandidaturu a zahdjil uspésnou
kampan. Jednoho dne si Vjarja povsiml, Ze vedle sidla jeho spo-
le¢nosti stoji dodavka s tmavymi okny a anténami na stfeSe.
Od t¢é chvile se tam auto objevovalo skoro kazdy den. Kdyz pra-
covnici Qratoru odchazeli na obéd, pokouseli se do auta nahléd-
nout a Zertovali, ze by tém, kdo je odposlouchévaji, méli prinést
néco na zub.

»S5asa je velmi nadany chlap, ale dost vztahova¢ny a uz mu
trochu stradi ve vézi,“ fekl mi jeho byvaly $éf Alexandr Ljamin.
»Kdyz ve stére informacéni bezpecnosti pracujete prilis dlouho,
zacindte se ménit a ze vSech stran se citite ohrozeni.”

At tak ¢i onak, v roce 2015 vedeni firmy Vjarju povysilo
na vedouciho provoznich sluzeb. Zacal casto jezdit do zahra-
nic¢i, navstévovat datova centra a instalovat v nich programové
vybaveni schopné odoldvat mimoradné zatézi pii pripadnych
utocich. V Qratoru se takovym servertim fikd ,,centra ocisty pro-
vozu®. Tato zafizeni pomahaji obehnat webové stranky zakaz-
nikd virtudlnim ,,plotem® s ,hrani¢nimi pfechody®, jez jsou pak
s to odfiltrovat zdravy provoz od kontaminovaného.

Ve stejné dobé firma pripravovala otevieni prvni zahrani¢ni
filialky v Praze. VSichni jeji pracovnici uz dostali sluzebni viza.
V Cele této expozitury mél stat pravé Vjarja.

3. fijna 2015 zavolal generalnimu fediteli Qratoru Alexandru
Ljaminovi zastupce feditele oddéleni infrastrukturnich projekt
ruského ministerstva spojii Vartan Chacaturov. Ten Ljamina
pozadal, zda by nékdo z jeho odbornikii nepomohl minister-
skym ufednikim vyresit jeden ,choulostivy problém®. Kromé
Vijarji nebyl v tu chvili k dispozici nikdo - vSichni ostatni se roz-
jeli po odbornych konferencich.
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Chacaturov se tedy s Vjarjou spojil a poskytl mu mobilni
Cislo, na které Vjarja odeslal zpravu. K veceru se mu ozval jisty
Vasilij Brovko. Vjarja nemél ponéti, kdo to ma byt. Brovko mu
sdeélil, ze by spolu béhem par dni méli odcestovat do bulharské
Sofie a ze vSechny potfebné formality zafidi jeho asistentka.

Vijarja si tedy Brovka nasel na internetu - a chytil se za hlavu.
Nejvic ho pritom zaujalo, ze Brovko byl zakladatelem spole¢nosti
Apostol, jiz Alexej Navalnyj na jare 2013 obvinil, Ze za pomoci
boti napadala socidlni sité Aeroflotu. Posledni dobou tento
muz ptsobil ve funkci §éfa oddéleni komunikaci Rostechu, tedy
statni korporace povérené vyvojem a vyrobou hi-tech produkce
pro civilni i vojenské tcely. Tuto instituci idil Sergej Cemezov,
jenz mél velmi blizko k Vladimiru Putinovi.

Vjarja predpokladal, Ze potfebuji pomoc v jeho oboru -
tedy vybrat novy systém ochrany pfed DDoS-utoky. Velmi ho
proto prekvapilo, Ze ma cestovat do Bulharska, kdyz nejzna-
méj$i vyrobci podobného programového vybaveni sidli v Izraeli
a ve Statech.

5. tnora 2015 nicméné pricestoval do Sofie. Brovkovi zaslal
SMS a ten mu odpovédél, Ze schiizka se uskute¢ni nékdy béhem
odpoledne. Vjarja se tedy prosel po centru mésta a pak zami-
fil k mistu schtizky, coz byla sklenéna pompézni budova Grand
Hotelu Sofia.

Zanedlouho se objevil i Brovko. V jedné ruce sviral smart-
phone ruské vyroby, kdezto v druhé iPhone. Oba telefony byly
v neustalém provozu. Vjarja se s Brovkem pozdravil a prohodil,
ze Sofie je neuvéritelné malé meésto. ,,Spis smetisté,” utrousil
Brovko.

Hned poté se dostavili dva pracovnici mistni spolecnosti
Packets Technologies (internetova stranka' firmy skromné sdé-
luje, Ze se spole¢nost specializuje na ,,vyvoj pokrocilych sitovych

16



technologii®). Brovko Vjarjovi fekl, ze ted museji zajit do sidla
spole¢nosti, ,podivat se na produkt® a poté Vjarja fekne, co si
o ném mysli.

Spolec¢nost sidlila kousek od hotelu. V jednaci mistnosti
firmy spustil jeden z pracovnikd Packets Technologies prezen-
taci a béhem ni o sobé fekl par slov: ptisobil v izraelské armadé,
konzultoval nejvétsi internetové firmy v oblasti sitové bezpec-

vvvvvv

nosti a zacastnil se i Black Hat (coz je nejdulezitéjsi celosvétova
konference o informacni bezpec¢nosti, na kterou prijizdéji jak
oficidlni odbornici na IT, tak i hackefi).

Poté pracovnik bulharské firmy podle Vjarjova tvrzeni pro-
hlasil: ,,A ted vam predstavim produkt slouzici k provadéni
DDoS utoki.“ Zminény program nemél Zddny nazev. Bulhar déle
zduraznil, ze ,,produkt® je schopen zajistit DDoS utok na sitové
urovni. Takové utoky ,ucpou moznosti serveru parazitnimi
pakety, takze systém nedokdze piijimat zadna dalsi data®

Produkt mél podobu malé krabicky s programovym vybave-
nim, kterd se instalovala na jeden z vyménnych uzld. Pro systém
bylo vy¢lenéno zvlastni pasmo s maximalnim vykonem 10 giga-
bitt za sekundu. Odbornici z Packets Technologies k fe¢enému
dodali, ze systém umoznuje tzv. koktejlové, tedy smisené utoky,
jimz je viibec nejtézsi Celit. Mimoto se datovy tok da docela jed-
noduse posilit instalaci dalsi ,, krabi¢ky“. Roku 2010 byl podobny
utok o sile 10 gigabitt veden proti serverim Wikileaks. Nejmo-
hutnéjsi DDoS utok v déjinach internetu podnikla nizozemska
hostingova firma Cyberbunker proti spolecnosti Spamhaus -
ten mél silu 300 gigabitti/s,* a jak napsaly noviny The New York
Times, »,zpomalil cely internet*.

Kdyz pracovnik spolec¢nosti ukoncil teoreticky vyklad, spustil
VPN-spojeni a prohlize¢ v Toru, ¢imz si zajistil anonymitu (vysle-
dovat pocatek takového ttoku je prakticky nemozné). V prohlizeci
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zadal IP-adresu a otevela se stranka s mimordadné jednodu-
chym rozhranim. Nahote byl adresovy fadek a pod nim asi deset
variant DDoS-utokd. Vedle kazdé z nich bylo prazdné policko,
které jste mohli oznacit. Dole knoflik, jimz se dala navolit sila
utoku — od 100 megabit do 10 gigabitii za vtefinu. ,,Nemusi to
jet takfikajic na plné pecky, samoziejmé pokud obéti utoku staci
méné masivni zasah,” vysvétlil Vjarja.

Pracovnici firmy vepsali do vstupniho pole adresu serveru
ukrajinského ministerstva obrany. Ve vedlejsim okné pak otevreli
stranku sluzby, s jejiz pomoci se dala sledovat funk¢nost webo-
vych stranek. Pak sviij program spustili na plny vykon. Objevil se
i graf ukazujici silu utoku - ta velmi rychle dosahla 10 gigabitt/s.
Indikéator funk¢nosti ukézal, Ze stranka je nepristupna. Pokusili
se ji tedy otevrit v prohlizeci, ale ani to nevyslo. Béhem par minut
utok zastavili a stranka znovu zacala odpovidat.

Pak se pokusili na stranku ukrajinského ministerstva obrany
zautocit vykonem 100 megabitii/s a ta znovu prestala fungovat.

»Vite co, zkusime slon.ru,“ navrhl Brovko, ktery az do této
chvile mlcel (alespon tak mi to tlumocil Vjarja). Slon.ru (pte-
jmenovany dnes na Republic) je jeden z nejpopularnéjsich
ruskych nezavislych zpravodajskych a informacnich serveri
a pravé na ten Bulhafi na pozadani zautocili vykonem 10 giga-
bitli/s. Stranka se neotevfela a na nékolik minut spadla. Pozdéji
mi tehdejsi $éfredaktor ,slona“ Maxim Kasulinskij potvrdil, ze
5.unora 2015 zaznamenali utok, po kterém jejich stranka na dvé
minuty spadla.

»A co kdyz ty stranky jsou chranéné? Prorazite ochranu?“
zeptal se Vjarja a dostal odpovéd, ze v takovém pripadé je tfeba
zjistit skutecnou adresu serveru (protoze vSechny ochranné sys-
témy nechaji utok probéhnout, ale skute¢nou adresu serveru
zamaskuji), jenze na to pry Packets Technologies maji svou meto-
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diku. Vjarju zajimalo, kolik takovy systém stoji, a Brovko mu
udajné odpovédél: ,,Asi tak milion dolard.”

Po této schiizce Vjarja s Brovkem zamifili zpatky do Grand
Hotelu Sofia a v baru si objednali kavu. Vjarja si vybavil, ze
Brovka ze vSeho nejvic zajimalo, jak se da najit skute¢na adresa
serveru a na jaké vstupni pole by bylo nejlepsi takovyto systém
vyuzit. Po jisté chvili mél pracovnik Rostechu fict: ,,No to vite,
potfebujeme nékoho, kdo by s tim byl schopen zachazet. Vjarja
jen polkl a prohlasil: ,Tak to ne, prosim! Uvédomte si laskave,
ze nejsem hacker. Néco takového je proti mym zasadam, a navic
je to nezakonné.“ Nato se Brovko mél Vjarji zeptat: ,,A vis$ ty
viibec, jaka organizace té na tenhle vylet pozvala?® Vjarju hned
napadlo, ze by to mohla byt Federdlni bezpecnostni sluzba
(FSB), ale nahlas rekl, Ze napristé je ochoten zabyvat se jen Cisté
technickymi zalezitostmi celé véci. Pridali si jeden druhého
do Telegramu a rozedli se.

Vijarja se nijak netajil tim, ze tohle ho opravdu Sokovalo. Ve
ihned sdélil svému $éfovi Ljaminovi a ten mu doporucil, aby se
»pokud mozno drzel stranou®. Nazitfi, 6. inora, se Vjarja vratil
zpatky do Moskvy.

Vjarja mi poskytl zadznamy své dalsi korespondence s Brov-
kem i se svymi nadfizenymi. Pracovnikovi Rostechu zaslal néko-
lik zprav obsahujicich cisté technickd doporuceni: kuprikladu
doporucil, aby pro tento ucel pouzili nizozemské vyménné uzly,
které ,,maji terabitovy vykon a néjakych deset gigabiti je neroz-
hodi“. Odpovédél mu strucné: ,,Diky, podivam se na to.”

5. bfezna 2015 Vjarjovi napsala Brovkova asistentka a sdélila
mu, Ze ho prosi o schtizku: ,Na Patriarchovych rybnicich. Ne
v konkrétnim podniku, bude to jen takova prochazka.“ Po par
hodinach Vjarja odepsal, ze takovou véc je tieba projednat s jeho
nadfizenymi. A to uz mu odpovédél sam Brovko:
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Nazdar. Prece jsme se domluvili, Ze se oblas setkdme bez veé-
domi tvych $éfil.
Slo by to dneska?

Vijarja:

Nazdar.

Séf prosi viechno tesit pres néj.
Zalezi na ném.

Brovko:
Alelll
A proc?

Vijarja:

Nema rad, kdyz ho obchdzi. Obycejné mu zavold Vartan [Cha-
caturov] a véechno proberou spolu. Ja jsem jen podiizeny a bez
néj to nejde.

Brovko:
Tak mu fekni, Ze jdes jenom na kafe.

Vijarja:
Bohuzel nemuizu:(

Brovko:

S tim nesouhlasim, ale budiz.

Posli ¢islo na $éfa.

Ljaminovi se to viibec nechtélo libit. Otevtel v Telegramu chat

s nazvem WTF a pozval do néj Vjarju, Brovka a Chacaturova.

20



Ljamin:
Zdravim, kolegové.
Kdybych tekl, ze mam Sileny vztek, tak jsem ekl mdlo.

Chacaturov:
Ahoj.

Ljamin:
VzZdycky ti rad pomiizu, Vartane, a ty to vis. KdyZ ale nékdo
zacne lézt za mymi kolegy bez mého védomi, JSEM PROTL

Chacaturov:
Popravdé teceno jsem si myslel, Ze je to jednordzova akce:)

Ljamin:
Pristoupil jsem na to, Ze vam pomiizeme se Sofii. Nic vic a nic min.
Zddnou dalsi ,kreativu® jsem neschvalil.

[...]

Ocekdviame komentdr a vysvétleni od Vasilije Brovka.

Chacaturov:
Hlavné klid, kolegové:)

Ljamin:
Ja prosté klidné zutim.
Takhle se gentlemani nechovaji.

Brovko:

Nechdpu, o ¢em je tu tec. Denis [Vjarja nevi, kdo to je - pozn.
aut.] mi fekl, Ze miiZete poskytnout consulting ve velmi choulos-
tivé otdzce. Ale kdyz ne, tak ne.
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Chacaturov:
Vasiliji, Denis asi nefekl, Ze je to dlouhodobéjsi véc, a ne jedno-
rdzovd vypomoc:)

Brovko:
To je jednordzovd vypomoc, stacilo by 15 minut.

Chacaturov:
Ale v takovém pripadé to neni problém, ekl bych, Saso.

Ljamin:
Nevédél jsem, ze je to ctvrthodina, a dal nevim, k cemu by byla
dobra.

Chacaturov:
Tak to s tebou prosté musime dojednat.

Ljamin:
V kazdém ptipadé je to miij zaméstnanec, kterého za jeho prdci
platim ja.

Tak o cem je tec?

Kontakt na mé mdte, tak se obracejte na me.

Tady nejde o ctvrthodinu. Tady jde o to, Ze chcete néco
po lidech, kteti jsou na mé vyplatni listiné, a mé klidné obchd-
zite. To je nepripustné!

Chacaturov:
No dobre, Saso, uklidni se prosim. Ber to jako nedorozumént,
uz jsme to néjak zvladli:)



Ljamin:
Doufdm, Ze jste rozuméli a berete si to k srdci.

Podle Vjarji uz se na néj ani Brovko, ani dal$i lidé z Rostechu
znovu neobratili.

* O %

Napsal jsem Vasiliji Brovkovi na jeho ¢islo v Telegramu, z kte-
rého Vjarjovi navrhl, aby se sesli a projednali moznosti kyber-
netickych atokud. Prakticky vzapéti odpovédél, ze ,,v Bulharsku
byl, aby s kolegy analyzoval moznosti antikybernetické ochrany,
a ne pocitacovych utokd“. A pokracoval: ,Obvinéni za hra-
nicemi zdravého rozumu a zcela mimo realitu komentovat
nehodlam. Rostech je kybernetickym utokéim vystaven ne-
ustédle — od pocatku tohoto roku jich na podniky nasi organizace
mifilo uz vice nez 11 tisic.“

Vjarjtv §éf Alexandr Ljamin mne pozval do sidla Qrator Labs.
Vyklubal se z ného vesely, vyfecny vousac v keckach a pestro-
barevném tricku a vzapéti mi potvrdil, Ze Vjarja na schizku
s Brovkem odcestoval na zadost pana Chacaturova z minister-
stva spojti: ,,Ptivodné se ale nemluvilo o systému DDoS-utoki,
nybrz o generatoru datového provozu, tedy zatizeni nezbytném
ke kontrole zatézové odolnosti servert,” fekl Ljamin. ,,No jisté,
nejspis to byla salva vypalend na slon.ru. Pokusn4, kontrolni. Ze
je to nelegalni? Jde prece o Sedou zénu...“

Ljamin také vyslovil predpoklad, Ze jeho firma se Vijarji
mohla né¢im dotknout, a je mozné, ze licenim pfibéhu s Roste-
chem plnil kol od Laboratofe Kasperského, coz je jejich hlavni
konkurent. ,Ve Finsku se dolary vzdycky muzou hodit,“ usou-
dil a poskytl mi odkaz® na materidl Reuters o tom, ze Kasperskij
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vola po ,.kraglovani konkurence® K tomu ovsem také dodal, Ze
Vjarja mu nepfipada ,,uplné zdrav®

Na jafe 2015 pracovnikiim Qratoru vyftizovali papiry pro
praci v zahrani¢i, konkrétné v Ceské republice. Vjarja s rodinou
se z ndgjemniho bytu v Certanovu piestéhoval do Birjuleva, aby
pfed odjezdem do zahranic¢i uetfil néjaké penize.

Koncem kvétna Vjarja hned vedle sidla firmy objevil zna-
mou dodéavku s tmavymi skly a anténami, ktera uz se tu objevila
v dobé, kdy Qrator poskytoval své sluzby serveru Navalného.
O par dni pozdéji zaznamenal stejné auto. Vjarja sam fika, ze
ho ,,popadla paranoia“: mél kuptikladu dojem, Ze v rtiznych ¢as-
tech mésta potkava stale stejné lidi, procez se rozhodl do prace
jezdit pokazdé jinudy.

Na konci ¢ervence ve firmé nadiizenym sdélil, Ze do Ceska
odjet nemuize — Zena je tidajné proti. Ljamin ovSem pfesto trval
na tom, aby pracovnici jeho firmy méli evropské dokumenty.
Vjarjovi tedy poradil, aby si povoleni k pobytu opatfil ve Finsku,
kde mél z otcovy strany pribuzné. V tomto ptipadé ale musel
slozit zkousku z finstiny. Vjarja si tedy vzal dovolenou, aby mél
¢as na patfi¢nou jazykovou pfipravu.

Zaroven mu, jak sam tvrdil, zndmi sdélovali, Ze se o né&j dal
zajimaji lidé z Rostechu a tajnych sluzeb, aby ho konecné ziskali
pro praci s kybernetickymi zbranémi - kdyz uz je vidél v pro-
vozu. Vjarja si byl kazdopadné jist, Ze presné takhle to dopadne -
anebo mu nékdo ,,rozkiapne kebuli®

V srpnu 2015 mu pratelé se styky v tajnych sluzbach poradili,
aby z Ruska vycestoval. A tak si hned nazitfi sbalil to nejnutné;jsi
do dvou batohii a odjel do Helsinek.

* ok %k
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Brzy rano 25. srpna 2015 jsme s Vjarjou dorazili k helsinské poli-
cejni stanici, kde mél oficidlné pozadat o politicky azyl. Byla jesté
zaviena a prede dvermi cekalo par irdckych uprchliki. Po krat-
kém vyslechu a sejmuti otiskil prstti Vjarju odeslali do jednoho
z mistnich uprchlickych tabort, coz byla dvoupatrova budova
skoro v centru mésta, v niz se dalo zajit do bezplatné jidelny.
Po domé a jeho okoli chodily desitky Irac¢anti a Syfand, ktefi
neustéle telefonovali.

Kdyz se Vjarja ubytoval, seznamil se s jednim cecenskym
uprchlikem. Ten mu poradil, aby si hlavné hlidal své vyprané
véci, protoze se tu hrozné krade. Dal$i den potkal dvojici ze
Sibife, kterd doma celila trestnimu stihdni, a hned nato i inte-
ligentniho synka jakéhosi egyptského ministra. Po tfech dnech
z tabora odvezli do nemocnice muZze s podezienim na maldrii.
Ctvrty den po velkém vyslechu, vedeném pracovniky migraéni
sluzby, Vjarjovi fekli, Ze bude nejspi$ prevezen do uprchlického
tabora 600km severné od Helsinek, kde bude ¢ekat na defini-
tivni rozhodnuti migra¢ni sluzby.

A presné tak to taky dopadlo. Poté pildruhého roku puto-
val z tabora do tdbora a byl zvan k dal$im a dal$im pohovortim.
Po celé zemi se v zasadé mohl pohybovat zcela volné a navic mu
poskytli finan¢ni prispévek, ktery na zivot sice s bidou, ale stacil.

O jeho pripad se pfirozené zacalo zajimat ukrajinské velvysla-
nectvi a Vjarja pti setkani s diplomaty vylicil, jak utok na server
ministerstva obrany Ukrajiny probihal. Rostech a ruské vysetto-
vaci organy na jeho prohlaseni nijak nereagovaly.

* % %

Koncem prosince 2016 vysla na prvni strané The New York
Times poznamka o Vjarjovi, vychazejici z materiald, které jsem
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ptipravil pro Meduzu (pozdéji noviny za sérii ¢lankd o soucas-
ném Rusku véetné toho mého obdrzi Pulitzerovu cenu). On sam
je tu oznacen za ,elitniho hackera® To Vjarju zarazilo, a tak mi
napsal: ,,Kurva, jaky elitni hacker?! Co to placaji?!“ Krétce poté,
co ¢lanek vysel, si ho k vyslechu uz kdovi pokolikaté pozvaly fin-
ské tajné sluzby a hlavni dotaz byl jasny: co vi o ruskych hacke-
rech a nedavném utoku na finskou energetickou soustavu.

V 1été 2017 Vjarja konecné ziskal politicky azyl ve Finsku.
Pocatkem zari, tedy dva roky po jeho ttéku z Ruska, jsme si
dohodli schtizku. Nepoznal jsem ho: zhubl o dvacet kilo a piiso-
bil dojmem ¢lovéka, ktery se kone¢né zbavil bremene, jez ho tak
dlouho tryznilo.

Vjarja mi vyli¢il, ze paldruhého roku ve finském migrac-
nim systému pro néj nebyla zadna prochazka rtizovym sadem.
Dokonce chtél spachat sebevrazdu, ale pratelé zasahli vcas
a odvezli ho do nemocnice, kde stravil nékolik dalsich tydni.
Penéz mél malo, s rodinou také nedokazal navazat spojeni
a plno casu travil u vyslecht - jeho jedinou utéchou bylo ryba-
feni, za kterym na kole vyrazel ¢asto na cely den. V uprchlickych
centrech byli jeho sousedy prevazné Iracané a Syrané, prcha-
jici pred Islamskym statem. Vétsina z nich brala antidepresiva
a mnozi méli rtzna zranéni. Vjarju ¢asto povazovali za pracov-
nika tabora.

Nakoupili jsme si pivo a bylinny likér a vypravili jsme se
k jednomu jezeru na okraji Helsinek: nékde se docetl, Ze tu
skvéle berou ryby. ,,Jsem tu uz jako doma. VSechno mi tu vyho-
vuje, véetné klimatu. Jako bych ani nebyl v emigraci, pro mé je
to zkratka novy zivot.“ Otevrel plechovou krabicku, pohrabal se
v haccich a za chvilku uz nahodil.

* Ok %
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Neékolik tydnti po schiizce s Vjarjou jsem v jedné moskevské
kavarné zaslechl povédomy hlas. Otocil jsem se a uvidél byva-
lého Vjarjova séfa Alexandra Ljamina. Zrovna komusi poskyto-
val rozhovor a nejdfiv mé nepoznal: kdyzZ jsem pozdravil, uhnul
pohledem. Kdyz ale odchazel, pozdravil jsem ho jesté jednou:
ukazalo se, ze kdyz jsem zdravil poprvé, pomyslel si, Ze tfeba
mluvi moc nahlas a rusi mé v praci.

Pak mi fekl, Ze je moc rad, Ze Vjarjovi se prece jen poda-
filo ziskat finské papiry. K tomu jesté podotkl, ze vétsina pra-
covnikd jeho spole¢nosti uz se prestéhovala do Prahy, odkud se
bezpecnost pred kybernetickymi ttoky zajistuje mnohem poho-
dInéji. Kdyz uz se nase debata chylila ke konci, zeptal se mé: ,,Co
si mysli$ o celé té historii s Michajlovem, FSB a vlastizradou?“
(Kratce predtim byl zaten vysoce postaveny dustojnik ruské
tajné sluzby FSB a obvinén z vlastizrady.) Jak se ukdzalo, Ljamin
o tom posledni dobou hodné premyslel.

Vjarjav pfibéh je jeden z nemnoha ptipadu, kdy se ¢lovék
rozhodne oteviené vypovidat o zdjmu ruského statu a tajnych
sluzeb o kybernetické zbrané. A mozna je Vjarja viibec jediny,
kdo odmitl na vyvoji takové zbrané pracovat a dokazal bez
vaznéjsich nasledk uniknout (pokud samozfejmé nebereme
v potaz fakt, Ze se musel zcela vzdat svého dosavadniho Zivota
vcetné rodiny).

Na podzim 2017 si zménil jméno i pfijmeni na cisté finské,
pak se pfesté¢hoval, zménil ¢islo mobilu i adresu v Telegramu.
Ted sni hlavné o tom, Ze si koupi velky ¢lun, z kterého bude
moci lovit lososy, pohybujici se ve velké hloubce. Podobné véci
déld i v zaméstndni: praci si nasel v jedné nevladni organizaci,
ktera sleduje, jak jedny staty podnikaji kybernetické utoky proti
jinym statm.
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