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zkrotit ani ujařmit. Takoví koně se proslavili, jejich jména
kolovala mezi tehdejšími lidmi zrovna tak jako dnes jmé-
na populárních zpěváků. Každý slušný člověk byl pozname-
nán jizvou od kopnutí takovým koněm.

Ano, byla to doba, kdy se na tajemných místech zjevovali
dokonce duchové koní. Těm koňským upírům dštil oheň
z nozder. Zpod jejich kopyt se zvedaly kotouče rudých 
jisker. Často bývalo po půlnoci slyšet dusot ďábelského
koně někde na rozcestí nebo v hlubokém lese.

Kdo neplavil koně, drže se přitom za hřívu nebo za ocas
ve velké řece nebo hlubokém jezeře? Kdo nepásl koně na
rosou zmáčené louce za srpnové noci plné padajících
hvězd? Kdo nevytrhával cizím koním žíně z ocasu, když po-
třeboval vlasec na udici? Kdo se nezalykal mrazem, když se
dal na lyžích táhnout běžícím koněm? Kdo netiskl hlavu
k horkým, měkkým nozdrám koně?

V těch časech se koně rodili před našima očima, to bylo
naše první poznání tajuplnosti života. Před našima očima
pracovali koně do úmoru, to bylo naše okouzlení tou podiv-
nou dřinou, která neměla začátku ani konce. Před našima
očima koně umírali, to byla náhlá předtucha věčnosti anebo
nekonečné mrazivé prázdnoty.

Ale asi jsme koně nemilovali dost. Tedy jako děti ano, ale
později, jak léta míjela, už jsme je milovali čím dál tím
méně. I koním jsme ublížili.

Víťa seděl na strmém srázu železničního náspu a čekal.
V ruce držel učebnici, občas do ní nahlédl a pokoušel se číst.
Ale nějak tomu pořád nerozuměl a musel ten odstavec číst
zase od začátku. Utekl sem na ten pružný suchý mech, na
tu první bledozelenou trávu, aby se mohl v klidu učit, ale
byla to spíš jen výmluva před matkou a před sebou samým.
Chtěl vidět příjezd plukovníka Nalencze, po pravdě řečeno,
chtěl se podívat, jak vypadá ten bratránek, který se ohlásil
telegramem.
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Každou chvíli tudy projížděly vlaky. Se strašlivým lomo-
zem řinčícího železa prolétaly kolem rychlíky lesknoucí se
niklem, mosazným zábradlím, stříbřitými nápisy a čísli-
cemi. Obyčejné osobáky se chovaly skromněji. Důstojně 
zastavovaly mezi zapísčenými perony. Pan Kiežun vyndával
z poštovního vagonu hubený pytel s červeným lampasem,
na konci zapnutý plombou na drátě, pod nímž trčel troj-
úhelník průvodního listu jako veliký recept. Strakaté lo-
kálky, sestavené z nejroztodivnějších a nejstarších vagonů,
připomínaly veselá muzea na kolečkách. Z těch vlaků se
vždycky vyhrnulo nejvíc cestujících: opozdilí školáci, úřed-
níci s aktovkami a deštníky, železničáři nesoucí dřevěné 
kufříky s přivázanou karbidkou, dámy vracející se z randí-
ček nebo od kadeřníka. Ale mezi cestujícími nebyl plukov-
ník Nalencz, a tedy ani záhadný bratránek.

Víťa se znovu a znovu pouštěl do téže kapitoly, klouzal
pohledem po nesrozumitelných řádkách až dolů, ale hned
nato zas přenášel pohled na začátek. Velké hejno kavek pro-
následovalo jestřába, který snížil let a hledal kořist. Nad
městem, vlastně spíš nad středem města visel těžký dým.
Ozval se vážný vzdálený hlas zvonu z pravoslavného kostela.
U Vilenky kdosi srdceryvně zpíval, možná pasák nebo ně-
jaký blázen, z protější strany údolí se hlas odrážel o stěnu
holé doubravy, chraplavé zvířecí halekání se vracelo až sem,
k železničnímu náspu.

Když se ze dna údolí začal zvedat průzračný soumrak,
který voněl povodní, a tedy kyselou půdou, hnijícím listím
a syrovým vlhkem, pochopil Víťa, že se už příjezdu plukov-
níka a bratránka nedočká. Po prázdném kopci se hnala
smečka psů a zuřivě štěkala. Vypadalo to, jako by byli na
stopě nějakým zvířátkům, ale také možná že prostě jen dě-
lali společnost honící se feně.

Víťa ohnul růžek stránky a zavřel knihu. Vyšel na cestu,
jež vedla k hornímu předměstí. Upíral pohled na dlažbu,
která připomínala lidské lebky, a určitě pociťoval tu sžíravou
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bolest nenaplnění, kterou každý zná z mládí, ale jen z mládí
tamtěch let.

„Víťo! Víťo!“
Na plotě visel Engel čili Engelbarth a mával na něho vol-

nou rukou.
„Nemám kdy!“ zavolal Víťa.
„Musíš k nám zaskočit, Gréta tě moc prosí! Ona vůbec ne-

rozumí Kochanowského básním.“
„Možná zítra, dnes nemůžu.“
„Dřív jsi mohl vždycky!“
„Dobře víš, co mám práce.“
„Gréta tě moc prosí.“
„Řekni jí, ať se nezlobí.“
„A kam vlastně jdeš?“
„Kam? Nikam.“
„Jak to, vždyť jdeš nahoru!“
„Co ode mě chceš, Engele?“
„Já nic, to Gréta tě prosí. Slyšíš? Gréta tě moc prosí!“
Ale Víťa už nic neslyšel. Seč mu síly stačily, utíkal zkrat-

kami přes les. Podivná bílá veverka utíkala před ním
a pořád si nemohla vybrat vhodný strom. Nakonec skočila
na starou borovici a začala šplhat vzhůru, kde šuměly ky-
mácející se stromy.

Pak se zastavil a díval se na tu vilu, na zahradu, svažující
se v terasách do strmé rokle. Konečně spatřil u domovní zdi
auto, tmavomodrý polský fiat, který připomínal plechovku
od čaje. Mladý muž v pumpkách a sametové bathorovce 
vyndával z vozu cestovní vak. Nesl zavazadla k verandě, kde
kdosi čekal v červeném obdélníku světla.

Od křoví ke křoví, aby ho nikdo neviděl, doběhl Víťa
k plotu. Zapraskaly větvičky a objevil se ten veliký pes bůh-
víjaké rasy. Prodíral se suchým malinovím ztěžka jako tele.
Konečně se posadil před Víťu na druhé straně drátěného
pletiva a zaštěkal, ani ne z nepřátelství nebo z povinnosti,
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ale jen tak. Veliký jazyk mu visel z otevřené tlamy na stranu
jako červená ponožka.

„Tak co, zajíčku, poznáváš mě?“ zašeptal Víťa.
Pes zakvičel skutečně jako zajíc a přešlápl z nohy na nohu.
„Pojď si to se mnou vyměnit. Půjč mi svou kůži, já pro-

klouznu k tvé paničce, zůstanu u ní dlouho, dlouho do noci
a nikdo to nebude vědět.“

Pes přehodil jazyk na druhou stranu tlamy.
„Tak mě aspoň pusť dovnitř.“
Prostrčil ruku okem pletiva. Pes se k ní přiblížil bez patr-

né zvědavosti, očichal ji a potom znenadání chytil Víťovy
prsty do zubů. Víťa zatajil dech. Zřetelně slyšel, jak mu buší
srdce. Slyšel to i pes, tiše zavrčel, ale ruku nepustil.

„Pusť mě dovnitř. Nedělej potíže. Nezapomenu na ten
večer do nejdelší smrti a tebe si taky zapamatuju. Zvěčním
tě ve svém vědomí, zajíčku. Stane se z tebe slavný pes a bu-
dou tě milovat i lidé, kteří psy nikdy rádi neměli.“

Pes pustil jeho ruku a ucouvl na původní místo.
„Nedá se nic dělat,“ zašeptal Víťa. „Buď mě sežereš, nebo

budu žít dlouho a šťastně až do smrti.“
Vyhmátl špičkou boty větší oko v pletivu. Vyhoupl se o půl

metru výš a chytil se ostnatého okraje plotu. Vytáhl se na
rukou a přehodil jednu nohu na druhou stranu. Pes se dis-
krétně odvrátil a pozoroval dům, z jehož oken prosakovalo
ospalé, teplé světlo.

Víťa seskočil do zmrzlých kopřiv, kratince zanaříkala roz-
tržená nohavice. Pes přistoupil blíž a mlčky chytil Víťovu
ruku do zubů. Oba společně vykročili k domu, ale když se
Víťa přikrčil, aby ho nikdo neviděl z okna, pes varovně za-
vrčel. Na znamení, že je mu to proti mysli.

„Co to vlastně tropím? Oč mi vlastně jde, zajíčku? Jsem
přece egocentrik, který musí udělat kariéru!“

Zůstali stát pod oknem za keřem šeříku. U stolu, který
odtud nebylo vidět, seděli všichni členové rodiny a pili čaj.
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Mezi nimi i ten bratránek s velikou světlou kšticí a dolíčkem
v energické bradě.

„Podívej, zajíčku,“ řekl polohlasně Víťa, „tvoje panička
není nic zvláštního. Vůbec jsem ji nebral na vědomí celého
půldruhého roku, tedy větší polovinu tvého života. Co se to
stalo, že teď najednou lezu v noci přes ploty?! Víš, jak mi
buší srdce? Neposadíme se semhle na ten kámen? Nechce
se mi domů, zajíčku. Takový krásný večer! Chvilku si tu po-
sedím, třeba se něco stane.“

Les na druhé straně rokle hučel jako vodní mlýn. Osa-
mocené hvězdy se znenadání objevovaly a zas mizely, stí-
rány neviditelnými mraky. Jarní noc se naplňovala. Veliké
smutné ticho zalehlo zemi vonící novotou.

Víťa se roztřásl zimou a rozčilením. Pes mu položil mokrý
čumák na chvějící se koleno.

„Slyšíš to nekonečno, zajíčku? Slyšíš ho, jak hlasitě mlčí?
Schovává v záňadří můj osud. To bude život, jaký ještě
nikdo nikdy nezažil.“

Víťa najednou zjistil, že okno jídelny je už temné. Zmoc-
nila se ho panika, vyděsil se. Promrhal celý dlouhý večer!
Začal očima hledat jiná svítící okna. A spatřil to jedno v pod-
kroví, prosáklé růžovým světlem, okno jako lastura mušle.

Strčil psovi učebnici chemie do horké tlamy. Pes výhrůžně
zavrčel, ale neodvážil se knihu upustit. Víťa už šplhal po mří-
žové stěně, která podpírala houšť dosud mrtvé vinné révy.

Chytil se okapního žlabu plného písku a oblázků, které se
tam dostaly bůhví odkud. Nad žlabem byla stříška krytá šin-
delem. Vytáhl se na tu úzkou poličku. Okapový žlab nevrle
vyhekl. Začal lézt po čtyřech k oknu s růžovým světlem. Pes
dole nervózně pobíhal podél zdi. Bezradně vrčel, v tlamě
tlustou učebnici jako roubík.

Skrze mušelínovou záclonku spatřil Víťa pokojík se šikmý-
mi stěnami a ji samu, jak sedí u psacího stolku zády k oknu.
Cosi psala krásným plnicím perem, které bylo v těch dobách
ještě vzácností. Psala do vázaného sešitu se zlatou ořízkou,
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uzoučkého jako dubový list. Mohl to být jedině deník a mohla
si zapisovat jedině uplynulý den.

Víťa se prsty chytil okenního rámu. Ucítil na tváři jakési
vlhko, jež mu v kapičkách začalo stékat k ústům, ucítil jeho
nahořklou chuť. Byl to prostě tichý drobný jarní déšť, mírný
proto, že nefoukalo.

Uvidím ji, uvidím ji nahou, první nahou ženu v životě!
A v předtuše jakési radostné, vzrušující hrůzy se roztřásl
ještě víc a spolu s ním se klepal i okapový žlab, který se plnil
dešťovou vodou.

Pes se dole postavil na zadní. Možná chtěl lépe vidět,
nožná prosil, aby se nešmírovalo.

„Já vím, že je to hnusné, zajíčku,“ šeptal přerývaně Víťa.
„Já vím, že se za to budu stydět až do smrti. Ale jen jednou,
jen jedinkrát. Ona je bezbranná, důvěřuje své samotě, to je
hrozné, co dělám, ale nemůžu se přemoct. Určitě jí začnu
pohrdat, a potom budu mít klid. Už sem víckrát nepřijdu.“

Bůhvíproč se v něm cosi začalo probouzet, jakýsi nepří-
jemný pohyb, ale ne zas tak moc nepříjemný, jakési pře-
misťování, pulsující vzrůstání, jakási škrtivá horkost, jakési
otékání, dušení, které nebralo konce. Okno bylo už matově
zamžené od jeho dechu, a tak je roztřesenou rukou otřel.
Dívka se zrovna v tu chvíli protáhla a prudce vzpažila, vy-
padalo to, jako by chtěla nízký strop zvednout jako víko
a podívat se na hvězdy. Zašroubovala pero, zaklapla deník.
Zívla bez jakýchkoli zábran, nezakryla si ústa. Chvíli se roz-
mýšlela a pak rychle zhasla světlo.

Víťa zasténal hrůzou.
„To je konec. Bože, co to dělá? Všechno je marné. Vždyť

dostanu zápal plic! Prosím tě, zapřísahám tě při všem, co je
ti svaté. Při mamince, při tatínkovi, při tom bratránkovi.
Rozsviť zase. Co ti to udělá? Však tě neubude. Pro jednou
v životě. No, slyšíš mě? Okamžitě rozsviť! Přikazuju ti to 
veškerou svou mocí!“

Napnul zrak, vložil do něj všechnu svou sílu.
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Hypnotizoval ji tak intenzivně, až ho zabolelo ve spán-
cích. Ale v pokoji byla tma. Ve vzrušujících temnotách jako
by se něco pohybovalo a Víťa byl přesvědčen, že už je po
všem. Dívka se pomalu zasouvá pod chladnou přikrývku
v ažurové bílé kapně.

Vtom najednou bleskla zlatá lampička na nočním stolku.
Víťa zachroptěl úlevou. Dívka byla ještě oblečená, odhrno-
vala právě roh té přikrývky v ažurové kapně.

A potom začalo ono mystérium, jež se odehrávalo roz-
hodně příliš rychle a jež Víťa silou vůle zpomaloval v mysli
i paměti. Dívka si na zádech rozepnula šaty a ospale si je
stáhla přes hlavu. V těch pomalých, měkkých gestech, jakoby
odněkud známých odjakživa, v těch vláčných pohybech byl
tak jímavý půvab, že si je Víťa usilovně snažil zapamatovat
na celý život, vlastně na všechny noci života. Pak odešla do
tmy bílá ramínka podprsenky. Spatřil dívčina záda, chviličku
překvapen, že nejsou tak štíhlá, jak vypadala pod šaty. Viděl,
jak jsou měkká, jemňoučká, neuvěřitelně dokonalá. Viděl, že
její pokožka je zlatavá, buď od lampy, nebo od loňského
slunka. Pokožka žadonící o silné něžné ruce. Na zlomek vte-
řiny užasl nad úhlem jejích ramen a stačil si pomyslet, že
tahle strmá bezbranná ramena bude milovat až do smrti.
Vtom se dívka pomalu otočila. Víťovi zalilo oči cosi červe-
ného, snad krev, snad slzy nebo déšť, ale nejspíš příliv divo-
kých emocí. Přál si to spatřit a zapamatovat, chtěl si to 
podržet před očima co nejdéle, ale vnímal to jen v jakých-
si cárech mezi červenými skvrnami a netušil, zda je to sku-
tečné nebo ne. Na vteřinu zahlédl dvě úchvatná oblá zvířátka
obdařená vlastním pohybem, výrazně trojrozměrná, rozžha-
vená doběla, sladce nestoudná, poněkud lhostejná a ospalá,
ale varující podivnou předtuchou, tajuplná a bůhví odkud
odjakživa známá. Obě dvě měla ústa rozevřená ke křiku,
oblé, vřesově růžové rty. Vlastně ani ne tak rozevřená ke
křiku jako spíš sešpulená k polibku. A nebyly to rty, nýbrž
zlaté pestíky sněhobílého květu, nebo snad jen dvě nalité
kapky medu. Do vzduchu vylétla modř noční košile jako kouř
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nad ohniště, mihla se rozžhavená propastná čerň v souběhu
nohou, ale pak už dívku zákeřně zakryla hladká studená při-
krývka. Víťa se chtěl nadýchnout čerstvého vzduchu, povolil
zaťaté čelisti, přes oči ho šlehla poslední červeň, a najednou,
s překvapením, netečným a lhostejným překvapením zjistil,
že se nedrží okenního rámu, že se nohama neopírá o oka-
pový žlab v zimě plný naplaveného písku, ale že prostě padá,
zaposlouchán do šepotu jarního deště.

Dopadl na psa, který se dal s nelidským řevem na útěk.
Potom ho probudilo hlučné otvírání dveří. Plukovník Na-
lencz v obrovském županu zápasil s klíči. Víťa sledoval jeho
úsilí s lhostejnou zvědavostí. Vzdorná závora konečně po-
volila, dveře zaskřípaly a Víťa teprve v tu chvíli pochopil, co
to znamená. Neohrabaně se dal na útěk a zalezl do křoví.

Plukovník Nalencz zůstal stát na verandě. Rozsvítil ba-
terku velikou jako reflektor a namířil ji do zahrady.

„Rexi, Rexi! K noze!“
Objevil se stín psa, který nijak nespěchal k noze svého

pána. Kničel jako zajíc a připitoměle přešlapoval v určité
vzdálenosti od schodů.

„Co se to tu děje? Kdo to chodí po zahradě?“
Pes zaštěkal rádoby neohroženě, ale moc slavně to neza-

znělo, a tak radši ztichl a bezmyšlenkovitě si dřepl dopro-
střed louže. 

„Ty mizero, že tě dám rasovi na sádlo!“
Plukovník Nalencz zašťoural ještě jednou kuželem světla

mezi holými stromy a prázdnými křovisky. Potom zakašlal
a vrátil se domů.

Víťa vstal ze země. Mechanicky si otřepával bláto z kal-
hot. Byl promočený do poslední nitky, zuby mu tiše cvakaly,
ale teď už jen zimou a únavou. Cítil únavu tak velkou, že se
musel opřít o rozsochatou jabloň.

„Stala se hrozná věc, zajíčku,“ zašeptal nezvučné. „Pro-
vedl jsem děsné svinstvo.“

Pes k němu dopajdal, zastavil se a vycenil na něj veliké
tesáky, které vypadaly jako zuby od hrábí.
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„Dobrá, dobrá. Už toho nech. Už mě tady nikdy neuvidíš.
Už jaktěživ nepůjdu tvé paní na oči. Co se mi to vlastně
stalo? Vždyť bych mohl, kdybych chtěl. Na světě je tolik 
děvčat! Jen si vybrat. Ale nejdřív maturita a potom medi-
cína. Jak se to mohlo stát? Co moje kariéra?“

Pes naslouchal s vyceněnými zuby. Vypadal ošklivě
a vztekle.

„To bylo poprvé a naposled v životě. Sbohem, příteli.“
Víťa se vlekl k plotu. Pes zoufale pajdal vedle něho, ale už

ho nedržel za ruku. Víťa se s z posledních sil chytil drátě-
ného pletiva. V tom okamžiku rafl pes do masa pod zadní
kapsou na kalhotách. Víťa ucítil prudkou bolest, instink-
tivně se ohnal nohou, kopnutý pes srdceryvně zakňučel.

Teprve na druhé straně plotu si Víťa ohmatal bolavé
místo. Chtěl se posadit na nějaký pařez, ale rozmyslel si to.
Pes stál za plotem. V jeho hrdle se převalovalo sice tlumené,
ale dost nepříjemné bublání.

„Ještě se naposled podívám,“ řekl nahlas Víťa.
A dlouho se díval na ten černý dům, na kterém byla vidět

jen lesknoucí se okna, v nichž se znovu ukázalo hvězdnaté
nebe, díval se na zkamenělou zahradu, díval se na ten plot,
který ho jako upředená pavučina oddělil od Aliny navždy.

SEBEVRAŽDY. Požitím většího množství jódové tinktury
spáchala sebevraždu Hedvika Koziellová, Chladná ul. 30.
Záchranná služba jí poskytla první pomoc. V sebevražed-
ném úmyslu vypila kyselinu octovou 25letá Česlava Za-
joncová, Lublinská ul. 30. Byla odvezena do nemocnice
Proměnění Páně. V sebevražedném úmyslu vypila kyselinu
solnou 35letá Rozálie Motýlová, Serocká ul. 13. Záchranná
služba ji převezla do nemocnice U Jezulátka.

Zázrak v Kanadě. Montreal. Ochrnutá jedenáctiletá dí-
venka se uzdravila, když políbila relikvii v oratoři sv. Jose-
fa v Montrealu.




