Nezralé bobule angrestu



Mama privezla hol¢i¢ku do sanatoria pro podvyzivené déti
a tam ji nechala.

Byl podzim a dim, dvoupatrovy drevény, s ochozy kolem
loZnic v prvnim patre, stél na brehu velkého rybnika jako
mnohé dalsi panské usedlosti.

Kolem se rozprostiral podzimni park s alejemi, myti-
nami a domy, viiné spadaného listi byla opojna, zvlast po
méstském zapachu spéleniny. Stromy staly pod tmavomo-
drym nebem a byly odény do medového a zlatavého havu.

V div¢i loznici stal klavir, ne¢ekany poklad, ty vyvolené,
které umély hrat, hraly, a nestastnice, které neumély, se to
snazily naudit.

Ta holcicka jsem byla ja, dvanéctileta bytost, a doslova
jsem si vynucovala, aby mé Betti, ktera hrat uméla, ucila.
Nakonec se mi povedlo navrcet se pisni¢ku Jedou damy na
bicyklu, leva ruka se pohupuje mezi dvéma klavesami,
které jsou od sebe presné tak daleko, jako je vzdalenost
roztazenych prstli - palce a malicku (mezi do a sol), za-
timco prava naopak za toho rytmického brnkani (do-sol,
do-sol) udava melodii, nddhera.

Klavir bylo to prvni, na co jsme se ve spole¢né loZnici
vrhly.

Holc¢ic¢ka se ocitla v panské usedlosti se sloupy a vyso-
kymi stropy, spole¢na loznice byla ztizena v séle.

Zda se, ze po revoluci byla usedlost predana détem dél-
nika, souchotinarskym détem délniki, ale v téch dobéch,
kdy hol¢icka dorostla do paté tridy, bylo uz vSechno pro-
michané a viechny déti byly détmi délnika, Zily ve stejnych
komunalkach, jezdily méstskou dopravou, kterd praskala
ve Svech, a jedly v jidelnéch, kde nebylo dost mist, takze se
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musela stat fronta ke kazdé zidli, na niz sedél stravnik.
Fronty se vinuly od vsech stolq, krizily se, ¢tyfi prameny
od ¢tyt zidli, proplétaly se mezi sebou, hladové fronty, jez
sledovaly kazdou 1Zi¢ku putujici do hrdel stravnika, kteri
sedéli jako panstvo a nikam nespéchali, kdyZ uz si kone¢né
vystali misto k sezeni. VSichni byli délnici, vSichni stali ve
frontach na chleba, na brambory, na boty, na kalhoty a zrid-
kakdy i na néco fajnovéjsiho, jako byl treba kabat.

A doma v byté se muselo ¢ekat pred dveimi, bud na toale-
tu, nebo do koupelny, i na zastavce se muselo ¢ekat, a to
jesté v houfu, pricemz nebylo jasné, jestli se ti vpredu prvni
jako siln€jsi a Slapali na paty slabSim, kte¥i ptisli d¥iv, a zba-
vovali je tak té jediné malé vyhody, kterou poskytovala
spravedliva fronta.

Fronta, to je vtélena spravedlnost, a ve fronté prisla rada
i na hol¢icku, kterou mama zapsala do 1é¢ebny tuberku-
16zy, do takzvané lesni skoly (tak se ozdravovna nazyvala).

A tak holc¢icka opustila zakourené moskevské ulice i svoji
oblastni skolu zatici Cistotou, v doprovodu mamy odjela
s kufrem v ruce elektri¢kou do lesni skoly, kde se ¢lovék
ukladal ke spanku ve spole¢né loZnici s klavirem, kde bylo
po stranach jidelny sloupotadi a nahore galerie, tedy em-
pory (byl to baletni sal).

Nechystam se popisovat jen to, jak ta holcicka vypadala
navenek. Je zndmo, Ze zevnéjSek prozrazuje mnohé, ale ne
vSechno, zevnéjsek miize naptiklad ukazat, jak ¢lovek ji,
chodi, mluvi a co rik3, jak odpovida uciteli nebo jak béha
po parku, nikomu a nijak ale nelze dét najevo, jak probiha
vnitrni Zivot, o tom nikdo nemuiiZze mit ani tuseni, a nikdo
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nemtize ¢lovéka podle prazdnych vnéjsich projevil ani
soudit. Naprtiklad i zlo¢inec vede neustaly vnitini rozhovor
sam se sebou, v némz se snazi ospravedlnit, a kéz by ten
rozhovor mohl nékdo slyset, kéz by! U obycejné dvanéacti-
leté divky tenhle vnitni monolog nikdy neustéval, porad
se musela rozhodovat, co délat, doslova kazdou minutu -
co a jak komu odpovédét, kam si stoupnout, kam jit, jak
zareagovat. A to z jednoho velmi vazného davodu - aby
se zachranila, aby ji nebili, aby ji nenadavali, aby ji nepte-
hlizeli.

Dvanictileté dité nemé dostatek sil na to, aby ovladlo
svou divokou povahu, aby mélo dost sebekazné a chovalo
se prikladné, bylo poradné a micenlivé. Nema dostatek sil,
a tak vyvadi, pobiha, vyktikuje, puncochy se trhaji, boty
jsou od toho litdni po vlhkém, podzimnim parku celé
mokré, pusa porad dokoréan oteviend, krik vychazi rovnou
odnékud z plic, protoze se zrovna hraje na sochy nebo
treba na kozaky a darebaky. A o prestavkach ve skole jesté
honic¢ka po chodbéch, rozcuchané vlasy, z nosu tece, obcas
i rvacky, prosté nadhera.

Dité, které zlistane bez matky, se o sebe musi postarat
samo - aspon se snazit neztracet véci, zacneme treba tady;,
aby bylo v ¢em jit pres park do Skoly, a ne aby ¢lovék nasel
jednu puncochu a kvtili druhé zprevracel celou spole¢nou
loznici. Jako prvni zmizi kapesniky, palcak (pravy), sala,
dlouho se hleda cepice, a o tuzkéch, pravitku a gumé
darmo mluvit, prosté jsou pryc¢. Brzy zmizi viem ve tridé.

Holcicka si dokonce naplénuje, Ze napiSe pohadku
o zemi ztracenych véci, kam mizi vSechny hrebeny (ano,
jesté hreben se ztratil), stuhy do copt, sponky, ndsadka
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s perem, vSechny tuzky atd. Z téhle zemé neni néavratu,
o tom bude ta pohadka.

Holcicka, ktera poztracela vSechny své vécicky, nicméné
neumfi zit bez tuzek, pravitka a gumy, bez hiebenu, stuh
a sponek a pise mameé dopis, drahd maminko, jak se ti dati,
ja se mam dobre, privez mi - a cely dlouhy seznam véci.

Dité si proto musi obstarat vSe potfebné, stejné jako Ro-
binson Crusoe, ale v jeho hospodateni se co chvili objevuji
trhliny: galoSe zmizela. A galoSe, to je vaZna véc, bez ni ne-
dojdes$ do skolniho pavilonu pres studenou alej, po hling,
mezi louzemi, ve Spinavych botach se nedostanes$ ani do
jidelny, nepusti té. Vychovatelka Galina Ivanovna ji proza-
tim dala velkou galosi a holcicka v ni plavala, téhla ji za
sebou a chodila daleko vzadu za svoji tfidou jako vyvrhel,

Nrx

hri$nd duse s kazdou galosi jinou. Dokud mama nepftiveze
novy par.

Byla jsem co do krésy obycejné divka, a k tomu pribyla
tahle obrovitd ramusici nélevka, v niZ jsem se musela klou-
zat po hliné dva tydny, tam a zpatky, do $kolniho pavilonu,
do jidelny i do budovy s loZznicemi.

Pro mé ale bylo strasné diilezité, abych vypadala k svétu,
dvandctileta divka, to neni jen tak! Ve vyssi, Sesté tridé byl
malinky Tolik, stejné stary jako j4, ale o pal hlavy mensi
a neobycejné krasny. Planouci c¢erné oci, maly nos, pihy na
koteni nosu, husté rasy, viibec oc¢i jako hvézdy a porad se
usmiva - zaludné, jako sviadnik.

Ta holcicka pro néj byla vysokd, ale kouzlo tohohle mla-
dého Herma, boha zlodéj, ptsobilo bez rozdilu na vSechny
okolo. Vysilal svoji energii jako maly reaktor, bez ticelu a cile,
nazdarbtih sto metrii kolem sebe. Ze vSeho nejvic se Tolik
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podobal rarachovi se zlatavou tvari, vSude ho provazela
zére a také byl neustale obklopen chlapci ze tridy, vzdycky
v centru déni, nebezpecny jako $ip, oslepujici vSechny oci.
Staci rict, Ze kdyZ se objevil v jidelné, ta ¢ast salu, kde stél
jeho sttil, byla osvicena zvlastnim jasem. Holcicku zaplavilo
nesmirné $tésti, Tolik ptiSel, jeho oci se zvétsily jako pod
lupou, peclivé si prohlizely panstvi, kde byl kralevicem,
vsechny hlavy se otdcely jeho smérem jako slunecnice
za sluncem, nebo se to mozna jen zdalo té vysoké, dvanac-
tileté holcicce, holcic¢ce s jednou galosi, ktera tu druhou,
cizi galosi vlekla aleji jako kouli u nohy, pravidelné tam
a zpatky, na snidani, do Skoly, na obéd, do spole¢né loznice,
na svacinu a tak dél. Snek klouzajici po jedné podrazce,
takova byla ve skute¢nosti ta holcicka, kterd byla zasaZena
primo do srdce, a to jeji zasaZené srdce dorostlo do podoby
veliké bobule angrestu.

Vsem, celé détské ozdravovné, chlapctim i divkam vys-
Sich, patych a Sestych ttid, se nalévaly stejné bobule, ve ves-
tibulu hlavni budovy, kde byla jidelna, se jednou ve vyso-
kych dvetich, kdyZ jsem si sundavala druhou, normalni
galosi, zjevil jasny paprsek Tolik, jakmile vesel, vrhl se
k nému néjaky kamarad a zni¢ehonic do ného obéma ru-
kama str¢il.

»Jauvajs!“ zatupél Tolik naptlil pobavené a naptl podraz-
déné. ,Nech toho! Boli mé na prsou, blbce!”

Dlan drZel na levé strané hrudniku. Na tvari mu hral
Sibalsky ismeév.

Jeho taky, jeho taky boli u srdce! fekla si sama pro sebe
hol¢ic¢ka. To jsou mi véci! TakZe nejenom holky! TakZe ne-
jsem jedina!

135



Svou pozornost pak obréatil na mé, zablesk jeho zajmu
se jasné odrazil v mych ocich. Divala jsem se na Tolika
a vtom pohledu se zfejmé zracily i moje myslenky, né¢jaké
velmi dilezité myslenky, a Kupido se jich chtél zmocnit
a vyuzit je ve svijj prospéch. Sesypali se ale na néj kluci a uz
si svého idola odvadéli do jidelny. To bylo poprvé, kdy se
nase oci setkaly.

Moje myslenky se daly jednoduse vylozit takto: Opravdu
maji i ONI natekld a bolava prsa?

Z toho, Ze Tolik trpi, jsem byla u vytrzeni. To znamens,
Ze je stejny jako ja! Stejny zivocisny druh! Jsme ve stejném
stadiu! Néco jako pulci!

Holcicka se vydala do jidelny celd zcepenéld, a to az
ve chvili, kdy celé Skola obédvala (s tou galosi se vlekla da-
leko za ostatnimi).

Kolektiv nemad rad, kdyz se ho nékdo strani, chova se
jinak, chodi pozdé, obléka se podivné. Kolektiv - a holcicka
byla vychovéavana v kolektivu od $§kolky - pak tvrdé tresta.
Vysmiva se, mlati po hlavé, Stipe, podrazi nohy, bere sla-
bym vsechno, co miliZe, zasypava nadavkami. Daji ti pésti
pfimo do nosu, az tece krev. Rvou smichy, kdyz vidi velkou
galosi. VSechno kradou (zemé ztracenych véci!).

Pred kolektivem, tisicihlavou hydrou, se musi§ mit na
pozoru, existuje mnoho zptsobd, jak se vyhnout nastra-
ham. Nesmi$ nikomu svérovat svoje myslenky. Kdyz nékdo
odhali tvoje myslenky, je konec, hned to fekne ostatnim.
Vsichni se ti budou za zady smat.

Clovek si dokonce ani nemohl potaji snist, co poslala
mama z domova, perni¢ky tvrdé jako kdmen. Lakomce la-
koma! (Ostatni samozrejmé lakomci nebyli.)
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Navzdycky zapudili védomi, Ze je moZné néco vlastnit.
Musi$ ndm dét vSechno!

V 1été, v pionyrském tabore, to byvalo i horsi, nikdo
z dospélych se rvackami nezabyval. Jen je vSechny nakrmit,
ulozit a vzbudit, to je zakon vychovy mnoha déti, o detaily
se nikdo nestara.

V lesni Skole byly tridy malé, déti nebylo moc. Park,
slouporadi, klaviry a tuberkuldézni izolace, to vSe vedlo
k tomu, Ze vychovatelé byli k détem citlivi. Vychovatelé
také trpéli neprenosnymi nemocemi. Mnozi z nich chodili
v korzetech kvili tuberkuléze kosti. Mnozi z nich proto
plsobili jako ucitelé pravé tady, daleko od lidi, na ¢erstvém
vzduchu. Zvlastni, inteligentni, neobycejni pedagogové,
kteti odesli ze svéta do tohoto parku, do usedlosti se slou-
poradimi, do kraje kristélové ¢istého nebe, temnych ve-
Cerli, osamélych ohnickli mezi kmeny vysokanskych
stromu.

Kvtli galosi doslo k pohromé, holcicka se stala vyvrhe-
lem, posledni ze ti{dy. Strachala se daleko za ostatnimi div-
kami, schvalné se loudala, bezostysné se ji smali.

Na konci druhého tydne, béhem fijnové noci, kdyz se za-
stup po vecefti tahl parkem do loZnic, hol¢icka za dévcaty
Uplné€ zaostala, Sourala svoji galosi daleko vzadu, a tam se
uz blizili kluci, a bez vychovatelky.

Holcic¢ka se ocitla mezi nimi.

Stejné jako vlci chtéji instinktivné odriznout cestu zi-
vému stvoreni a stahuji se ve smecce kolem své obéti, tak
se i oni najednou zastavili pred holci¢kou, na pésiné v hus-
tém krovi ji zahradili cestu, stiny, v temnoté docista nero-
zeznatelni.
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Holcicka se ohlédla a zpozorovala, Ze i ti vzadu jako by
uz vSechno pochopili, priblizili se, zpomalili a dal se pohy-
bovali zvolna.

Jako by vsichni sdileli stejny instinkt, skupinové védomi
lovce, které délé ze vSech jeden celistvy organismus, hou-
fuje je proti osamocené kofisti.

Je to jen bezdécna, prchava myslenka, riskantni, zbrkla,
nedomyslend, ignorujici budoucnost. Ted mame cil, hybe
se, musime ji zastavit, ulovit. VSichni to pochopili.

Co se skryvalo v jejich dvanactiletych hlavach, v jejich
jesté prazdnych srdcich, v jejich nevyzralych télech, v jejich
nedozrélych bobulich angrestu kolem prsou - jen jedno:
prozitek kolektivni $tvanice, touha polapit!

Holcicka stéla vtemnoté strom1i, v kruhu, uprostred ne-
velké mytiny. V délce, opravdu daleko, na kraji pole, bylo
vidét svétla budovy s loZnicemi, jeSté se tam mihaly po-
stavy divek. Spokojené, v uplném bezpeci.

Zakticela jsem na né. Vyrazila jsem ze sebe divoky vy-
krik. Jecela jsem jako na poplach, jako siréna. Byl to rev
hriizy, neutuchajici, i kdyZ jsem se zalykala slzami.

Kluci, ti, kteti byli vepredu, se priblizovali, pochechtéavali
se. Bylo vidét jejich tupé se usmivajici obliceje. Naprahovali
ruce, pripraveni mée lapit.

Stéla jsem na misté a své vyktiky jsem vysilala smérem
k divkam.

Vidéla jsem, Ze se vzdélené postavic¢ky zacaly ohliZet:
a divky utekly pry¢.

Kluci se semkli. Potom - po cely sviij Zivot - jsem
vzdycky odhalila masku nesmyslného, zékerného, prizem-
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niho tusmévu, bezdé¢ného, kradmého tisméskuy, jen pro
sebe, kdyz se nikdo nediva.

Jejich prsty se pohybovaly. MozZna Ze se v tu chvili jejich
bobule angrestu nalily.

Jecela jsem jesté hlasitéji. Chystala jsem se draze prodat
svijj Zivot.

Co tak se mnou mohli udélat?

Obratné, jako smecka chirurgd, ktera se ridi pocitem ne-
zbytnosti, nebo kolektivnim instinktem ve chvili, kdy se
objevi obét, mé méli v samém zavéru holyma rukama
doslova roztrhat na tisic kouskt a zakopat moje ostatky,
protoze nasledky lovu je nutné ukryt. Predtim mi ale méli
udélat vse, co je mozné udélat zivému clovéku, pokud se
vam dostane do rukou. PouZiva se pro to slovo ,ponizeni®.

Zatim si ale hlavné prali mi ¢imkoli zaviit tsta.

JenZe: néco je zastavilo ve vzdalenosti dvou metrii. Kruh
se dal nestahoval. Cekali. Pohnula jsem se a za divokého
kriku jsem se prohnala skrz jejich sevieni na svobodu, do
volného prostoru.

Galosi jsem ztratila, letéla jsem jako vitr a jesté jsem
u venkovnich dveti dohnala posledni divku.

Ta §la a také méla na tvati ten odporny ismév, kdyZ ji mgj
dusot primél, aby se ohlédla. Vtrhla jsem do domu, ubre-
¢end, celd od nudli, ale nikdo se nezeptal, pro¢ jsem tak kfi-
Cela. Néjak to vSechny védély, i ony pochazely z temnych
jeskynnich dob, kazda z nich byla ditétem stejné nahanky
a Stvanice. Déti rozuméji Zivotu a snadno prijimaji jeho
prosta pravidla. Jsou ptipravené predevsim na jeskynni exis-
tenci. Désivé rychle podléhaji ne$varim a navraceji se
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k prastarému zplisobu Zivota se sborovym sezenim kolem
ohng, s jidlem pro vSechny stejné, nacelnikiim vic, posled-
nim a slabym min nebo nic. Se spole¢nymi sami¢kami. Bez
postele, bez nadobi, jist rukama, spat na holé zemi, kourit
dohromady, pit taky, vyt dohromady, nestitit se ostatnich,
jejich slin, exkrementti a krve, nosit stejné oblecent.

V ten vecer vSechny divky mlcely, nikdo mi nic nerekl.
Jako by se stala néjak dtlezit4, pro vSechny podstatna uda-
lost, zavladla spravedlivost, ktera vSechny smitila.

Jesté nevédély, Ze jsem unikla.

Co by se stalo, kdyby se kruh kolem hol¢i¢ky uzavrel,
kdyby tam, pod stromy, ztstala lezet? Semkli by se. Divali
by se la¢né. Jako by chtéli mrsinu poziit o¢ima.

Co by se stalo, kdyby se vratila ziva, ale poslapana a po-
trhana kotist smecky? V takovych pripadech se pouziva
slovo ,,potupend”. Kazdy od pradavnych dob vi, Ze s potu-
penym c¢lovékem muZete nakladat podle libosti, mtZete
ho zbit, kdy se vam zlibi, mtzete si s nim pohravat, vysmi-
vat se mu, kazdy z okoli ho mize donutit délat cokoli.
V téch dobach se tomu tikalo ,nenechat na pokoji“.

Ve mésté, ve dvore, existovaly takové déti, které nene-
chal na pokoji nikdo z okoli, jako by na né kazdy mél pravo.

Véc¢né jim nékdo prehrazoval cestu, tlacil se na né,
tisknul je prede vSemi ke zdi, ve dvojici nebo trojici je pro-
nasledoval. Kdyz se nékde objevili, vSichni se jim smali,
vyréazeli jim vst¥ic.

Pronésledovani méli zvlastni ismév a vyraz lhostejné,
netecné obéti.

Zachranit je mohli jen dospéli, ale jak je mit vzdycky po
ruce?
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Dalsi den bylo vSechno jako driv, ani horsi, ani lepsi.
Galosi jsem nasla cestou do jidelny, zasunula jsem do ni
$pinavou botu a vyrazila tak rychle, jak jsem jen mohla,
abych neztstala pozadu. Kluci se chovali jako vzdycky,
nepromeskali jedinou $anci vlepit mi jednu do zatylku,
zatahat mé za cop nebo mi nastavit nohu.

Divky vSechno pokradmu sledovaly, ale na nic nepfisly.

Kdyby se kluci smali, chechtali se, kdyby mé uvitali néjak
zvlastné, pak by bylo vSechno jasné.

Divky nakonec podle jistych priznakd poznaly, Ze jsem
unikla.

Vse se vrétilo do starych koleji. Jenom jeden ¢lovék v celé
ozdravovné pochopil, co se se mnou vlastné stalo, asi mu
to vypravéli. Byl to ten nejvyspélejsi mezi détmi, ten nejlip
vyzbrojeny k lovu - Tolik.

Zacal mi prehrazovat cestu, a Tolik navic nikdy nechodil
sam, vzdycky s nim byli dva t¥i kumpani.

Prehrazoval mi cestu a Smejdil svyma zarivyma, cerny-
ma, nadhernyma oc¢ima po mé tvati, po téle, po nohéach.
Prihlouple se usmival a jeho patolizalové stali vzdycky
v uctivé vzdalenosti a zamracené streZili okoli. Neméli pro¢
se smat. Oni na lovu nebyli.

Stejné Smejdi svétlomety na no¢nim nebi a patraji po na-
rudeni prostoru.

Vyvazla jsem vzdycky bez Ghony, naucila jsem se vyuzi-
vat dospélé a sebemensi tinikové cesty.

Srdce se mi divoce rozbusilo, kdyz jsem vptredu zpozo-
rovala past.

V naSem pripadé se nedala pouzit véta: ,On ji nadbiha.”

Bylo to néco jiného.
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Divky tomu viibec nerozumély a nechapavé kr¢ily ra-
meny.

Jenom jé jsem védéla, Ze mé Tolik pronasleduje, protoze
mi tak chce pripomenout néco, za co se stydim.

Ve tridé ale hol¢icku ¢asem nechali na pokoji. Jako by se
ubranila svym mocnym hrdlem a neustupnosti. Hol¢icka,
jak se ukazalo, méla silny, neobycejny hlas, uméla straslivé
kricet, od hluboko posazeného vyti po pisklavy jekot.
A tohle uméni se projevilo v pravou chvili. Bylo to zfejmé
nadéani kocky, kterd predtim, nez se pusti do souboje,
zmé¥i sily hlasem.

Navic mé to opravdu vybicovalo a dostavala jsem jen
samé jednicky. Tohle totiZ nebyl pionyrsky tabor, tohle byla
lesni Skola a déti se nehodnotily pouze na zakladé schop-
nosti rychle vstét a prijit nékam vcas.

O jednicku té nikdo neptipravil ranou pésti, jednicce se
neslo vysmat, sloh, ktery ucitelka davala za vzor, nebylo
lehké za tvymi zady shazovat.

Ctyika, a to hlavné z matematiky, néjak svadi k odpliv-
nuti na podlahu, k bujnosti a k zaskolactvi, strach pred
pisemkou vede ke vzpurnosti, neschopnost pochopit
zlomKky - k vézeni.

V podminkach mého moskevského détstvi, v onéch fron-
tach na zidli v dietni jidelné (méma je vécné v praci, a tak
koupila listky na obédy), ve spole¢né kuchyni v komunalce
holcicka nepotrebovala mit jednicky, protoze ji ochrano-
vala milujici matka.

Tady, v samoté, sama proti semknutému kmeni, se hol-
¢icka ubranila tim, Ze napsala sloh o podzimu. Psala jako
v horecce a kupila jeden obraz za druhym, kristal a Sarlat,

142



zlato a padajici kaskady, tyrkys a rytiny, krystaly a korély,
prekvapend, témér oslnéna ucitelka rustiny, krasavice, ktera
Sustila ktizi v korzetu, tuberkul6za kosti, dala mgj sloh ¢ist
vSem ucitelim a pak ho jesté precetla nahlas ve trideé.

V té trid€, kterd mé témér zadupala do zemé.

Pristé to bylo jesté lepsi, napsala jsem bésen. Ke Dni
Ustavy na nasi nasténku. Ne opravdovou bésen, které se
miuiZete vysmat a ktera se nemilosrdné dere z nitra zeslab-
1ého c¢lovéka jako prudky vybuch choroby. Napsala jsem
bésen nepodléhajici zesmésnéni. Basen, diky které si mé
bezprostredné po zverejnéni zacali vSichni vazit. Jsme
sovétsky narod, jsme silni - a zasadime se o mir v celém
svété. Tri sloky.

,T0 jsi napsala sama?“ zeptala se mé s tsmévem krasna
ucitelka a zaSustila korzetem.

Nizké zimni slunce se opiralo do obrovského okna a vy-
tvarelo kolem jeji tmavé hlavy omotané copy svétlou kon-
turuy, gloriolu z lehkych zvinénych vlast.

Tak jsem neochvéjné nastoupila cestu, kterou mi nikdo
nemohl prehradit. Mama mi poslala vilenky s galoSemi.

V noci jsem chodila do jasné osvétlenych umyvaren a na
parapetu jsem dodélavala ukoly, fesila lohy a ucila se pra-
vidla jako ,Zi, §i pisi s i*.

,Z0, 30, to by taky $lo,“ sméli se mi kluci ¢tyrkati, tak at.

Zpivala jsem svym novym, silnym hlasem. Chodila jsem
do sboru. Vybrali mé, abych s dévcaty tancovala molda-
vanku, tocily jsme se, podupdavaly a vznasely se v paru se
zkiriZenyma rukama.

Lécebna se pripravovala na Novy rok.

Po Novém roce nas posilaji domt, konec.
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Uz nikdy neuvidim svého tryznitele, svého btizka Tolika.

Tolik, Tolik, blouznila jsem, jak sladké jméno, hrejivé jako
teplé mléko.

Oc¢i mas jako hvézdy.

Jako hvézdy jsou i tvoje pihy.

A hlas mas jako z kristalu.

Nade mnou zati tvoje tvar, tvoje Cerné kaderte, tviij roz-
touzeny, drzy pohled.

Pokazdé mé doslova zahnal do rohu, nestydaté a du-
razné prondasel jakasi opovazliva slova a pritom se smal.
Zéaroven byl ale o dost mensi nez ja. Nicméné byl silny,
ostry jako britva a hlavu nosil vysoko.

Zadny buclaty mlady Amorek ani zZenstily Apollon, ale
prikry, nahrbeny, souchotinarsky chlapec. Cilevédomy. Ten,
kdo presné vi, na co ma pravo.

Schovévala jsem se pred nim. VSude jsem ho potkavala,
jako prizrak. Bez néj jsem umirala steskem, kdyZ jsem ho
ale uvidé€la, ucitila jsem tlak na prsou, jako by se do mé
oprel vitr.

Vsichni uz to davno pochopili, uz se nedivili, kdyZ nékde
zastihli tenhle divny parecek, vysokou hol¢icku ptitisknu-
tou ke zdi a malého chlapce, ktery stal a dlanémi se opiral
o tutéz zed ve vySce div¢inych bokl a néco vemlouvavé
opakoval.

Zdalo se mi, Ze do Tolika byli zamilovani vSichni.

Mala vyska mu navic pridavala na vzne$enosti, ponévadz
jeho sluhové a zbrojnosi, celd druzina, byli vSichni vy3si
nez on.

Sel v jejich stfedu jako propast, mezera. Jako nicota,
vSichni se rozestupovali a on Sel prostorem samojediny.
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Jeho tvar napliiovala moje sny.

Kdyz zacaly pripravy na slavnosti, hol¢icka byla jako
v horecce, procvicovali to i ono a posledni den, osmadva-
caty prosinec, se nezadrzitelné blizil.

Nakonec si hol¢i¢ka nasla misto, kde se mohla vyplakat -
v Satnach se tiskla k cizim kabatam.

Védéla jsem, Ze Tolika uz nikdy v Zivoté neuvidim.

Dvanictiletd holcicka s dvéma plody angrestu v prsou.
Jedni¢karka podivného vzezienti, vsechno ale bylo na svém
misté, valenky s galosemi, hfeben méma poslala taky, stu-
hy, sponky. A jesté ke vSemu uz doptedu oplakala sviij
budouci zivot, ktery prozije bez bozského Tolika.

Hol¢icka se oblékla, obula si nové vélenky s galoSemi
a loudala se ze spole¢né loZnice ven, do slune¢ného dne,
do zasnéZzeného parku, na zledovatélou silnici naproti
svoji mamé - nebot uz priSel den odjezdu, bylo po slav-
nosti.

Holcic¢ka se ohlizela smérem ke kouzelnému zamku,
kde jesté pred nékolika hodinami vladl Tolik, a plakala
pod svétlym, tyrkysovym nebem, mezi zimnimi rytinami,
névadz val ledovy vitr a vSechno zmrzlo, i slzy. Pod poha-
rem nebes zavéje z briliant.

Uz tu byl Novy rok, vystupovala jsem se sborem jako s6-
listka, potom jsem tancovala divokou cikdnskou molda-
vanku se sklenénymi koraly a v pestré sukni, podupavala
jsem ve strevickach a bilych ponozkach se stejné oblece-
nou kamaradkou a spolu jsme se vznasely, zaklesnuté do
sebe rukama ve viru hudby uprostied baletniho salu.
Vsechno to bylo pro tebe.
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Je treba Tict, Ze i Tolik zpival, za klavirniho doprovodu,
ukazalo se, Ze ma Cisty, silny a vysoky hlas: ,Vlast slysi...
Vlast tusi... Kde v oblacich jeji syn poletuje...”

V tu chvili nemél cas se vysmivat, soustredil se. Mél
trému. Dal najevo slabost, jako kazdy ne Gplné nezavisly
umélec. Privitali ho trochu zvlastné a tleskali prekvapené.
Kral by se nemél starat o potlesk!

Potom byla vecete a hlavné tance. Cardas, menuet a qua-
tre, pas d’Espagne (pisnicka Nadénko, divenko), pas de
patineur, stéla jsem mezi ostatnimi, Tolik taky, uz byl zase
ve své kiizi, rostak, smal se se svoji neodmyslitelnou patro-
lou. Smal se mné.

Vyhlasili ddmskou volenku.

Pohnula jsem se z mista a vydala se smérem k nému.

Byl to menuet a quatre, starodavny tanec s podrepy.

Vzali jsme se za ruce ledovymi prsty a prkenné jsme od-
tancili cely tanec, pruzili jsme v kolenou, nechal mé tocit
se pod jeho nataZenou rukou, ale musel si nendpadné
stoupnout na $picky.

Bylo to na zac¢atku padesatych let a déti se ucily slavnost-
nim tancim ze Smolného institutu pro urozené divky.

Dustojny Tolik zvaznél a strnul, nesmal se, nebylo ¢emu,
vSe zaslo prili§ daleko, vSechny jeho posmésky se po-
tvrdily. UZ jsem neméla co skryvat. Brecela jsem, tekla mi
nudle.

Tolik mé respektoval, moje rozpoloZeni, a dokonce mé
dovedl k néjakému sloupu a pak se vrétil ke svym.

Odesla jsem do spolecné loznice a tam jsem plakala,
dokud neprisly divky.
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V nasem vztahu s Tolikem nastalo nové, oteviené obdobi,
nemohl védét, jak si s nim poradit, rozhodné nemohl délat to,
co predtim, kdy jsem se pritiskla ke zdi, a on prosté a jedno-
duse stél prede mnou a cynicky opakoval: ,Tak co, ty jedna
zamilovana Certice? Tak co, ty jedna zamilovana Certice?”

Mama prijela pozdé, loudaly jsme se spolu pod ¢ernou
oblohou po bilé cesté, s kufrem na nadrazi, a svétla loznic
provézela nas ubohy pochod. Mama mé vzdycky vyzveda-
vala jako posledni. Vsichni ostatni uz odjeli. Nevédéla jsem,
kdy a jak odjel Tolik.

Uz jsem ho pak nikdy nevidéla.

Pozdéji jsem ho ale slysela, jeho détsky hlas.

Po navratu do Moskvy mi zacal volat.

K telefonu mé zavolala Julka, dcera mého dédecka z dru-
hého manzelstvi, kterd bydlela v sousednim pokoji. Stu-
dentka Gerasimovy vSeruské statni univerzity kinemato-
grafie, umélkyné.

,Pro tebe,” fekla a probodla mé jako obvykle pohledem,
,néjaky Kluk.”

»Jaky kluk, prosim té,“ drmolila jsem a vklouzla do
chodby, ,hal6!”

,Tady Tolik, Tolik u telefonu, pamatujes si mé?“ zahlaholil
znamy hlas. ,Ahoj.”

A, ahoj, Lenko,” fekla jsem vyznamné s pohledem na
Julku. Do chodby prisla i moje méma. ,Lenka Mitajevova,”
fekla jsem mamé.

Svoje dvefe oteviel i stary mladenec, stryc¢ek Misa Silling,
rentgenolog na poliklinice KGB, prildkalo ho srocenti lidi.
Nepochopil nic, ale dvere nechal otevirené.
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Vsichni jako by c¢ekali, az bude telefon volny.

M1tj milovany strycek MiSa dokonce odhrnul svoji ¢er-
nou portiéru, jako z rentgenologické laboratore, a stél
v bledémodrych jégrovkach mezi zavésy jako princové na
drapériich.

,To volam j4, Tolik,” Sveholil vysokym hlaskem.

,Ahoj, ahoj,” odpovédéla jsem.

Vsechny to tahlo do chodby, jako by byl v tom cerném,
ebonitovém sluchatku schovany magnet. Chybéla jen ro-
dina Kalinovskych-Starkovskych, druhd Zena mého dé-
decka, taky samotny dédecek, ktery v posteli koutil bélo-
morky, a topicka teta Kata.

,Co, Lenko? Ne, Lenko. To nestihnu. Nemtizu,” Stébetala
jsem. Pridrzela jsem sluchatko a vysvétlovala mamé: ,Jdou
do kina, vis.”

,To jsou novinky! UZ je pozdé!”“ odpovidala jako ozvéna
mama a strycek Misa i Julka jako by na néco cekali.

Pred oc¢ima rodiny a sousedt jsem mluvila s nejvétsim
tajemstvim svého zivotal

»A proc, Lenko,” ptala jsem se uz ponékolikaté tlumené,
protoze Tolik mé svym ktistalovym a pevnym hlasem zval,
abych prisla ke kinu Povtornyj.

Div jsem samou slabosti neupadla do mdlob.

LA pro¢, Lenko,” fikala jsem a v duchu tonula v slzach.

Ten, kdo mé navzdy opustil, ten zmizely svét kaskad
a ozdobnych bronzovych rytin, svét stésti, hrdinskych
¢inl, zadzracné spdsy a velké lasky - ten svét nemohl
existovat v Moskvé, v komunalce, mezi sousedy, v nasem
pokoji, zabarikddovaném kniznimi regély, v nichZ se
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zaludné schovavaly Sténice, tam, kde se dalo spat jen
pod stolem.

ledové prsty - vSechno je pry¢, zmizelo, zastalo tam, v riji,
tady je to néco jiného. Tady jsem zacka paté tridy s chro-
nickou rinitidou (nudle) a v hnédych puncochach, které se
neustale trhaji.

Tolik, andé€l, carevi¢, maly princ, nemohl stat na mraze,
v temnoté€, v bufetu u $pinavého kina Povtornyj.

Moje duse ale krvacela a trp€la, mluvil se mnou prece
milovany, ztraceny navzdy.

Tolik si dal praci zjistit si moje telefonni ¢islo a ted mé
sam zadal o tanec nezndmého druhu.

Nemohla jsem uvérit svému Stésti, nevédéla jsem, co to
je Stésti, naopak jsem ospale opakovala rtizné hlouposti
pro udi vaimavych posluchacti: mémy, Julky a stryc¢ka Misi.

Uz davno vSechno pochopili a se zdjmem naslouchali
moji partyzanské povidacce.

,Ne, Lenko, nemtzu. Mdma mé nepusti, Ze jo, mami?“

Mama kyvla sklonénou hlavou.

Nevérila jsem Tolikovi ani slovo, a dobte jsem délala, po-
névadz zacal nékomu tlumené rikat ,uz toho nech” a kdosi
se pridusené uchechtl, rychle a hrubé.

Kolem mé se stahoval kruh kiecovité rozsklebenych
tlam, které se hloupé usmivaly.

Byla jsem ale daleko z dosahu.

sTady sousedi potrebujou taky volat,” fekla jsem lhos-
tejné (knedlik v krku) a polozila jsem sluchatko, jesté pred-
tim jsem vSak zptisobné rekla: ,Zatim, Lenko.”
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Tolik volal jesté nékolikrat, zval mé do kina a na brusle,
ale ja jsem porad drmolila: ,A pro¢, Lenko.”

,Pro¢ asi, odpovidal se smichem nestydaty chlapec
Tolik.

Je zfejmé, Ze Tolik, génius, zdzracné dité, zjistil, jak vy-
uZzit cizi nestastnou lasku, uhodl, jak ji pouzit v praxi - ale
kruh oblicejli se zvirecim ismévem, kruh prstd, priprave-
nych zardousit, se kolem hol¢i¢ky neuzavtel, zistal tam,
v lese, tam, v zacarovaném Kkralovstvi nezralych bobuli
angresStu.
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