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RECENZE
KLADIVO NA ČARODĚJNICE PO ITALSKU

Sebastian Vassalli: Chiméra
Z italštiny přeložila Kateřina Vinšová
Pistorius & Olšanská, Příbram 2020, 352 s.

Zdeněk Brdek

Po třiceti letech od prvního vydání se českému 
čtenáři dostává do rukou klíčová kniha spisova-
tele Sebastiana Vassalliho, který patří k nejdů-
ležitějším postavám italské literatury. Dokázal 
obdivuhodně živým způsobem rekonstruovat 
minulost, jež mu však vždy byla místem, kam 

lze poodstoupit, aby bylo možno lépe (protože 
z odstupu) pozorovat přítomnost.

Publikovat začal Vassalli (1941–2015) od 
poloviny 60. let poezii a experimentální texty 
ovlivněné jeho členstvím v (neo)avantgardní 
literární skupině Gruppo 63. Na začátku 
80. let opustil svou dosavadní poetiku a  dal 
se do psaní románů, přičemž jeho dominan-
tou se staly historické příběhy z  nejrůzněj-
ších období italských dějin. V  češtině díky 
překladatelce Kateřině Vinšové vyšlo již šest 
(resp. sedm) Vassalliho knih, které mimo 
jiné pojednávají o  tajemném světě Etrusků 
(Nespočet, 1999; česky 2003), jihoitalské mafii 
na konci 19. století (Labuť, 1993; česky 2000) 
nebo o první světové válce (Dva kostely, 2015; 
česky 2017). Jedním z výstupů autorova celo-
životního zájmu o italského „prokletého bás-
níka“ Dina Campanu je životopisný román 
Noc komety (1984, česky 2014).

Oním sedmým Vassalliho titulem v  čes-
kém prostředí se stalo jedno z  jeho nejzná-
mějších děl, totiž román Chiméra (v originále 
1990), za který autor mimo jiné získal Premio 
Strega, nejprestižnější literární cenu v  Itálii. 
Příběh je zasazen do doby okolo roku 1600, 
vychází z  čarodějnického procesu s  mladou 
dívkou Antoniou a odehrává se v okolí lom-
bardského města Novara (poblíž Milána), kde 
Vassalli prožil dětství a později tu také vyko-
nával učitelskou profesi.

Jak bývá u  historických románů obvyklé, 
autor zakládá svou tvůrčí metodu na podrob-
ném studiu dobových dokumentů. Specifič-
nost Vassalliho stylu však spočívá v  tom, že 
vypravěč přímo cituje různé archivní pra-
meny, dochované záznamy či sekundární 
literaturu, poměrně málo využívá dialogy 
a nesnaží se „schovat“ za narativ, aby čtenář 
pozapomněl, že čte literární konstrukt. Často 
jsou také použity paralely nebo přirovnání 

z naší současnosti, čímž spisovatel usnadňuje 
dnešnímu čtenáři pochopení dobových reá-
lií. Stylově se tak text blíží odborným mikro-
historickým studiím (nepředstavujte si však 
žádný akademický suchopár!), jako je třeba 
proslavená kniha Vassalliho krajana Carla 
Ginzburga Sýr a  červi (1976, česky 2000), 
v  níž se historik pokouší vykreslit myšlení 
furlanského mlynáře ze stejné doby, v níž se 
odehrává děj Chiméry.

Osu vyprávění tvoří zmiňovaný čarodějnický 
proces, ale nedá se říct, že by Antonia byla 
hlavní postavou. Vlastně se o  jejím vnitřním 
světě mnoho nedozvíme – někdy zmizí z děje 
na spoustu stran, protože Vassalli odbočí, aby 
vysvětlil nějakou časoprostorovou souvislost 
(třeba pěstování rýže), pojednal o  osudech 
jiných historických postav (např. biskupa Carla 
Bascapèho) nebo přiblížil podobu krajiny 
kolem řeky Sesie. Autorova schopnost evokace 
doby je přitom obdivuhodná, takže není pře-
hnané hovořit o  tom, že ústřední „postavou“ 
textu je jistý kus Itálie na začátku 17. století.

Raný novověk Vassalli líčí jako dobu velmi 
krutou a surovou (především k ženám). Svou 
roli v  tom sehrálo i  protireformační hnutí, 
v  jehož rámci fungovala inkvizice potírající 
kacířství. Slavnou obětí inkvizice se mimo-
chodem v  roce 1600 stal Giordano Bruno, 
jenž byl upálen v Římě. Podle dochovaných 
spisů z procesu Antonia ani neměla tak non-
konformní názory jako tento filosof a kosmo-
log, i  když pravděpodobně poukazovala na 
přílišné množství církví vybíraných poplatků. 
Z  příběhu jako její „provinění“ vyplývá 
v  podstatě nadměrná krása, neadekvátní 
jejímu nízkému společenskému postavení, 
a určitá svéhlavost, která se projevila v  tom, 
že odmítala nápadníky ze své vesnice.

Oproti knize Václava Kaplického (1963) či 
filmu Otakara Vávry (1969) Kladivo na čaro-

dějnice, které zůstávají v  českém prostoru 
nejpopulárnějším zpracováním inkriminova-
ného tématu, působí Vassalliho protagonisté 
mnohem živěji, protože nejsou ploše černo-
bílí. Především záporné postavy Kladiva na 
čarodějnice se jeví jako schematické, přičemž 
knihu i  film lze interpretovat jako dobovou 
(čili politickými procesy 50. let ovlivněnou) 
kritiku zneužití moci. U Vassalliho se ovšem 
na tragickém odsouzení nevinné dívky podí-
lejí kromě vysoce postavených jednotlivců 
také obyčejní lidé, sousedé a sousedky, neboť 
právě z  jejich nepřejícných pomluv a  tmář-
ských pověr se zrodí obvinění z čarodějnictví. 
„Nebyli to žádní krvežízniví nebo zlí lidé,“ píše 
pak autor s  nadčasovou střízlivostí o  davu, 
který se shromáždil k popravě. „Naopak, byli 
to vesměs slušní lidé, stejně slušní a pracovití, 
jací v  našem dvacátém [prvním] století plní 
fotbalové stadiony, koukají na televizi, o  vol-
bách chodí k urnám, a pokud je potřeba odsou-
dit někoho ve zkráceném řízení, udělají to, sice 
bez upálení na hranici, ale přece jen. Protože 
ten rituál je starý jako sám svět a  potrvá, 
dokud svět bude světem.“ (s. 333)

V  závěrečné poznámce, v  níž se Vassalli 
vrací ke svému románu po mnoha letech, 
autor odkazuje na klasika italské literatury 
Alessandra Manzoniho. Ten podle spiso-
vatele ve svých Snoubencích (1827, česky 
1842–1844) idealizoval 17. století pod vlivem 
risorgimenta, jakéhosi italského národního 
obrození. Vassalli proto chtěl zobrazit onu 
dobu, v  které se rodila povaha jeho národa, 
nezaujatěji, bez příkras a  dobových nánosů. 
Nikdo však nedokáže plně vystoupit ze svého 
historického okamžiku. Čtenář tak může při 
četbě uvažovat mimo jiné o tom, v čem spo-
čívá dobovost Vassalliho pohledu na minu-
lost, jak byla jeho rekonstrukce minulého 
ovlivněna přítomným. ■

LITERÁTI A UMĚLCI V ROLÍCH
SPRÁVCŮ BIBLIOTÉK

Ángel Esteban: Obklopeni knihami.
Spisovatelé v knihovnách a jejich příběhy
Ze španělštiny přeložila Dominika Černá
CPress, Brno 2021, 192 s.

Marika Kimatraiová

Knihovny mají dlouhou tradici, lze ji dato-
vat už od starověku. Tyto informační, kul-
turní a vzdělávací instituce považuji – mimo 
jiné – za příjemné oázy klidu, tolik potřebné 
pro koncentraci na četbu. Díky studovnám 
a  badatelnám, v  nichž je slyšet spadnout na 
zem špendlík, se můžeme plně soustředit na 
vědeckou práci a zcela se pohroužit do zpra-
covávané látky. Hojně využívanou součástí 
knihoven jsou dnes též atria, sloužící spíše ke 
čtení odpočinkových knížek nebo časopisů. 
Není těžké se zde oprostit od reality a nechat 
se unášet strhujícími příběhy, odehrávajícími 
se na stránkách knih, do nichž se s  lehkostí 
opírá vánek za tichého šumění fontány, kte-
rou architekt umístil doprostřed zeleně vnitř-
ního dvora knihovny. V  případě, že biblio-
téky ještě navíc plní funkci estetickou – řada 
zahraničních knihoven a v našich končinách 
kupříkladu velkolepé barokní interiéry praž-

ského Klementina aj. –, nemůže snad čtenář 
potřebovat ke svému kulturně-duchovnímu 
naplnění více. A  právě do knihovnického 
prostředí jak v  časech dávno minulých, tak 
v  současnosti nás zve novinka z  nakladatel-
ství CPress – Obklopeni knihami. Spisovatelé 
v  knihovnách a  jejich příběhy. Prostřednic-
tvím publikace španělského autora Ángela 
Estebana (nar. 1963) navštívíme nejen řadu 
knihoven napříč světem, ale především se 
staneme svědky patnácti životních příběhů, 
v  nichž vystupují spisovatelé a  umělci, kteří 
se kromě psaní věnovali i práci v nejrůzněj-
ších bibliotékách. Většina z  nich přistupo-
vala k této činnosti svědomitě, ale vyskytly se 
i takové případy, kdy pro literáta byla správa 
knihovny neutuchající nudou. Kteří umělci 
na pozicích knihovníků stanuli, jaké okol-
nosti je ke knihovnickému povolání přivedly 
a jak se s touto rolí popasovali?

Španělský originál a český překlad
Hned v úvodu nalezneme „Obsah“, v němž 

jsou uvedeny názvy patnácti kapitol – nepočí-
taje předmluvu, jejímž autorem je peruánský 
laureát Nobelovy ceny za literaturu (2010) 
Mario Vargas Llosa (nar. 1936), který záro-
veň patří mezi patnáctku vybraných umělců, 
jejichž osudy jsou v  českém překladu zpra-
covány. Sympatická je skutečnost, že každá 
kapitola přináší kratičkou, leč výstižnou cha-
rakteristiku daného literáta, která před jmé-
nem působí jako oživující atribut; například 
kapitola pojednávající o zmiňovaném Vargasi 
Llosovi nese název „Knihovník a  jeho četná 
manželství“, což je analogie k spisovatelovým 
vazbám s  mnoha světovými knihovnami. 
Následuje země, z  níž autor pochází, a  rok 
narození (popř. úmrtí). Tento styl řazení je pro 
práci s obdobnými texty (např. v antologiích, 
sbornících aj.) vždy praktickým řešením. 

Když se od „Obsahu“ přesuneme až na 
konec knihy, narazíme v tiráži na informaci: 
„Ze španělského originálu EL ESCRITOR EN 
SU PARAÍSO [Spisovatel ve svém ráji, překlad 
aut.] vydaného nakladatelstvím EDITORIAL 
PERIFÉRICA v roce 2014 přeložila Dominika 
Černá.“ Spisovatel a  vysokoškolský pedagog 
Ángel Esteban – jenž je spjat především s uni-
verzitou v  Granadě (Universidad de Gra-
nada) – titul s výše uvedeným názvem roku 
2014 skutečně vydal, a  to s podtitulem: Tre-
inta grandes autores que fueron bibliotecarios 
[Třicet významných autorů, kteří pracovali 
jako knihovníci, překlad aut.]. Ve španělském 

originále čítajícím 384 stran jsou na rozdíl od 
českého převodu o 192 stránkách zastoupeny 
tři desítky umělců – generické maskulinum 
je v  tomto případě namístě, neboť se jedná 
o  devětadvacet mužů a  jednu ženu (Glorii 
Fuertesovou) –, převažují španělsky píšící 
literáti, ale vystupují zde i  němečtí klasici, 
anglicky a rusky píšící autoři. Zjednodušeně 
lze konstatovat, že tito umělci pocházejí větši-
nou z velkých jazykových oblastí; Ángel Este-
ban do své knihy zařadil kupříkladu též Švéda 
Augusta Strindberga (1849–1912), jenž sice 
toto oblastní „kritérium“ nesplňuje, ale zato je 
to klasik a jeho díla patří do kánonu západní 
literatury, takže do profesorova výběru prá-
vem zapadá. Avšak velký otazník se vznáší 
nad Čechy (resp. Čechoslováky), kteří v díle 
Obklopeni knihami. Spisovatelé a  jejich pří-
běhy figurují, zatímco ve španělské verzi El 
escritor en su paraíso o nich není ani zmínka.

V  českém překladu nalezneme též portrét 
Jiřího Mahena (1882–1939) a Jaromíra Noha-
vici (nar. 1953), ale ani jeden z nich nepochází 
z pera Ángela Estebana, přestože je jako autor 
knihy uváděn, což působí velmi podivně. 
Nemohu se ubránit dojmu, že český převod 
je spíše jakousi adaptací. V  tomto ohledu 
postrádám v  knize komentář, v  němž by se 
čtenář dozvěděl, z  jakého důvodu se španěl-
ský originál značně odlišuje od českého pře-
kladu. Tuto podstatnou informaci bych začle-
nila do „Poznámky k překladu“, kde stojí jen 
následující: „Názvy literárních děl uvádíme 
v češtině pouze v případech, vyšla-li daná díla 
v českém překladu. Názvy doposud nepřelože-
ných děl byly ponechány v originálním znění.“ 
Překvapila mne skutečnost, že ve „Výběru 
použité literatury“ se u Jiřího Mahena místo 
slov profesora Estebana setkáme s  českým 
pramenem profesora Jiřího Cejpka a s inter-
netovým odkazem na stanici Českého roz-
hlasu – Radio Praga Internacional, jež roku 
2004 odvysílala pořad El bello corsario Jiří 
Mahen [Krásný korzár Jiří Mahen, překlad 
aut.], který pro vysílání ve španělském jazyce 
připravila Andrea Fajkusová. Dále je u tohoto 
pramenu napsáno: „Konzultace 13. květen 
2020.“

Podle mého názoru by bylo pro čtenáře pří-
nosné, kdyby zde bylo explicitně vysvětleno, 
mezi kým a za jakým účelem konzultace pro-
bíhala. Byly jejími aktérkami překladatelky 
Andrea Fajkusová a  Dominika Černá, nebo 
prvně jmenovaná dáma a odpovědná redak-
torka nakladatelství? Netuším… Nabízí se 

otázka, kdo je vlastně tvůrcem „mahenovské“ 
kapitoly. Dilema ohledně připsání autorství 
nastává rovněž v  případě kapitoly „Básník, 
písničkář, kytarista, harmonikář… a knihov-
ník: Jaromír Nohavica (Československo–
Česká republika, 1953)“, k  jejímuž sepsání 
posloužil jako zdroj link na oficiální webové 
stránky tohoto ostravského barda.

Jsem přesvědčena, že českému překladu 
knihy by výrazně prospělo, kdyby v  něm 
bylo zřetelně uvedeno, komu náleží autorství 
jak kapitoly zasvěcené Jiřímu Mahenovi, tak 
„koláže“ sestavené z Nohavicových písňových 
textů a jeho životopisných údajů. V této sou-
vislosti bych též uvítala krátkou poznámku, 
proč byly tyto dvě „československé“ kapitoly 
zařazeny do díla sepsaného španělským pro-
fesorem, jenž není jejich autorem.

Francouzsky píšící autoři
V  díle Obklopeni knihami. Spisovatelé 

v  knihovnách a  jejich příběhy jsou nejvíce 
zastoupeni autoři pocházející ze země gal-
ského kohouta. Prvním z  nich je francouz-
ský myslitel a  spisovatel Georges Bataille 
(1897–1962), jenž „byl celý život posedlý lid-
skou schopností páchat zlo a vyžívat se ve zvrh-
lostech“. Jeho originální a šokující ideje měly 
vliv na řadu význačných osobností, jakými 
byli kupříkladu filosofové Michel Foucault 
(1926–1984), Jacques Derrida (1930–2004), 
Maurice Blanchot (1907–2003) a jiní. Bataille 
pobouřil veřejnost i  přátele již svojí prvoti-
nou Příběh oka (franc. Histoire de l’œil, 1928) 
a v následujících letech s vydáváním dalších 
kontroverzních děl pokračoval. Vystudovaný 
knihovník a  archivář započal knihovnic-
kou dráhu roku 1935 v  Národní knihovně 
v Paříži, kde setrval sedm let a kterou musel 
ze zdravotních důvodů opustit. Bataille 
po zotavení z  tuberkulózy krátce pracoval 
v knihovně Carpentras a později působil jako 
hlavní kurátor a  ředitel Městské knihovny 
v Orléans. Spisovatel v roce 1962 plánoval, že 
se vrátí zpět do Národní knihovny, ale jeho 
záměr zhatila téhož roku smrt.

„Nejpodivnější knihovník na světě“ je 
název kapitoly pojednávající o  dalším fran-
couzském autorovi. A čí identita se skrývá za 
tímto mnohoznačným názvem, jenž vzbu-
zuje zvědavost? Spisovatel Georges Perec 
(1936–1982) se vyznačoval nejen zvláštním 
vzhledem, ale též neobvyklou experimentální 
tvorbou – vytvářel lipogramatické romány, 
v  textech uplatňoval lexikální přemisťování 


