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Byl to zřejmě Dante, kdo ve světové lite
ratuře jako první popsal krizi středního 
věku. Nerú to zrovna školrú výklad Bož-

ské komedie, ale posuďte sami: hned v prvním 
zpěvu se o vypravěči dozvídáme, že v polovině 
života zabloudil v temném lese a ohrožují ho Eško/Nevo: 

tři šelmy. Pardál představuje smyslnost, lev pý- Pos/dni 

chu a vlčice lakotu. A jak před nimi ustupuje, interview 

div že se nezřítí do propasti. Takovou krizi Přeložila Sdra 

dnes prožívá leckdo a také vypravěč pozoru - Foitovd. Pistorius 

hodného románu Poslední interview izrael- &Olšanskd, 

ského spisovatele Eškola Neva. 328 stran 

,,A začalo takové období. Mám dojem, že 
se tomu říká krize. Myslel jsem si mylně, že to za pár mě
síců přejde," píše. S Dantem má společné to, že i on učinil 
protagonistou knihy sám sebe. Zatímco Danta však v dal
ších zpěvech Božské komedie čeká trek pekelnými okružími, 
Nevo se snaží vypořádat s nástrahami rodinného života.Ji
nak řečeno, má to ještě o něco těžší. 

Upřímně řečeno 
Izraelskou literaturu se vyplatí sledovat. Za autory jako Amos 
Oz nebo Avraham B. Jehošua, kteří už se dávno stali součástí 
kánonu, vyrostli další talentovarú spisovatelé. Kromě Davida 
Grossmana nebo Etgara Kereta je to právě Eškol Nevo (1971). 
Předloni mu v češtině vyšla první kniha Tři patra, která na pů
dorysu jednoho činžovního domu na předměstí Tel Avivu vy
práví při.běh tří lidí žijících v jednotlivých podlažích. A kom
pozičrú hravost Nevo potvrzuje i v Posledním interview, které 
ve vynikajícím překladu Sáry Foitové vydalo nakladatelství 
Pistorius & Olšanská. Celé se totiž skládá z otázek a odpovědí. 

Otázky pocházejí od čtenářů a znají je všichni· autoři: 
„Věděl jste odjakživa, že budete spisovatelem?" - „Zdá se 
vám někdy o vašich postavách?" - „Jsou vaše knihy auto
biografické?" Nevův trik spočívá v tom, že se snaží odpo
vídat s upřímností, kterou nikdo nečeká a na kterou - co si 
budeme povídat - je vlastně málokdo zvědavý. „ Věděl jste 
odjakživa, že budete spisovatelem?" - „Ne. Někdy během 
dospívání mi nicméně došlo, že mám výrazně propraco
vanější masturbační fantazie než moji nejlepší kamarádi." 

Ty otázky jsou však hlavně záminkou. Nevo v rámci 
nezvyklého formátu zručně vypráví hlavně o tom, co mu 
zrovna leží na srdci: Dikla, milovaná žena, která od něj 
chce odejít, nejstarší dcera na internátní střední škole, dva 
nejlepší přátelé, z nichž jeden se už dávno ztratil a druhý 
v nedaleké nemocnici umírá na rakovinu. Otázky tak 
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připomínají spíše pátrací balony, které se volně vznášejí 
nad krajinou autorovy minulosti, nebo sondy spouštěné 
do nitra. Odpovědi na ně často nabývají podoby zpovědí 
či ostře pointovaných příběhů, v nichž se řeší osobní trau
mata, proviněrú a tužby. Ty, které se uskutečnily, i ty, které 
jim musely ustoupit, protože ne všechny tužby v srdci do
kážou žít v míru. „Život se vydal po příliš úzké cestě a psaní 
bylo to jediné, co se nacházelo mimo ni." 

Izraelskou literaturu se vyplatí sledovat i proto, že vyvěrá 
z politicky a nábožensky horké společnosti.Je přitom jedno, 
jestli člověk strarú Izraelcům, nebo Palestincům, má pocho
pení pro ortodoxní komunity, nebo je kosmopolitní libe
rál. Nejde o to, kdo vyhrává, ale o výši sázek ve hře. Nevo 
sice vypráví intimrú příběh rozpadu jedné rodiny, nevypráví 
však zdaleka jen intimní příběh. 

Když se na německém turné opije a snaží se v berlínských 
ulicích nešlapat na pamětrú dlaždice se jmény deportovaných 
Židů; když se mu do kufru za žádnou cenu nedaří dostat 
objemné paměti přeživšího holokaustu, protože tam chce 
dát hlavně růžové boty pro dceru; když ho pozvou na čtení 
do izraelské osady za zelenou linií a on tam kvůli hrozbě te
roristického útoku musí přenocovat u ženy, které nedávno 
zabili muže, a v noci se k němu přitiskne její náměsíčný syn 
jako k otci. Politika tu zkrátka porůstá poetikou jako šlachy 
masem a nelze ji oddělit. Nemluvě o tom, že jeden z hlav
ních problémů vypravěče tkví v tom, že se stal ghostwriterem 
populistického politika, jehož hvězda nezadržitelně stoupá. 

Pravdy překryté fakty 
V Posledním interview je přitom všechno ještě o trochu kom
plikovanější. ,Jak snadno se z knih dá vyčíst, co se v životě 
spisovatele neudálo; a přesto se většina čtenářů snaží o opak," 
říká Nevo a román je podobných zkazek plný. „Část věcí, které 
jsem tady odhalil, se mi opravdu stala. U části mám smrtelnou 
hrůzu, že by se mi stát mohly. U části velmi toužím, aby se mi 
staly." Nevo si jako většina současných autorů dává záležet, 
aby v případě životopisného materiálu smazal hranici mezi 
autobiografií a autofikcí. 

Dá se to brát třeba tak, že autofikce je ve skutečnosti po
kračováním autobiografie. V citované pasáži Nevo v pod
statě argumentuje, že lidský život přece tvoří nejen to, co 
se skutečně stalo, ale i to, po čem prahneme, aby se stalo, 
a čeho se děsíme, že by se stát mohlo. Ve světě subjektivity 
je fakticita jen vrcholkem ledovce; právě v tom se úkol spi
sovatele liší od zadání, které stojí před dokumentaristou. 
A protože se ani Nevo občas neubrání vábení paradoxu, 
tvrdí dokonce, že čím více lže na úrovni autobiografie, tím 
blíže se dostává k hlubším pravdám překrytým fakty. 

Jsou snad jediné výtky, které se vůči Poslednímu interview 
dají vznést: Nevo se občas nevyvaruje příliš okatého afo
rismu a zvlášť v závěru románu až moc hřeší na techniky 
tvůrčího psaní. To je ostatně v knize tematizováno - autor 
vlastní největší školu tvůrčího psaní v Izraeli. Až na tyto 
drobnosti je však Poslední interview výjimečně dobře na
psaný, vyvážený a komplexní román ze současnosti; jeden 
z nejlepších, které u nás v roce 2020 vyšly. Procházet pek
lem je dnes o dost civilnější, ale o nic méně náročný podnik 
než za Dantových časů. • 

Autor je spisovatel. 
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