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Hodinky na ruce sovétskeho vojaka

Nikdo to pfed ni nedokazal.
Popsat valku jinak neZ jen jako
opentlenou medailemi, velkolepou,
skoro az tak pfitazlivou, Ze by se
jeden rad zase stal jeji soucasti...
Kdyz Svétlana Alexijeviova svou
prvotinu dopsala, nejspiS sama
netusila, co véechno zpusobi.

V roce 1984 totiz byla skutecné
prvni, kdo sovétskym ob¢aniim

s pravidelné proplachovanymi
mozky sdélil: valka nema Zenskou
tvar. Cesky ted jeji davny debut
vySel ve skvélém prekladu

Libora Dvoraka.
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niha to vlastn€ zprvu ani ne-

byla, spi§ série Crt, doku-

mentdrnich povidek a eseji

zaloZenych na vypréavéni pa-

métnic, které od roku 1984
vychézely v sovétském Casopise s pfiznac-
nym nazvem Okfabr (Rijen) a b&loruském
uméleckém literdarnim casopise Noman.
Neni divu, Ze pomérné rozsahlé ¢asti teh-
dy cenzofi vyskrtali. Naptiklad tuto: ,,Uni-
kali jsme z obkliceni, ale kam jsme se hnu-
li, vSude Némci. Tak jsme se rozhodli, Ze
se rano prostiilime. MEli jsme tam tfi hol-
ky a ty béhem noci dévaly kazdymu, kdo
mohl. JenZe mnoha chlapiim se to nepo-
vedlo, v tom nervéaku...” Obraz sovétské
soudruzky ptfece nemohl byt ani v ndzna-
ku podobny markytance!

Ani dnes, kdy si ruska propagandistic-
ka masina vytvofila z Velké vlastenecké
valky beranidlo, kterym pronikd do dusi
zmatenych, poniZenych, zamindrakova-
nych a podvedenych obyvatel, nemtze
sovétska vojacka byt vypodobnéna jako
kocovna nevéstka. Vélka jako zlocin je
stale tabu. I mnoho let poté, co se autorce
podafilo své zapisky vydat jako uceleny
knizni soubor.

Komisaika, matka a zdravotnice

1 kdyZ se klesté sovétské propagandy po-
nékud rozeviely, vérchuSka byla a je
z Alexijevicové stale na rozpacich. Ofi-
cialné opévovanou spisovatelkou se nesta-
la nikdy. Dokonce ani Nobelova cena za
literaturu (2015) ji k tomu nepomohla.

Zjevovani nepfijemné pravdy o soveét-
ské historii ma totiz Kreml pod kontro-
lou a citlivé udaje o ,,velkém vitézstvi
davkuje tak, aby si lid nezacal ndhodou
tfeba myslet, Ze Sovétsky svaz by snad
mohl mit na rozpoutdni svétového kon-
fliktu svlij podil. Konstatovani historické-
ho faktu, ze se utokem na Polsko Stalino-
vo impérium de facto ucastnilo od
17. zari 1939 valky na strané treti fise, je
dle soucasné ruské legislativy trestné.

23. dubna 2014 totiZ ruska Statni duma
pfijala zédkon o trestni odpovédnosti za
ospravedliiovani nacismu. Na prvni po-
hled je vSe v pofadku — podobné zékony
plati i jinde. OvSem ¢ast pravnich expertil
poklada tuto normu za aplikovatelnou i na
tvrzeni, kterd srovnavaji naptiklad Hitlera
se Stalinem nebo relativizuji obraz bolse-
vického statu jako bezvyhradné obéti na-
cismu. Kdo tedy v Rusku konstatuje, Ze
Stalin si s Hitlerem rozdélil Evropu a je-
jich rezimy se dopoustély podobnych zlo-
¢ind, mohl by teoreticky také skoncit za
miiZemi. Soucésti zminované normy je to-
tiz i ustanoveni, podle néjz nelze znevazo-
vat dny vojenské slavy a pamditnd data
spojena s obranou vlasti.

Neni divu, Ze v 80. letech se vydavate-
1€ a novinafi — jeste ne zcela ovladnuti du-
chem gorbacovské glasnosti a perestroj-
ky — bali v plném znéni knihu vydat.
Nicméné atmosféra vypovédi zistala za-
chovéna i v okleSténém dile. A otfdsla
tim nejpodstatnéj$im, co podpiralo kieh-
ké sovétské sebevédomi — presvédcenim
o velkolepém vitézstvi, které je bez po-
skvrnky.

Cenzofi, kteff tehdy méli stfeZit Cistotu
uméleckého stylu a ten spravny vliv dila
na Siroké masy, obvinili autorku ze stras-
nych hfichii. Napfiklad z pacifismu a natu-
ralismu. Hlavné ale z toho, Ze potfisnila
do té doby dokonaly obraz sovétské Zeny
— vojacky, bojovnice za svétovy mir, rudé

komisarky, zkratka zdravotni sestry, kterd
se stranickou kniZkou a skromnou lékar-
ni¢kou béha po bitevnim poli, ovazuje ra-
nénym pahyly Spinavymi hadry a konejsi
je slovy ,.strana té podrzi, synku*.

Pravda ovSem také je, Ze nékteré pasa-
Ze vyskrtla Alexijevicovd sama. Snad
z obav, aby dilo nebylo — coby antisovét-
ské — zavrzeno jako celek. V pozdéjSich
vydénich (vCetné tohoto aktuélniho) uz
ale citlivéjsi vypovedi nastésti nechybi.
Autorka knihu dokonce rozsifila o kapito-
ly Z rozmluvy s cenzorem, Z toho, co vy-
hodila cenzura a Z toho, co jsem vyhodi-
la sama. Je to skvéla prilezitost nahléd-
nout do zpiisobu uvazovani lidi, jiz byli
otroky sovétského pojeti dokumentarni li-
teratury a byli placeni za to, aby dbali na
dodrZovéni nepsanych i psanych kdnont
socialistického umeéni v praxi. ,,To je lez!
Samé pomluvy naSich vojaku, ktefi osvo-
bodili polovinu Evropy!“ Rika cenzor
spisovatelce a vyhazuje ¢asti jako: ,,Jsem
ucitelka déjepisu. Co ja pamatuju, piepi-
sovaly se déjepisné ucebnice tiikrat. Ptej-
te se nas, dokud Zijeme. A az tu nebude-
me, Uz nic nepiepisujte.*

«.  pak stiskl spoust

Samocenzura uzZ dnes sice neni tak uplné
zapotiebi, presto v Rusku obdobi druhé
svétové valky (jiz se v krajich na vychod
od Donbasu vytrvale fika Velka vlaste-
neckd) stale nelze zpracovévat zcela svo-
bodné. Pro¢ vlastné neni moZné otevrit
vSechny archivy a oprostit se od ideologi-
zace vlastnich déjin?

Mytus velkého vitézstvi sovétského
lidu nad némeckym nacismem je jednim
z hlavnich motorll pfi vytvafeni nové
identity putinovského Ruska. Rozpad vel-
moci v roce 1991 s sebou totiZ nepfinesl
jen ztratu pocitu velikosti, mnoha dosaze-
nych prvenstvi, kterd rizem prestala pla-
tit, sebejistoty dané rozlehlosti zemé
a sily plynouci z jejiho vojenského arze-
nalu, ale také zanik jakékoliv spolecné
ideje. Néceho, co by zbytek impéria —

Svétlana Alexijevicova

Stredobodem ruskych déjin je
sovetska vlajka tycici se nad
Reichstagem - symbol velkého
vitézstvi. Priznacné je, ze i tato
prihoda se ale

uddla jinak, nez ji

popisuji ucebnice.

Ruskou federaci — udrzelo pospolu. Bla-
hobyt to neni. Svobodna existence Stast-
nych individui také ne. Zafna budouc-
nost? Také uz v ni mélokdo véfi. Takze
co zbyva? Silny vidce a velkolepa histo-
rie. JenZe ani o tu se rusky obCan nemuiZe
prilis oprit: je prilis krvava a kruta. Plna
cistek, poprav, lagrti, hladomort i geno-
cid. Jedinym zcela jasnym a nespornym
sttedobodem ruskych déjin je sovétska
vlajka tyCici se pysné nad Reichstagem —
symbol velkého vitézstvi.

Pfiznacné je, Ze i tato prihoda se udala
jinak, neZz ji popisuji oficialni ucebnice.
Némecky Rigsky sném byl Sovéty dobyt
30. dubna 1945. Ikonicky snimek vojakil
vztyCujicich rudou vlajku na stieSe roz-
stiflené budovy byl ale pofizen az 2. kvét-
na. Vse bylo naaranZovano. Sovétsky fo-
tograf Jevgenij Chald€j si vybral pohled-
ného vojaka Alexeje Kovaljoka, ktery mu
pasoval do pfedstav o hrdinovi, v§e mu
vysvétlil, nazkousel s nim vyrazy tvare
idrZeni téla, dal mu do ruky prapor, vyta-
hl jej na stfechu — a zmackl spoust.

Pfitom prvni dva sovétsti vojaci, kteri
skutecné vylezli na Reichstag, byli Cetat
Michail Jegorov a desatnik Meliton Kan-
tarija. JenZe tak ucinili ve vecernich hodi-
néch, kdy na fotografovani nebylo vhod-
né svétlo. Ve stejnou dobu vésely sovét-
ské vlajky na budovu i dalsi vojéci, ale

ani jim se zaslouZené slavy nedostalo.
Na jedné z nejslavnéjsich fotek v historii
byl prosté Kovaljok a cela udéalost byla vi-
zualné upravena tak, aby odpovidala
predstavam bolSevické propagandy.

Snimek byl poprvé zveiejnén 11. dub-
na 1945 v sovétském Casopise Ogoriok.
Ale k dokonalosti mu jesté néco chybélo.
Takze pfiSla na fadu retus. Jak nékteré
véci mohly reZimnimu fotografovi unik-
nout, neni jasné — naptiklad ponechal vo-
jékovi Abdulu Ismailovovi, ktery vlajko-
nosSe podpird, na ruce nékolikery hodin-
ky. Na to, aby si je pfivezl z domovského
Dagestanu, byly pfitom evidentné prilis
luxusni a drahé... Slo zkritka o dikaz
masivniho rabovani sovétskych vojakd,
ktefi prosté nemohli tolika lakadltim odo-
lat. Tim spiS, kdyZ jim velitelé fikali, at
se nestydi urvat, co mohou.

Jak dulezit4 je tato prihoda pro pocho-
peni pohledu Svétlany Alexijevicové na
valku? Prevelice. Byla to totiZ v pfenese-
ném smyslu ona, kdy ty hodinky vrétil na
zapésti vojaka, jenz okradl a znasilnil pal
Evropy, a presto jej za to nelze vinit a ne-
navidét. ProtoZe i on je v ocich spisova-
telky spiS obét neZ zlocinec.

Holky kamikadze

NeretuSovany pohled na Velkou vlaste-
neckou vynesl Alexijevicové obdiv milio-
nd sovétskych obCant, ktefi tusili, Ze mno-
hé z toho, co je jim pfedhazovano, se uda-
lo jinak, ale nedokazali své pocity zformu-
lovat. Spisovatelka si od svédka vypijcila
jejich pribéhy a poskladala je do temné
mozaiky, v niZ chybéla nejen jasave ruda,
ale i povzbudivé blankytnd ¢i vesele Zlu-
td. Byl to Cisty smutek, Zal a zmar. Bez
stop optimismu a politického uvédomeéni.
Takovy pohled na pfelomovou udalost so-
vétskych déjin byl stejné zlomovy jako
ona sama. Koncem 80. let pfekrocil né-
klad knihy, jez budila nadSeni i rozpaky,
dva miliony vytiski.

,,Dostaly jsme letadla Po-2. Byl to stroj
maly a taky pomaly. (...) Mél dfevénou
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kostru, potazenou platnem. Vlastné spi§
gézou. Stacil jeden zasah — a letadlo vzpla-
nulo. (...) Teprve na konci véalky jsme do-
staly taky paddky a pfed sedacku navigito-
ra byl namontovan kulomet. Pfedtim ten-
hle dvojplosnik nemél Zadnou vyzbroj, jen
drzéky na Ctyfi bomby pod spodnimi kiid-
ly. Dneska by nam fikali kamikadze -
a piisné vzato jsme také kamikadze byly.
Ano! Byly! JenZe vitézstvi mélo vétsi
cenu neZ nase Zivoty. Vse pro vitézstvi!“

Tahle vzpominka Alexandry Semjonov-
ny Popovové, gardové porucice a naviga-
torky z Cisté Zenské letky, je presné tim,
co ani sovétskd, ani soucasnd putinovska
statni propaganda nemuiZe potfebovat. Té-
méf 30 miliont lidskych Zivoti, které So-
vétsky svaz obétoval Casto zbytecné a bez-
hlavé ve jménu slavy, by ztratilo onu tak
dilezitou mobilizacni hodnotu. JestliZe se
Rusové rlizni v ndzoru na socialistickou re-
voluci, Lenina, cara Mikuldse a nakonec
i Stalina, ,,Velka vlastenecka“ je jednoti-
cim prvkem vefejného minéni. Kazda rodi-
na v ni o nékoho pfisla a pripustit si jakou-
koliv pochybnost o tom, Ze to mélo vyssi
smysl, by znamenalo zneucténi pamatky
padlych. Svatd valka, jak ji také mnozi
v Rusku fikaji, by se zménila v pekelné utr-
peni.

Bolelo je to, a my jsme se smali
Alexijeviovd neprozradi pfimo, jaky je
jeji svétondzor. Do monologi svych hrdi-
nd nevstupuje. Jak dalece je upravovala,
zistava jejim vyrobnim tajemstvim.
Z doplnéného vydani ov§em mnohem jas-
né&ji prosvita téma zlocint, kterych se so-
veétsti vojaci dopoustéli na osvobozova-
nych a ¢asto zarovenl okupovanych uze-
mich. ,,Uto¢ime na prvni némecky vesni-
ce. (...) Jsme mlady a silny. Ctyfi roky
bez bab. Ve sklepech tam bylo vino
a plno jidla. Chytali jsme si némecky dév-
Cata a... Deset vojakt znasiltiovalo jednu
holku. Zenskych tam bylo malo, obyvatel-
stvo pred sovétskou armadou prchalo, tak
jsme se spokojili s tplnymi hol¢ickami.
Bylo jim tak dvanict tfinict. KdyzZ plaka-
ly, bili jsme je a ucpavali jim pusy. Je to
bolelo, a ndm to bylo k smichu.*

Experti se neshoduji v odhadech poctu
Zen, které byly koncem druhé svétové
valky znésilnény sovétskymi vojaky —
muZi, unavenymi neustidlym premysle-
nim o smrti, vyhladovélymi po mésicich
i letech sexudlni abstinence, Casto opily-
mi arozezlenymi. Na Némky, Ze jsou Ze-
nami nacistl (nic jiného si ani neuméli
predstavit), na ostatni osvobozované Ev-
ropanky, Ze maji Saty a boty, o kterych se
jejich matkam ani nesnilo. Historik Anto-
ny Beevor ale v knize The Fall of Berlin
1945 (Pad Berlina 1945) dokazuje, Ze so-
vetsti vojaci v Némecku znasilnili statisi-
ce Zen. Jen v Berlin€ jich mélo byt ko-
lem sta tisic, pficemZ zhruba desetina
z nich na nasledky bud zemfela, nebo
spachala sebevrazdu.

Nadgje na otevienou a pokornou disku-
si o véleCnych zlocinech vSak v Rusku
chybi dodnes. Napfiklad novinaf a vojen-
sky historik Alexandr Berezin oznacuje
,-miliony znasilnénych Evropanek* za za-
padni mytus. Podle jeho pfesvédceni se
jich pry spousta tulila k ruskym bohaty-
rim dobrovolné...

Mozn4 i to je jeden z ditvodi, pro¢ Svét-
lana AlexijeviCovd demonstrativné vy-
stoupila z ruského PEN klubu s prohlase-
nim, Ze jen podléza mocnym. Pfepisovani
ruské historie a snaha vyuZit jejiho pokii-
veného vykladu k upevnéni vlady Vladi-
mira Putina je ruskym trendem posledni
dekady. Pétatficet let staré dilo Svétlany
Alexijevicové se opét stava aktualnim.

Valka nema Zenskou tvaFr
Svétlana Alexijevicova

V prekladu Libora Dvoraka vydalo
nakladatelstvi Pistorius & OlSanska
Piibram 2018, 336 stran.
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