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Jsou lidi, co nám vtrhnou do života jako urážka. Trapiči, jejichž
jediným cílem jako by bylo být pro nás až do smrti překážkou,
kamenem, o který pokaždé znovu zakopneme. 

Moje školní fotografie ležela na kuchyňském stole. Dvě řady
dětí na přeexponovaném pozadí zelené tabule, mrtvých zvířat
na hraní a polámaných žebřin.

Byl to malý, bledý sušinka se sytě modrýma, k smrti vyděše-
nýma očima, co se upíraly skrz objektiv – úplně jako ztuhlý
Rumunek ze školní dobročinné sbírky nebo soška ďábla. A já si
nejenže musela stoupnout při fotografování vedle něho, ale
matka příroda zařídila, že jsem stejná blednička. Učitelka mě
donutila, abych té hrůzou rozklepané věci podala ruku. „Ruku,
Lien, ne prst,“ řekla. Proklela jsem ji za tu doživotní nákazu.

Má nejlepší kamarádka Angelique řekla: „Ty a on, vy jste
úplně jako dva obrazy mýho dědy, tak strašně jste si podobní,
jste skoro stejní. Jen nechápu, že něco takovýho vůbec mohli
vzít do školy. Nemá to v hlavě v pořádku.“

Sledovala jsem nového tvora od zídky u školní brány. Ange-
lique stála vedle mě s nejnovější chloubou, kabátem s kožešino-
vým límcem. Chránila ho před poškozením tím, že ho nepře-
stávala uhlazovat.

Pořád jsem ho viděla, jak se promenuje po hřišti. Můj trn
v oku. Nejenže byl vořezávátko, ještě se tou slabostí, tou změk-
čilostí, tou přebytečností holedbal. Titul Korunovaného vola
nesl s hrdostí. Panebože, jak já ho nenáviděla.

Pozorovala jsem jeho provokace jako šokovaný novinář. Jak si
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za minci z taštičky, co má zavěšenou na krku, kupuje lahev mléka.
Jak si žlutou pláštěnku věší pokaždé na stejný háček. Navíc
nikdy slova nepromluvil, nanejvýš pokynul hlavou, ve které se
mu souběžně honilo tisíce váhavostí. To jeho sveřepé mlčení
vyvolávalo vůbec největší pohoršení. Byl povýšený strážce a od-
mítal vypustit slova ze žaláře svého ducha.

Angelique, která se do mě normálně vždycky zavěsila a štrá-
dovaly jsme tak spolu se zpěvem po hřišti, se teď postavila pře-
de mě. Nic neříkala a významně se dívala střídavě na něj a na mě.

Svou obhajobu jsem si pečlivě připravila.
„To je teda zmetek,“ řekla jsem. „Až ho jednou potkám a bude

z něj bezdomovec, žebrák s kukuřičnýma lupínkama ve fousech
a s gangrénou v noze, prokážu lidstvu radost, když sešlápnu plyn.“

„A já si pak to tvoje auto vezmu,“ řekla Angelique, „protože
tebe zavřou.“

Můj nepřítel prošel kolem, zastavil se, zatřepal kelímkem jo-
gurtu a postříkal mi přitom tašku. Jestli si myslí, že si takhle bu-
de značkovat území, tak to se teda plete.

„Hele, nech si to sperma pro sebe,“ řekla jsem mu a sama se
divila, že se mi takové výrazy jen tak valí z pusy. Angelique se
svíjela smíchy.

Díky tomu zmetkovi jsem objevila cit, o kterém jsem netušila,
že ho v sobě člověk má. Navrtal ve mně nenávist závratné hloubky.

Než jsem se s ním setkala, neexistovala jsem doopravdy. Byla
jsem pápěrka, chmýří unášené větrem, o které se zakopnout ani
nedá, protože je tak tvárné, lehké a poddajné. Teď mám osu, ko-
lem níž se moje existence, nebo to, co se tak tváří, bude otáčet.
Byla jsem mu vděčná.

Zmetek mi ukázal jádro mé existence a naučil mě navíc, jak
se od sebe oprostit. Proto je můj úhlavní nepřítel.

Když jsem měla pohotově reagovat, byla jsem ztracená.
Vtipnými průpovídkami se odívali moji vrstevníci. Řevnivě jsem
sledovala holky ze třídy, jak používají s největší samozřejmostí
slova jak ulitá. Já sotva otevřela pusu, už bych nejradši vzala
všechno zpátky. Sklíčeně jsem pověsila šaty zase na věšák. Byly
to neforemné pytle. Neslušely mi.
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Ve škole jsem neměla žádnou osobnost. Jako by člověk neměl
vlastní pach a skupina ho nepoznávala, zapuzovala, je nepro-
dyšný jako umělá hmota ve vodě, ztracený jako ryba v písku.
Potřebovala jsem slova. Nebylo nic samozřejmějšího. Přesto
jsem zatím neustále selhávala. Úslužně jsem se zajímala „A kde
je ten hřbitov?“, když se učitel zeptal: „Kdo utěší zarmoucenou
matku, co pochovává svá robátka?“ Vrhnul na mě za to zuřivý
pohled.

Ve dnech před příchodem nepřítele jsem si krátila dlouhou
chvíli týráním. Protože jsem se neodvažovala zapojit do týrání
ostatní žáky, nezbývalo mi nic jiného než týrat momentální chů-
vu a sebe sama. S hračkami jsem si hrávala zřídka. V koupelně
jsem se obklopovala dárečky a natírala si obličej rajským protla-
kem jako drahocenným krémem, až mi z toho naskákala urput-
ná vyrážka. Boty jsem si kupovala úmyslně o tři čísla menší.
A bonbony jsem dávala sousedovic husám, takže věčně měly za-
lepené zobáky. Mléčné zuby jsem si vytrhala vlastnoručně. V os-
mi letech mi příroda zaplnila poslední mezeru v chrupu dru-
hým zubem, který po zbytek života bude odolávat útokům cuk-
ru z kokakoly a zapšklosti z kancelářské práce. Bylo načase najít
jinou výzvu. A vtom, jako dar z nebe, se moje planeta srazila se
vzdálenou galaxií Marcuse Baila.

Pět minut po seznámení s Marcusem jsem si už nedovedla
představit život, v němž bych ho neznala. Ta jistota skýtaná spo-
lehlivým nepřítelem – a byl to skutečně obětavý typ. Marcus
Bail zůstával o polední přestávce ve třídě sám. Směl se věnovat
uklidňující činnosti, která spočívala v třídění prázdných lahví
a jejich překládání z jedné basy do druhé. Někdy jsem ho vída-
la, jak usilovně stříhá noviny. Poprvé jsem pochopila, že nepřá-
telé odhalují pravdu o nás tím, že nám nastavují zrcadlo. Taky
jsem chtěla stříhat a třídit. 
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„Tati?“
„Hmmmm.“ S mlaskáním pořádal horkou ovesnou kaši.

Jazyk se mu v puse vařil, nemohl ze sebe vypravit slovo.
„Existujou Marťani?“ zeptala jsem se.
„Hmmh.“
„A proč ve filmech vždycky vypadají jako zvířata?“
Těžkým jazykem zablábolil něco nesrozumitelného.
„A proč Marťani nebo mimozemšťani vypadají jen jako zvířa-

ta nebo oslizlý lidský ksichty na tyčkách?“
„Pffff, prostě tak.“
Podle mě může být jediné marťanské tělo větší než celá ze-

měkoule a Venušan může mít osm těl místo jednoho. Nebo co
když jsou obyvatelé hvězd prostě částice v telefonní lince, v tom
případě používají naše hlasy jako kolečkové brusle. Kdyby si ně-
kdo moje poznámky u snídaně vzal k srdci, bylo by na světě o re-
voluci víc. O tom jsem byla přesvědčená.

Otec byl střízlivý člověk, profesor dějin umění. Jen tak ho něco
nerozházelo, ani moje otázky, ani otázky jeho studentů, ani vyzý-
vavost, s jakou si s ním pohrával život. Když se vrátil z porodnice –
bez mé matky, ale v košíku se mnou –, jako obyčejně se zul a vyšel
po schodech. Minul se tam s duchem. Byla to moje matka, co
s ním šla jako obvykle nahoru. Její tělo bez života jsme však zane-
chali na lůžku posetém rudou vatou. Na mě maminka dojem udě-
lala, ale na otce ne. Vzhledem k nedostatku představivosti vychá-
zel z toho, že to je od ní jen špatný vtip. „Jestli si myslí, že nám tím
nažene strach, tak to se příště musí snažit víc,“ prohodil bezbarvě.
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Nevídala jsem otce často. Tu cenu platil za volnost být sám
sobě šéfem: byl svou vlastní vykořisťovanou pracovní silou.
Galerie ozdobných mečů a diplomů za čestné doktoráty doka-
zovala, že plní na světě poslání.

I já jsem však měla poslání, den co den ve škole: svého nepřítele.

Angelique na mého nepřítele příšerně žárlila. Doteď vždyc-
ky shrábla první cenu ona, ať už šlo o napodobování učitelů, vr-
hání krajíců chleba nebo sbírání skalpů.

Angelique žádného nepřítele neměla, a tak používala velmi
průhlednou strategii: mě ponižovat a jeho minimalizovat, jako
by byl jen bezvýznamná šedá myš. Celá škola ho už pomlouvala
a plivala po něm, takže mimořádný zaručeně byl.

„Tak ubohý nepřítel mi sem nesmí,“ prohlásila, když jsem
zjišťovala, co si o Zmetkovi myslí. Kam jako, říkala jsem si.

Po vánočních prázdninách jsem vzala z věšáku Marjolijnin
plášť, a než jsem za sebou zaklapla dveře, přehodila jsem si ho
přes svůj. Marjolijn byla jedna z otcových studentek.

Marjolijnin plášť nebyl jen tak obyčejný kabát, byl to drama-
tický háv, těžký kožešinový model tělnaté ruské pěvkyně, které
se na scéně bolem podlamují kolena. Doufala jsem, že se ne-
udusím, ještě než tu fůru králičích kožek Angelique předvedu.
Byla jsem nepřehlédnutelná.

Potácela jsem se po hřišti jako samodruhá pštrosice. Sklidila
jsem několik obdivných a vícero užaslých pohledů. Uhozené
oblečení sice bylo v módě, ale tohle se vymykalo všemu.

„Kdes ten kabát sehnala?“ zeptala se Angelique a otáčela při-
tom novými hliníkovými náramky, které jí chřestily na útlém zá-
pěstí.

„V Paramaribu,“ prohodila jsem ledabyle.
Zvedla hlavu.
„Copak ty jsi byla v Paramaribu?“ zeptala se.
„No jasně. Ty ne?“
„Už nevím. Možná. Jako mimino teda určitě.“
„Já si pamatuju všechno, i když jsem ještě byla mimino,“ řek-

la jsem.
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Zmetek chodil po hřišti s celou smečkou nohsledů v patách.
Testovali mu o hlavu míče na basket.

„To mě podrž, takovej kožich v tom horku, já bych se upek-
la,“ řekla Angelique.

„Tak si někdy zajeď do Paramariba.“
Zmetek měl mezitím hlavu taky jako míč na basket a poska-

koval mezi hráči na hřišti.
„A proč jsi jela s taťkou?“ zeptala se Angelique.
„Mé dny jsou sečteny a chci si ještě užít života... Jsi moje nej-

lepší kamarádka, tobě to můžu svěřit,“ řekla jsem. „Mám rakovi-
nu. Moc času mi už nezbývá.“

„Cože?“
„No jo, co naděláš.“ Odmlčela jsem se. „Strašně zvláštní druh

rakoviny.“
„No to snad ne.“
„Ale jo. Rakovinu zubů. Taťkovi přátelé teď dělají na výzku-

mu o sto šest, ale řekla jsem jim, ať toho nechají.“ Dala jsem se
unášet čerstvými výmysly, skoro jsem se z nich vznášela nad hřiš-
těm.

„Používají k tomu obří králíky, protože mají delší zuby. Je
fakt skandál, jakýmu utrpení ty zvířata vystavujou.“

„No dobře, ale dělají to přece, aby zachránili lidský životy,“
opáčila Angelique.

„Musejí hodiny a hodiny chroupat mrkev, dokud si ty zuby
neobrousí. A to všechno jen proto, aby se zachránilo pár lid-
ských životů, ne, to nechci.“

„To vůbec není tvůj kabát.“
„Dost možná,“ řekla jsem, „tenhle kabát je fata morgána.

Sáhni si.“
Angelique mi chtěla plášť strhnout. Zabořila mi pazoury do

kožíšku.
„Lesbo!“ rozkřikla jsem se na celé hřiště. „Nešahej na mě!“
Vzápětí se srotil antický chór a opakoval má slova ozvěnou.

Obklopili Angelique.
Bez Zmetka bych si nikdy netroufla tu scénu ztropit. Podně-

covala mě jistota, že si mě všímá. Troufala jsem si hrát hlavní ro-
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li. Byl bezesporu první jednoznačně kladnou silou v mém živo-
tě. Byl mým inspiračním zdrojem. Aby zdůraznil svou nejap-
nost, znásobil ji, tak jako břečťan všude proráží kořínky.

Svrběly mě prsty, jak se mi chtělo ho samým vděkem zmlátit,
mrštit s ním o cihlovou zeď v nevídané orgii násilí. Tělíčko by
klouzalo po zdi, ale on by se na mě nepřestal dívat, dokud bych
mu do očních důlků nevrazila prsty. Jednou se to stane.

Při první hodině jsem koutkem oka sledovala nepřítele v prv-
ní lavici. Seděl přikrčený a všechno si zapisoval, aniž třeba jen na
okamžik vzhlédl. Bylo třeba zapsat každé „ehm“, každé přeřek-
nutí a otřepaný vtip z učitelčiných úst, aby si pak mohla svůj mo-
nolog přečíst a opravit. Zatímco ostatní se sotva namáhali opiso-
vat, co bylo na tabuli, sestavoval on celé seznamy. Všechna slova
zapisoval pod sebe, vypadalo to jako špatné verše se samými me-
zerami. Měla jsem sto chutí postavit se k jeho lavici a vyblít ba-
nán od snídaně. Zaznamenal by si, jaké při tom vydávám zvuky.

Když jsem byla malá, brečela jsem někdy nepřetržitě, nebyla
jsem k utišení. Nebyl to pláč, ale jakýsi prakřik. Vycházel mi až
z břicha z takové hloubky, že z toho pukaly buňky, a byl tak
upřímný, že se ho otec děsil.

„Přestaň,“ volal. „Hned teď přestaň. Slyšíš?“
Slyšela jsem ho z velké dálky, a když se mi po chvíli vrátil hlas,

dokázala jsem ze sebe vypravit jen: nic, nic, nic to není, nic. Tělo
se mi komíhalo jako kyvadlo, dopředu dozadu, znova a znova.
Opakovalo ta slova donekonečna, samo sebe tišilo tím, že hla-
dilo slova sem a tam. Otec řekl: „Já tu jsem, jsem tady, Lien, jsem
všechno, co máš.“

Otcův hlas mě znovu vtáhl do světa, ale jeho slova mnou mrš-
tila na beton. Nic to nebylo, otec je všechno, všechno, co je
k mání. Proč tu je otec, a ne něco jiného, proč se nedíváme špič-
kami prstů, ale očima, proč rostou vlasy, a ne uši?

Zmetek. Můj diplomovaný nepřítel. Nenechával mě na po-
koji. Doslova. Jednou jsem napodobila jeho podivnou prken-
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nou chůzi, abych se zavděčila. Nikdo se nedíval, jen on. Šel
v mých stopách, nohy měl ještě prkennější. Šel mi v patách
a pěkně mě tím zesměšňoval. Mé posměšné sekané pohyby vra-
cel do svého důvěrně známého hájemství. Když jsem s tím pře-
stala a rozběhla se pryč, udělal totéž.

Z pronásledovaného se stal pronásledovatel, pes venčí pána,
vojín dává povely desátníkovi. Kroužili jsme pod neslyšným ve-
lením, dokud nás zvonek nepovolal do třídy.

Otec byl už dlouho toho mínění, že bych měla mít nějakou zá-
libu. V předškolním věku jsem nikdy neuvažovala o tom, že bych
chtěla být zdravotní sestrou nebo letuškou. Chtěla jsem být psem.
To mi otec nedovolil. Uložil chůvě, ať mi pořídí nějaké zvíře.
Ukázalo se, že psi pojdou, zlaté rybičky plavou naznak a prasata
páskovaná jen žerou boty. Ani to otec nedovolil. Daroval mi aspoň
pár plakátů se zvířaty a uložil mi, ať si najdu nějakou zábavu.

Teď jsem konečně měla novou zálibu, která překonala všech-
ny ostatní. Zkoumáním Zmetka a sledováním nepřátelských
manévrů jsem dokázala strávit celé hodiny.

ŽVÝKAČKU ODLOŽTE ZDE! bylo napsáno na tabulce
u školní brány. Zmetek přešel k automatu na cukrovinky na pro-
tější straně, koupil si balíček, chvíli s nechutí žvýkal a ukázněně
pak žvýkačku vyplivl do koše u vchodu.

Byl velmistrem logiky, své vlastní, neprůstřelné logiky.
Dostali jsme za úkol poslat dopis mamince. Učitelka chtěla, ať
to udělám se Zmetkem společně. Byla jsem ochotná nalepit na
obálku známku, nic víc. Po dlouhém krabacení čela Zmetek na-
psal: „Tohle je dopis mé matce.“

Především byl Zmetek zářným vzorem pro sestavovatele in-
ventářů. Sestavoval seznamy seznamů žáků, úkolů, prověrek.
Tak jako se Titus mohl utlouct po lékořicových hadech
a Gwendoline si vždycky strkala za ucho cigaretu, tak ještě ni-
kdo neviděl Zmetka bez účetnických sešitů.

Otec rozhodl, že budu chodit na nákup. K svému úžasu jsem
si k tomu brzy vypěstovala neodolatelné nutkání.
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Stála jsem v obchodě a hledala, kdo by mě obsloužil. Až jsem
ho zahlédla. Neviděl nikoho. Hokynářův syn byl nejen slepý, ale
taky hluchoněmý, a k dovršení dokonalosti byl navíc neskuteč-
ně krásný – anděl, výraz boží vlády nad přírodou. Co víc, jen
v mé hlavě měl hlas a jméno: říkal, že je sám sobě bohem. Anděl
ve mně vyvolával zmatek. Věděla jsem, že ho budu věrně nav-
štěvovat.

K Marjolijn jsem se vrátila s přísadami do dávidla místo do
koláče.

Nejryzejší krása je ta, která sebe sama nevidí a nemůže se na
sobě vyhřívat jako na výsluní. Pěkné holky, co na sebe házejí cu-
krbliky v zrcadle, jsou k nesnesení. Chlapec se neviděl nikdy,
a tím byl neodolatelný. Nikdo z nakupujících kolem něj nedo-
kázal projít, aniž se na něj podíval, dotkl se ho, pomazlil se
s ním, provedl ho – to všechno pro vlastní potěšení. Tak obslu-
hoval každého, byl relikvií, kterou člověk letmo pohladí, aby
zmátl náhodu. Sám nedělal nic, všechno se mu předkládalo.
Nehýbal se, pohybovali s ním. Nemluvil, mluvilo se o něm, ved-
le něj a často i k němu. Nežil, vznášel se nad všemi životy a vlast-
nil klíče k věčnosti.

Na anděla jsem užasle zírala a Zmetka špehovala. Zmetek den-
nodenně vystřihoval články z novin a všechny doslova přepisoval
kaligrafií svého puntičkářství, písmenko po písmenku, co nej-
přesněji. Nedělal shrnutí ani výpisky, ale přepisoval noviny pečli-
vě do sešitů. Byl kopírka, která reprodukuje svět. Když někdy vý-
jimečně promluvil, bylo to prostě papouškování. Byl vadnej.

Uvědomovala jsem si bez přestání, že se mám chovat jako pl-
nohodnotný nepřítel – měla jsem oči vzadu, byla vždycky ve
střehu. V kteroukoliv denní nebo noční dobu mohl sledovat, co
provádím.

Chodila jsem po obchodě, rozhlížela se, přiklekla k regálu
s čočkou a s pytlíky buráků. Nepřítel mohl teoreticky zachytit
každé slovo, každý pohyb. Naše cesty se mohly kdykoli zkřížit.
Ale naše pohledy ne. Ani jedinkrát se mi Zmetek nepodíval do
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očí. Kde se objevil, klestil si cestu už jen svou přítomností.
Smířeně, se skloněnou hlavou, s klapkami na očích na ochranu
proti prachu míjel na své trase stále stejné budovy a diváky.

Potají jsem si strčila do tašky sáček oříšků. Gumový míček,
plechovku ančoviček a tubu majonézy jsem nechala sklouznout
do kapsy u kalhot. Samým vzrušením jsem nemyslela na nic.
A právě v té chvíli jsem ucítila, že tam stojí. Zvedla jsem oči
k tvrdému pruhu zářivky. A k nepříteli. Upíral pohled na mé ru-
ce, koutky úst se mu zavlnily. Přistihl mě při činu, prevít.

Opilá vzteky jsem kolem toho hlupáka prošla, už nikdy tu pi-
tomou palici nechci vidět, to přebytečné maso nacpané do ná-
hradního balení z kůže. Vzala jsem lahev jahodové šťávy a banán
– svou zítřejší snídani, jak předepsala Marjolijn na týdenním jí-
delníčku – a vydala se k pokladně. Odpočítala jsem 150 centů,
pečlivě, zvolna, jako slabomyslná.

Doběhla jsem domů a šla k sobě do pokoje. Co jsem přemís-
tila, jsem schovala do zásuvky. Banán a šťávu jsem vystavila na
psacím stole. Kdyby se Marjolijn vyptávala, řekla bych, že jsem
vločky, chleba se sýrem, vejce, mléko, klobásky a jogurt spořá-
dala už cestou.

Otec byl velkorysý, co se týče peněz – nedělalo mu potíže
kupovat si dárky, platit večeře a výlety, ale ve vztahu ke mně byl
lakomec. Marjolijn musela pečlivě vypočítat, kolik nákup bu-
de stát, a já jsem dostala o pět centů víc, od cesty, s podmín-
kou, že mu to štědré gesto do smrti nezapomenu. Tentokrát
jsem ale peníze neutratila.

Vzala jsem zápalky, jednu rozškrtla. Hrdě jsem zelené ban-
kovky zapálila, tak jako Nero založil požár Říma, z ryzího, šíle-
ného darebáctví. Zvrátila jsem hlavu a vyrazila ze sebe hurónský
smích. Posunula jsem o kousek zemskou osu, vzala jsem si, co
jsem chtěla, a způsobím tím zázraky. Zaplatit a sníst? Ne, to je
pod mou úroveň.

Když už Zmetek stejně v obchodě viděl, co dělám, zbývalo
jen doufat, že to všude rozhlásí, že se můj status zvýší, že vstou-
pím do říše Frajerů. To jsem si namlouvala, ale vlastně jsem hlav-
ně chtěla zůstat o samotě se svou kořistí. Dívala jsem se na ni,
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třídila své trofeje. Učila jsem se názvy na jejich kabátcích a čeka-
la na okamžik, kdy skončí v těle. Ve kterém těle by nejraději zmi-
zely a které tělo je k sobě přitáhne? Tak jsem dumala, když vtom
se stalo něco, co bych nikdy nedokázala předvídat.

V obchodě na mě nepřítel upřel jediný pohled a mně se teď
nepřestala v hlavě odvíjet filmová smyčka. Stejná scéna se opa-
kovala po stovkách, ne a ne se opotřebovat. Netrvala ani vteři-
nu, a přesto to byl nejnapínavější záběr mé soukromé sbírky.
Znamenalo to, že můj život je na pováženou. Potřebuju víc do-
brodružství, napadlo mě.

Obraz se nepřestal objevovat, zhlížela jsem se v něm.
Bledule, co zírá lidem na ruce, to bylo všechno. Kluk měkkota,
co se dotkl mých rukou pohledem. Chtěla jsem si ten znehyb-
nělý obraz udržet navždycky. Mimovolně jsem k němu začala
mluvit jak babka ke kostelním svíčkám. Připadalo mi neuvěřitel-
né, že jsem kdy mohla žít bez pomyšlení na něj.

Stal se tichem, k němuž mluvím, zdí, která mě ohrazuje, chy-
bou, na kterou jsem čekala. Jako chyba, která se usadila v chro-
mozomu a všechno změnila. Chyba, která mě vylepšila, pohání
mě vpřed, zmnožuje mě. Správná chyba.

Zachytil záblesk mého mistrovského plánu. Bude to rozsáhlá
záležitost, jejíž konec neznám. Ukládám zásoby, ne pro sebe,
ale pro vyvolené. Uznal to tím, že se díval a mlčel.

Tady začínají nové dějiny, nový řád.

Pondělí mě uvrhlo do oceánu zklamání. Neuvědomila jsem
si, že Zmetek nikoho nezná a že ten svůj zobák stejně nikdy ne-
otevře. Nedozvěděl se o tom nikdo. Kdo zapíše mou slavnou
historii, co začíná tady a teď? Taková ztráta pro lidstvo. Škoda.

Přilil olej do ohně mé nenávisti.
Mělo to tak být.

Moje knížka z knihovny čekala na pokutu. Po tělocviku jsem
ji chtěla vrátit. Chodby se před hrací přestávkou zaplnily.

„Roald Dahl,“ zaslechla jsem vedle sebe.
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Konstatování, nikoliv otázka. Fakt, téměř obvinění. Právě mě
oslovil Zmetek.

„Jo.“ Podívala jsem se na něj a zhoupla se o sto metrů výš.
Opětoval můj pohled, díval se skrz mě, listoval mnou, jedi-

ným pohledem mě rozebral.
Tu noc jsem se probudila. Žhnula jsem. Srdce mi vřelo, má

nenávist se vyloupla ze skořápky. Něco mi šplhalo po stěnách
těla a rozpínalo prsty ven.

Byl rezervoárem, ve kterém jsem uložila všechna svá tajem-
ství, všechna svá slova.

Jsou místa, která jsou pro naše sny nedosažitelná, místa, na
něž je představivost krátká, která se propadají do štěrbin v zemi
jako okamžiky krátkého nadechnutí mezi televizními záběry,
prostor mezi atomy, hebké bílé řádky mezi tištěnými písmeny.
Zmetek do těch míst pronikal bez váhání, přišel mě osvobodit,
zavedl mě do mezilehlých komnat. Ještě nikdy nebyl nepřítel
při ukazování cesty přímočařejší a velkorysejší.

Nejdřív vedla cesta k němu na oslavu narozenin. Dostala
jsem pozvánku s naléhavou žádostí přinést místo dárků jedno-
duchou hru. Pozvánku zjevně nepsal on. Zmetek byl pouze po-
slem oslavy, která se musela uskutečnit, protože to tak stálo psá-
no v domácím kalendáři Bailových. Nebyla to radostná událost,
ale něco jako mytí rukou před jídlem.

Očekávala jsem to nejhorší – bude to sešlost těch, co ve ško-
le zůstávají na ocet. Když člověk očekává to nejhorší, může se to
vždycky zvrtnout k ještě horšímu. V domě chvějícím se prázd-
notou nebyl kromě Zmetkovy matky nikdo.

Přinesla jsem hru Operace, můj první a jediný dárek od kmot-
ry, než zapadla do hrobu, kterým se jí stalo moře během první
lekce plachtění. Krabice byla celá počmáraná hlavonožci. Ležel
v ní nahatý panák na operačním stole. Úkolem bylo odstraňovat
z těla kostičky, ale pevnou rukou chirurga, jinak vykřikl bolestí
a zasvítil mu červeně nos. Hra mi natolik brnkala na nervy, že o-
chrnuly a pokaždé se mi podařilo, abych se ani nezachvěla.

„Tahle hra se pro Marcusovu oslavu nehodí.“ Marcusova mat-
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ka mi vzala Operaci z rukou a odložila ji stranou. „Potřebujeme
karty nebo Člověče nezlob se.“

Jako by vyslala signál, usadil se jí Zmetek k nohám. Násle-
dovala jsem jeho příkladu.

Žena ze sebe vychrlila text prázdninového letáčku k pobytu
v jejím pětihvězdičkovém domě: uklizený jako klícka, všude po-
řádek, všechno přehledně urovnané. Sdělila, že nám bude něco
vypravovat na počest Marcusových devátých narozenin. To je
první část oslavy, oznámila formálně. Zmetek seděl mlčky na ze-
mi se sklopenou hlavou a přičesával koberec. Ve tváři neměl ani
stopu studu. Byla to jeho oslava, pozorně poslouchal.

Naservírovali nám malé, černočerné čokoládové zákusky
a velké sklenice kokakoly. Zmetkova matka nám hodlala vyklá-
dat nádherné historky, jak sama tvrdila. Moc dobře si pamatuje,
jak s ní malý Marcus chodil do ložnice. To se mu líbilo. Zrovna
vylezla ze sprchy a hledala prádlo ve vestavěné skříni. Stála k ně-
mu zády. Namířil na ni ukazováčkem a z ostatních prstů utvořil
rukojeť pistole. Vykřikl „pifpaf“. Skácela se na postel.

„Chachá,“ přerušila zajíkavě vyprávění. Na krku si naškrábala
rudé skvrny. „Marcus myslel, že maminku tím slovem pifpaf za-
bil. Byl z toho úplně zničený.“

„Byl z toho úplně zničený,“ řekl Zmetek. Nepřestal tu jednu
matčinu větu opakovat. Nepřestal, dokud matka s pohledem na
hodiny, které ukazovaly tři, přísně nepronesla: „Děti, první část
oslavy skončila. Teď zahájíte druhou část. Půjdete si hrát
k Marcusovi do pokoje, šup.“

Přesně hodinu jsme hráli dámu. V časném podvečeru jsem se
vydala pěšky k domovu.

Ve škole Angelique trousila řeči – že prý jsem čarodějnice
s pohlavní nemocí a deseti pinďourama místo prstů. Nic jsem
si z toho nedělala, měla jsem příliš napilno s rozjížděním
vlastního podniku, než abych se zdržovala vymýšlením, jak to
Angelique oplatit. Můj duch se neustále zabýval dovozem
zboží a efektivním vyřazováním přebytečných produktů.
Shromažďování představovalo v mém plánu pouze první krok.
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Zboží se mělo uchytit u mých vyvolených. A jak nám pořád
zdůrazňovali, uchytit se je ze všeho nejdůležitější.

Já i moje slova jsme se chtěli uchytit. I když jsem se odívala do
nesprávných slov, někde přece v módě být musí. Někde.
Jednou.

Z vesmírné almary se nedá uniknout. Není to ani potřeba,
protože tam je všechno po ruce. Jde o to, hledat správné kom-
binace, správné dávkování.

Šoupat, posunovat, vysunovat, z toho bude velký experi-
ment.

Viděla jsem obraz, který mluvil – obličej se stydkým pahor-
kem na místě úst a s prsy místo očí. Pohled vilného malíře po-
sunul trup přes obličej. Správná chyba.

Hledala jsem taky hlasy, které se zvedají jedině v nemožnos-
ti. Tělo operního pěvce není nic než koule sádla, o to vyvinutěj-
ší má hlas.

Tak to bylo i s andělem. Anděl byl vyvolený. Byl nehybný hyba-
tel, vševidoucí nevidomý, mlčící mluvčí. Jestliže má koule sádla
hlas jako zvon, slepec mimořádně jemný sluch, hluchý nebývalý
hmat, tak v andělovi se musela posunout a skrýt spousta prvků, ke
kterým se nikdo jen tak nedostane. Často jsem fantazírovala o jeho
hlase. Zní určitě nadpozemsky. Bylo pro mě těžké si ho představit.

Je to jako se slepicemi. I slepice mají hlas, ale my lidé ho ni-
kdy nezaslechneme. Kohouti jsou zvědové a drží hlídku. Když
se blíží lidé, kohout zakokrhá, slepice do sebe šťouchnou a pře-
jdou na kvokání. Lidi nedávají slepicím to, co potřebují k mlu-
vení. Když nalijeme do auta nesprávné palivo, taky odmítá jez-
dit. Když budu dávat slepicím správné dárky, rozmluví se.
Všechno mluví – v pravý čas a na pravém místě.

Jednou zazní všechny uvězněné hlasy na světě. Jednou na mě
anděl promluví.

Zatím jsem založila velkou zásobu potravin. Zásuvky mé
skříně nestačily, hledala jsem další možnosti, kam se uchýlit.
Skoro jsem se v té své vrcholné sbírce utopila.
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Čím víc majetku, tím víc potíží. Naštěstí jsem našla účinné
řešení pro problém s penězi. Na okamžik jsem uvažovala o tom,
že peníze vyvezu do strádajících zemí, ale to mi zacházelo pře-
ce jen trochu daleko, to byl příliš nevkusný žert. Vždyť si to
představte, objevím se tam s trakařem plným peněz, zatímco se
tam po zemi plazí kostlivci. Ani pomyšlení, to je prostě příšer-
né. Je nepochopitelné, že se něco takového děje díky velkolepě
pojatým televizním pořadům, kterým lidi rádi naletí, protože je
okouzluje obličej moderátora-ideálního zetě a jeho asistentky.
Kdyby do takového pořadu dali černocha, nevyberou ani na
konzervu cizrny.

Nezbývalo mi nic jiného než plamen. Bankovky se slezly
okolo žlutého ohnivého jazyka a svraštily se. Tak jsem pokořila
horu peněz. Byl to nejkrásnější, nejzbožnější obřad, jaký jsem
kdy zažila.

Tíha, která mi spočívala na plecích, byla příliš velká. Sama už
vedení podniku nezvládnu. Všechno přemístit a doma utřídit je
pracovně náročnější, než se zdá.

Vést podnik znamená pořádně zabrat. Doslova jsem si utr-
hovala jídlo od úst. Snídani jsem neměla ani nepamatuju, radě-
ji jsem ji umístila mezi ostatní zboží. Tělo se mi začalo vznášet
nad zemí, gravitace na ně přestávala působit. Můj duch vanul ja-
ko balonek pryč ode mě.

Ve sporu se Zmetkem jsme si rozuměli stále lépe. Ba co víc:
všechny dveře ke spolupráci byly dokořán. Chtěla jsem Zmetka
otestovat, abych zjistila, zda se hodí pro práci v podniku. Fakt,
že Zmetek prakticky nemluvil, byl pro naši demokracii velmi
výhodný. A Zmetkovi zase náramně vyhovovalo, že všechno ří-
dím já.

Během našeho prvního průzkumného kola v obchodě se
projevil jako ochota sama. Hned mi bylo jasné, že jsem ve
Zmetkovi našla dokonalého partnera. Rozuměl mi beze slov.
Na první sezení nepřinesl jen svůj sešit, ale i nůžky. Dokázal
tím, že umí předvídat budoucí vývoj. Rozstřihával umělohmot-
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né obaly a vyndával z nich, co bylo potřeba. Měl nevídaný smysl
pro řád. Nic mu neušlo. Nikdy by si nespletl sklenici s červenou
cibulí se sklenicí švestkového kompotu. U Zmetka všechno kla-
palo jako hodinky.

Vzala jsem ho s sebou na obchůzku jen párkrát, a on už si
zmapoval celý obchod. Mírný zmatek, který panoval v mé spi-
žírně, účinně potíral. Všechno urovnal do zákrytu.

Zmetek se zapracoval během jednoho týdne. Jestli to tak pů-
jde dál, dotáhneme to daleko a dosáhneme vysoko. Šplhala jsem
po větvích své kostry výš a výš, i když si toho otec nevšiml.

Je s podivem, jak málo toho lidi vidí. Co kdybychom vylou-
pili celý svět, nejspíš by si toho ani nevšimli. Dál by počítali ban-
kovky, protahovali karty přístroji a obchodovali přízračným
zbožím. Jen když se můžou upnout na své znaky. Až by si jed-
noho dne nějaký čiperka všiml, že už léta jedí přízračné vločky,
cpou se přízračnou sekanou a kydají si na hranolky přízračnou
majonézu.

Pokaždé, když jsme si se Zmetkem smluvili schůzku, jsem
vlastně měla být na klavíru, ve světě diářů a placených hodin.
Otec měl z mé nové záliby radost. My taky. Zkrátka a dobře spo-
kojenost na všech stranách.

Scházeli jsme se u oranžového odpadkového koše u vchodu
do parčíku, pozdravili jsme se svislou čárkou na čelo a dali se ra-
dostně do práce.

Nebrali jsme víc, než kolik jsme potřebovali. Než jsme se vy-
dali do obchodu, prošli jsme si ještě seznam. Jakmile jsme byli
uvnitř, věděli jsme oba hned, co dělat. Tak dobře jsme byli se-
hraní. Zmetek se postavil před slepého anděla, jako by mu chtěl
zakrýt výhled, a vzal ho za ruku. To dělali skoro všichni zákaz-
níci. Zmetek zašel vždycky dál.

„Dobrý den, pane,“ říkal. Tři slova, víc, než obvykle věnoval
mně. Vzal štíhlou chlapeckou ruku a položil ji na andělský ob-
ličej. Nechal anděla samotného nahmatat, jak vypadá. Zmetek
se tvářil upřímně radostně. Po chvíli začal anděla hladit, sem
a tam, s velkou pravidelností, po celém zvířecím těle. Zmetek se
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díval prsty, stejně jako anděl. Zmetek mlčel, hladil chlapce a kr-
mil ho andělskou stravou: buclatými, vatovitými obláčky žužu. 

Ohledával tělo, zatímco jsem já nacházela zboží. Hokynář
nedělal nic, jen se díval. Stávalo se, že ten chlápek stál s balíč-
kem soli v ruce, zatímco jsem se po čtyřech připlížila ke
Zmetkovi, a nepohnul se ani o milimetr, když jsem ho znovu
míjela obtěžkaná nákladem. A pak se Zmetek podíval na slepé-
ho hocha, díval se mu přímo do mléčně skelných očí. Odrážel
se v nich celý svět. Oči jsou nejlepší jako zrcadla – aby ukazova-
ly, ne abychom se jimi dívali. Když jsem se podívala Zmetkovi
do očí, viděla jsem dvojí já.

Jakmile jsem mu dala znamení, vydali jsme se společně k po-
kladně a zaplatili sáček bonbonů nebo lahvičku kokakoly.
Všichni a všechno se usmívalo: prodavač, chlapec, my, nebe.
Tomu se říká spravedlnost. Každý týden jsme u anděla činili za-
dost spravedlnosti.

Doma jsem rozšířila skladovací prostory. Původně jsem záso-
by schovávala v domě v jednom z pokojů, kam otec zřídka cho-
dil. Marjolijn, jakkoliv nebyla většinou příliš čistotná, teď v kaž-
dé druhé větě opakovala spojení „odporný smrad“. Příčinou by-
ly čerstvé potraviny. Když jsem zjistila, že pach spálených peněz
nestačí zamaskovat hnilobný zápach, podnikla jsem pokus
o kouření. Pocit, že do sebe vsávám kouřové duchy, mi ale nahá-
něl strach. Z bedniček plných nektarinek, kiwi, chřestu a kozího
sýra s přerostlou kšticí plísně unikaly výpary připomínající kom-
post nebo pach z úst. Co jsem měla dělat? Podplatit Marjolijn?
Nutit ji, ať vaří každý den cibuli a růžičkovou kapustu?

Otcovi kolegové seděli kolem stolu a zobali jednohubky, než
jim naservírují opulentní domácí večeři. Rozmlouvali o umění
a kultuře a jeden z nich nevyhnutelně převedl hovor ke klaví-
rům. Otec na mě začal naléhat, ať kolegům uspořádám soukro-
mý koncert.

Usadila jsem se ke klavíru s vlhkými dlaněmi. Vytáčela jsem
stoličku výš a zase níž s nadějí na infarkt, ale současně jsem vě-
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děla: doteď jsem jen jedinkrát položila ruce na klávesnici, teď
však zahraju koncert, ze kterého se Mozart nepřestane obracet
v hrobě a křepčit.

„Připravuje se,“ vysvětlil otec hostům a nechal jim dolít vína
a přidat na talíř ústřice. Pořád ještě jsem otáčela stoličkou, pak
jsem se zula a povytáhla si punčochy, vykloktala jsem si osvěžu-
jícím jablečným moštem a byla jsem připravená. Hosté byli
zpracovaní. Zralí. Předehřátí publika je nezbytné, kukátko po-
zornosti je třeba zaostřit.

A opravdu, brzy jsem dosáhla bodu, v němž jsem ryze silou
ducha navázala přímé spojení mezi svým citem a Mozartem. Prsty
poletovaly po klávesách jako motýlci, při allegru přitvrzovaly, pak
se zase vznášely, projížděly stupnice nahoru dolů, nevynechaly je-
dinou notu, která přispívala k oné opojné spršce tónů.

Nejgeniálnější jevy hraničí se šílenstvím, to vědí poustevníci
i milovníci Schönberga už delší dobu.

Náhle jsem ucítila na rameni otcovu ruku. Nikdo mě nedo-
kázal zadržet, opájela jsem se vlastními invencemi, prsty mi
klouzaly po klávesách jako po neznámém těle.

Otcova reakce mě vyděsila. Skoro mi usekl prsty, jak přirazil
víko klavíru. 

„Dost,“ zabručel.
Zaúpěla jsem: „To je moderní klasická hudba.“
Jedna dáma za mnou škytla. Vlivem alkoholu nebo smíchem.

Barbaři.

Zavedli jsme podrobné seznamy pro velký experiment. Po ne-
konečných poradách, při nichž Zmetek stál na svém a nic neříkal,
se dohodlo, že velitel budu já. Teď když se náš podnik tak pěkně
rozběhl, bylo na čase dát se do toho doopravdy. Vychutnávali
jsme si pozorování všeho toho jídla hladem rozšířenýma očima,
teď ale bylo třeba dopravit zásoby k našim vyvoleným.

Čas dozrál pro první opravdovou akci. Zvířata dostávají hnus-
né granule a každý je beze všeho osahává, i když se o to nepro-
sí. Volají po spravedlnosti, po naší stravě, která by jim rozvázala
jazyky, po naší společnosti.
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První zvíře, kterému jsme hodlali vrátit hlas, bylo morče
Zmetkovy matky. Daroval jí ho jeden domácí přítel, co chtěl, aby
mu Zmetek říkal taťka Gino. Zmetek raději každému říkal pane.

Vzali jsme morče v kleci na výlet po zahradě. Zmetkova mat-
ka nám to dovolila. Máme si s ním hrát na trávníku, řekla, je
nádherně. Za altánkem jsem ho vytáhla z klícky. To byl můj úkol
jakožto vůdce, Zmetek si na něco takového netroufal.

Z kapsy jsem vylovila karbanátek. Než se kdo nadál, nacpalo
si morče torby. Měla jsem radost. Věděla jsem, že čas mluvení se
přiblížil. Řekla jsem Zmetkovi o nůžky. Pomůžeme tomu zví-
řátku. Hledala jsem dírku v jeho tělíčku, otvor, záchytný bod,
odkud začneme s osvobozováním slov.

Nůžky jsou ostatně jemný nástroj. Na to jsem přišla, když
jsem si vnořila jejich nožičku do ruky. Jak jsem ji zapichovala, cí-
tila jsem, že se něco uvolňuje, bolest, která tiší obyčejnou bolest.

Hledala jsem otvor v morčeti, ale předstihlo mě. Ošklivě mě
kouslo a vyloudilo ze mě výkřik. Jemu se ještě nechtělo. A my
jsme nechtěli dělat nic proti jeho vůli.

„Zaměříme se na anděla,“ navrhla jsem. Zmetek toho moc ne-
namluvil. Nepřátelé neprotestují, když protivník někdy selže.

Druhý den ve škole mi vyprávěla jedna spolužačka, že mor-
čata přenášejí odporné choroby, na které se umírá. Ne že by člo-
věk vypustil duši z ničeho nic, ale otáčí se nejdřív celé hodiny ja-
ko mixér kolem vlastní osy, bez přestání, až se mu na rtech ob-
jeví pěna a myslí si o sobě, že je králík.

Spolužačce jsem nevěřila, ale její otec byl náhodou doktor,
a tak jsem pro jistotu sepsala Závěť pro případ Smrti, v níž jsem
všechno odkázala Zmetkovi. Krvavým palcem jsem na papír
načrtla čárku. Sepsala jsem také Závěť pro případ Života.
Zapsala jsem slib, že se nikdy nepřestaneme špehovat, dokud
budeme nepřátelé, a to je nadosmrti. Tak jako má v sobě každý
nadosmrti batole. Každý byl kdysi batole. Pak vyrostl, protože se
ty batolecí tvary vytáhly, ale stopy, jizvy na kolenou a bodné ran-
ky v srdci zůstanou navždycky.

Taky jsem k tomu připsala, že nejsme sekta. Máme svobodu.
Když dá někdo znamení, že už nehraje, tak je konec.
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Když jsem závěti dopsala, chytla jsem slinu. V největší taj-
nosti jsem začala psát dopisy Zmetkovi. Nikdy jsem je neode-
slala. To by nemělo nejmenší smysl. Vůbec jsem si s ním nechtě-
la dopisovat.

Když jsem přišla domů, na zahrádce před domem stál chlá-
pek s cisternou a tlustou gumovou hadicí. Otec chtěl vědět, co
dělám na záchodě.

„Copak nesmím chodit na záchod?“ zeptala jsem se.
„Co na tom záchodě teda provádíš?“
„Jím a pak jdu na záchod. Co je na tom divného?“
„Jsi lehčí než badmintonový míček.“
„Za to já nemůžu.“
„A chceš tím tvrdit, že polykáš sušené boby, aromatické pří-

pravky na WC a kusy jelenice na okna a necháváš je pak v míse?
Je ten smrad z toho?“

Přísně prohlásil, že už musím přestat s tím divným, odboj-
ným chováním. Měl propadlé oči, pokleslé čelisti. Skutečně si
o mě dělá takovou starost?

„Tak promiň,“ řekla jsem.
Boby, kůžičky a další výrobky, co jsem naházela do mísy, tvoři-

ly odpad. Bylo mi upřímně líto, že jsem je sebrala jen tak nazdař-
bůh, protože vyvolení je nepotřebovali. A naše skalní pravidlo
znělo, že nebereme víc, než nám náleží. Odpadu jsem se zbavi-
la ilegálně.

Když jsem se překrývala se svým já, bez podniku nebo
Zmetka, byla jsem taky odpad. Mohli mě rovnou vynést do od-
padků, v šedém pytli a s pěknou umělohmotnou mašlí ve vla-
sech. Vlastně jsem potřebovala nové tělo, protože to nynější po-
řád víc odmítalo vstupovat se mnou do toho svinčíku zvaného
jídlo. Celé tělo mě uvnitř bolelo, když vidělo, co všechno jím
má projít. Střevo se s tím muselo špinit a všechno uhníst jak pe-
kař těsto.

Chtěla jsem vstoupit do jiného těla, dívat se zpovzdálí. Ale
když už svému tělu stejně nemůžu uniknout, tak je třeba přes-
kupit si kosti a vtlačit je do slov. Pak bude mým oděvem maso.
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Zmetkova matka prohlásila, že nové tělo není k mání. Sem
tam vyměnit prso nebo nějakou kost, to leda. Ale když se uříz-
ne hlava, je člověk sám taky pryč. To tvrdila. A teď jsem se mu-
sela ujmout chlácholení nepřítele. Zmetek byl přesvědčený, že
když ho někdo vyfotografuje, ukroutí mu tím hlavu. Odmítal se
nechat fotit, protože nechtěl, aby hlava někde obcházela bez
něho.

Hlasitě jsem na něj mluvila, když u toho nebyl, abych zabrá-
nila tomu, že na něj budu mluvit doopravdy. Neměl rád velké
řeči, přitiskl si vždycky ruce na uši a mumlal něco o vosích hníz-
dech. Bylo třeba najít pro něj správný jazyk, správnou chybu.

Uklidňující prášky slov jsem si zapisovala do sešitu, který mu
jednou ukážu. „Neboj, Zmetku,“ psala jsem, „nic to není. Jen ať
si slova letí. V uších ti neuvíznou.“

Kromě práce jsme denně měli i chvilku oddechu. Když už to
na něj bylo moc, usadil se Zmetek v koutku s novinami, nůžka-
mi a sešity. Očima sledoval novinové řádky, pero klouzalo po
papíře a obkreslovalo slova. Pokud jsem nic neříkala, směla jsem
si k němu přisednout a dívat se. Byl mým průvodcem po novi-
nové skutečnosti, ukazoval mi aleje z tiskařské černi a věže slov.

A tak jsem jednou zahlédla v jeho sešitě otcovo jméno, po
týdnech, během nichž jsem vnímala, že se chová divně otec, ne
já. Zůstával celé dny doma, pořád ho trápily kontaktní čočky,
náruživě žvýkal žvýkačku a dokonce navrhl, že půjdeme společ-
ně nakoupit oblečení.

Policie otce odsoudila k těžké pokutě a podmíněnému tres-
tu odnětí svobody.

Otec se nepřestával obviňovat a nedopřával si nikde klid, po-
letoval z místa na místo jako zbrklý racek nad olejnatým mořem.

Přejel chlapečka, co si hrál na ulici.
Viděla jsem chlapečkovu fotku v novinách: světlé vlasy s peč-

livou pěšinkou po straně, kruté šedé oči.
Chlapeček mi ve snech přebíhal jako duch přes ulici, done-

konečna běhal sem a tam. Vytrhával si vlasy jeden po druhém.
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Každý záškub bezradného chlapečka mi otřásl celým tělem. To
bylo úplně normální, protože chlapeček neumřel. Chlapečci
neumírají a holčičky taky ne. Jen nám někdy zmizí z dohledu.

Vstoupil do mě a procházel tam teď prázdnými pokoji.
Nenáviděla jsem toho chlapečka v sobě. Jeho ruka postrkovala
mou ruku, abych lidem potřásla pravicí, jeho suché pokašlávání
vycházelo z krku mně, jeho tkaničky jsem zavazovala já, jeho
nudné klavírní koncerty se ocitly na mém walkmanu. V obcho-
dech si nakládal plný batoh a odmítal jíst.
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