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Liter·rnÌ kritik: vyöet¯ovatel i milenecÖ

Marina Cvetajevov·

Mezi puökinovsk˝mi badateli pat¯Ìm k tÏm, kte¯Ì se
domnÌvajÌ, ûe tÈma jeho rodinnÈ tragÈdie se nem·
probÌrat. UËinÌme-li z nÏho tabu, splnÌme b·snÌkovu
v˘li. A pokud jsem se po tomto prohl·öenÌ onoho tÈ-
matu p¯ece jen chopila, pak jen proto, ûe o tom byla
naps·na spousta straön˝ch a neomalen˝ch lûÌ a ûe
Ëten·¯i tak ochotnÏ uvÏ¯Ì prvnÌmu, co slyöÌÖ Je-li
dnes na z·kladÏ dlouhÈ ¯ady fakt˘, kterÈ se mezitÌm
objevily, moûnÈ ony lûi vyvr·tit, je naöÌ povinnostÌ to
udÏlatÖ

Anna Achmatovov·
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UpozornÏnÌ
(autorky a p¯ekladatelky)

Veöker· rusk· vlastnÌ jmÈna, kter· se do francouzötiny a dalöÌch jazyk˘
p¯episovala nejr˘znÏjöÌm zp˘sobem, jsou zde, v ËeskÈm p¯ekladu,
uv·dÏna podle bÏûn˝ch pravidel transkripce z ruötiny (s v˝jimkou kapi-
toly ÑDepeöe ze Sankt-PetÏrburguì, kde se spolu s autorkou drûÌme
grafickÈ podoby origin·lu). U rusk˝ch jmen a p¯ÌjmenÌ cizÌho p˘vodu
vych·zÌme p¯i transkripci z jejich obvyklÈ ruskÈ podoby (jak odpovÌd·
souËasnÈ ËeskÈ praxi); v JmennÈm rejst¯Ìku uv·dÌme v z·vorce jejich
p˘vodnÌ zp˘sob psanÌ. V textu stejnÏ jako v rejst¯Ìku jsme vöak (uû pro
snazöÌ rekonstrukci p¯Ìbuzensk˝ch vztah˘) zachovali patronyma, s nimiû
se nÏkterÈ postavy (p˘vodu nÏmeckÈho, francouzskÈho apod.) objevujÌ
v rusk˝ch zdrojÌch. U nÏmeck˝ch ölechtick˝ch p¯ÌjmenÌ jsme odstranili
Ë·stici Ñvonì, kter· se u poruötÏnÈ aristokracie nepouûÌvala, ponechali
jsme ji jen tehdy, pokud se u citovan˝ch postav vyskytovala v podpisu.

Vöechna data (s v˝jimkou smrti JekatÏriny GonËarovovÈ a Georgese
díAnthèse, d·le dat, kter· se objevujÌ na stran·ch 17ñ19, nebo dat,
u nichû jsme upozornili, ûe odpovÌdajÌ ÑnovÈmu styluì) se vztahujÌ
k juli·nskÈmu kalend·¯i, kter˝ byl v Rusku zruöen po ÿÌjnovÈ revoluci a
kter˝ je o dvan·ct dnÌ opoûdÏn˝ oproti kalend·¯i gregori·nskÈmu,
platÌcÌmu v z·padnÌm svÏtÏ.

V dopisech je datum vyznaËeno v hranat˝ch z·vork·ch tehdy, pokud
nenÌ v origin·le uvedeno; mÌsto neuv·dÌme, jestliûe se odesÌlatel i adre-
s·t nach·zeli v PetÏrburgu.

Vöechna slova a vöechny vÏty v uvozovk·ch jsou citace; zdroj, odkud
poch·zejÌ, je uveden v pozn·mkovÈm apar·tu na konci knihy.

VeökerÈ veröe a prozaickÈ ˙ryvky, kterÈ se objevujÌ v kapitole ÑPuöki-
n˘v knoflÌkì bez ud·nÌ autora, jakoû i b·seÚ VzpomÌn·nÌ (s. 165), jsou
Puökinov˝m dÌlem.
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Abychom p¯edeöli nedorozumÏnÌm a zmatk˘m v tÈto uû tak dost
nep¯ehlednÈ z·leûitosti, naz˝v·me jednoho z jejÌch protagonist˘ tÈmÏ¯
vûdy ÑGeorges díAnthèsì, t¯ebaûe ˙¯ednÏ se jmenoval ÑGeorges de
Heeckerenì, tak se i podepisoval, tak ho naz˝vali (ale ne vûdy) ostatnÌ a
takto byl oznaËov·n v ˙¯ednÌch listin·ch, dopisech apod. Pro up¯esnÏnÌ:
od kvÏtna 1836 (aû do svÈ smrti) uûÌval Georges díAnthès p¯ÌjmenÌ
Ñde Heeckerenì; teprve pozdÏji se nÏkte¯Ì jeho potomci rozhodli ¯Ìkat
si Ñde Heeckeren-díAnthèsì.
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DEPEäE ZE SANKT-PETÃRBURGU

ÑÖRusko pr·vÏ ztratilo nejvÏtöÌho muûe svÈ literatury, nej-
slavnÏjöÌho b·snÌka, jakÈho kdy mÏlo, pana Alexandra Pouschkina.
Zem¯el ve vÏku 37 let na vrcholu sl·vy, na n·sledky v·ûnÈho zranÏnÌ
utrûenÈho v souboji. Podrobnosti o tomto neötÏstÌ, kterÈ si zesnul˝
s·m neblaze p¯ivodil svou zaslepenostÌ a jakousi zbÏsilou nen·vistÌ
hodnou jeho maurskÈho p˘vodu, jsou jiû nÏkolik dnÌ jedin˝m
tÈmatem hovor˘ v hlavnÌm mÏstÏ. Bil se se sv˝m övagrem panem
Georgesem de Heeckerenem, adoptivnÌm synem holandskÈho
vyslance barona Heeckerena, rodil˝m Francouzem, kter˝ se d¯Ìve
jmenoval díAntÈs, byl d˘stojnÌkem chevaliers gardes a ned·vno se
oûenil se sestrou panÌ PouschkinovÈÖì

Maximilian von Lerchenfeld-Kˆfering, 
vyslanec bavorskÈ vl·dy, 29. ledna 1837.

ÑÖPan Dantès, mlad˝ Francouz, loni ˙¯ednÏ a podle z·kona adop-
tovan˝ jako syn a dÏdic holandsk˝m vyslancem baronem Heecke-
renem, uzav¯el teprve p¯ed p·r dny manûelstvÌ se sestrou panÌ
PuschkinovÈ. Tato pozoruhodnÏ kr·sn· ûena je chotÌ spisovatele
pana Puschkina, kter˝ zÌskal zaslouûen˝ vÏhlas v ruskÈ literatu¯e,
p¯edevöÌm pro sv· dÌla psan· ve veröÌchÖ P¯i svÈ nesmÌrnÏ vznÏtlivÈ
povaze a bezmeznÈ û·rlivosti ztratil hlavu, neboù pojal podez¯enÌ, ûe
mezi manûelkou a övagrem doch·zÌ k tajn˝m styk˘m. Svou zlost si vylil
v dopise, jehoû obhroublÈ, ur·ûlivÈ v˝razy nevyhnutelnÏ vedly
k soubojiÖì

Otto von Blome, vyslanec d·nskÈ vl·dy, 
30. ledna 1837.
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ÑÖTento souboj povaûujÌ vöechny vrstvy a p¯edevöÌm st¯ednÌ stav za
ve¯ejnou pohromu, neboù b·snÏ pana Pouchkina byly velmi oblÌbenÈ
a n·rodnÌho ducha navÌc dr·ûdÌ, ûe jak˝si Francouz, d˘stojnÌk ve
sluûb·ch tÈto vl·dy, p¯ipravil Rusko o nejlepöÌho z jeho b·snÌk˘.
K tomu t¯eba p¯iËÌst, ûe dotyËn˝ d˘stojnÌk pojal teprve p¯ed Ëtrn·cti
dny za choù sestru Pouchkinovy manûelky, jeû bydlela v domÏ zes-
nulÈho, a ¯Ìk· se, ûe d˘stojnÌk uzav¯el sÚatek jen proto, aby p¯edeöel
r˘zn˝m podez¯enÌm a ospravedlnil svÈ ËastÈ doch·zenÌ do
Pouchkinova domu. Souboje se zde konajÌ jen velmi vz·cnÏ a ruskÈ
z·konod·rstvÌ trest· smrtÌ ty, kte¯Ì se jich ˙ËastnÌÖì

George Wilding di Butera a Radoli, 
vyslanec kr·lovstvÌ NeapolskÈho a obojÌ
SicÌlie, 2. ˙nora 1837.

ÑÖPan Pouchkinn mÏl mladou, velmi kr·snou manûelku, kter·
mu jiû dala Ëty¯i dÏti; d˘vody rozho¯ËenÌ na pana DanthÈese, dotÌra-
jÌcÌho na mladou ûenu sv˝mi pozornostmi, vedly k v˝zvÏ na souboj,
jehoû obÏtÌ se stal pan Pouchkinn. Potom co utrûil smrtelnÈ zranÏnÌ,
ûil jeötÏ 36 hodin. Car p¯i tÈto p¯Ìleûitosti podal d˘kaz svÈ nesmÌrnÈ
velkoduönosti, jeû je jeho povaze vlastnÌ. Jeho VeliËenstvo se dozvÏdÏ-
lo pozdÏ veËer, ûe se pan Pouchkinn bil a ûe je jeho stav beznadÏjn˝.
BlahosklonnÏ mu napsalo p·r slov, aby mu sdÏlilo, ûe mu odpouötÌ,
aby ho p¯imÏlo dost·t k¯esùansk˝m povinnostem a aby ho uklidnilo
v poslednÌch okamûicÌch ûivota ujiötÏnÌm, ûe se o ûenu a dÏti
postar·Öì

Karl Ludwig von Ficquelmont, vyslanec
rakouskÈ vl·dy, 2. ˙nora 1837.

ÑÖÿÌk· se, ûe od smrti pana Pouschkina do p¯evozu jeho ostatk˘
do kaple p¯iölo navötÌvit d˘m smutku na 50 000 osob vöech vrstev:
mnohÈ spolky û·daly, aby smÏly nÈst tÏlo zesnulÈho; uvaûovalo se
dokonce o tom, ûe by se z poh¯ebnÌho vozu vyp¯·hli konÏ a t·hl ho
lid; demonstrace a ovace, kterÈ prov·zely smrt muûe zn·mÈho sv˝m
ok·zal˝m ateismem, se natolik vyhrotily, ûe ˙¯ady v obavÏ z naruöenÌ
ve¯ejnÈho po¯·dku se nenad·le rozhodly zmÏnit mÌsto kon·nÌ
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poh¯ebnÌho ob¯adu (p˘vodnÏ k nÏmu mÏlo dojÌt v katedr·le SvatÈho
Iz·ka v AdmiralitÏ) a tÏlo bylo p¯evezeno v nociÖì

August von Liebermann, vyslanec pruskÈ
vl·dy, 2. ˙nora 1837.

ÑÖPoh¯ebnÌ ob¯ad pana Pouchkina byl slouûen nanejv˝ö ok·zal˝m
a z·roveÚ jÌmav˝m zp˘sobem. Z˙Ëastnili se ho vöichni p¯edstavitelÈ
zahraniËnÌch misÌ, s v˝jimkou hrabÏte Durhama a knÌûete Souzza,
kte¯Ì churavÏli, barona Heckerena, kter˝ nebyl pozv·n, a pana
Liebermanna, kter˝ ˙Ëast odmÌtl, neboù mu bylo ¯eËeno, ûe v˝öe
jmenovan˝ b·snÌk byl v ml·dÌ podezÌr·n z volnomyölenk·¯stvÌ; ml·dÌ
ostatnÏ bou¯livÈm, jak tomu bylo i u mnoha jin˝ch osobnostÌ jeho
druhuÖì

Karl August von L¸tzerode, vyslanec saskÈ
vl·dy, 6. ˙nora 1837.

ÑÖPan baron Heeckeren staröÌ napsal svÈmu dvoru û·dost o od-
vol·nÌ z postu vyslance, kter˝ zde zast·v·. Dosud nenÌ zn·mo, k jakÈ-
mu trestu bude odsouzen jeho syn, kter˝ jakoûto rusk˝ d˘stojnÌk
bude postaven p¯ed vojensk˝ soud, p¯edpokl·d· se vöak, ûe bude vy-
louËen z ¯ad pluku, ale bude mu dovoleno odjet, neboù po ur·ûk·ch,
jimiû ho jeho övagr zahrnul, byl souboj na ûivot a na smrt nevyhnutel-
n˝Öì

Gustaf af Nordin, tajemnÌk vyslanectvÌ
övÈdskÈ a norskÈ vl·dy, 6. ˙nora 1837.

ÑÖCar prok·zal svou velkorysost v˘Ëi vdovÏ a dÏtem po zesnulÈm
panu Pouschkinnovi. VdovÏ stanovil d˘chod 6000 rubl˘ a kaûdÈmu
z dÏtÌ po 1500 rublechÖ K tÏmto ötÏdr˝m poËin˘m cara je vöak t¯eba
p¯iËÌst jeötÏ dalöÌ, kter˝ jim p¯edch·zel: Jeho VeliËenstvo car, jenû znal
povahu a sm˝ölenÌ spisovatele, povÏ¯il jednoho z jeho p¯·tel, aby jeötÏ
p¯ed b·snÌkovou smrtÌ sp·lil veökerÈ pÌsemnosti, jeû by mu mohly
uökoditÖì

Luigi Simonetti, vyslanec sardinskÈ vl·dy,
9. ˙nora 1837.
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ÑÖJeho VeliËenstvo car pr·vÏ zmÌrnil rozsudek smrti, vynesen˝
podle rusk˝ch z·kon˘ v·leËnou radou nad mlad˝m baronem
Heeckerenem, na vypovÏzenÌ z ¯Ìöe a vËera r·no barona, vylouËenÈho
tÌmto i z ruskÈho vojska, doprovodil vojensk˝ posel na hranice.
V tomto gestu je t¯eba opÏt spat¯ovat velkomyslnost a laskavost Jeho
carskÈho VeliËenstva, neboù aû doposud vöichni ruötÌ d˘stojnÌci,
potrestanÌ za souboj, byli degradov·ni na prostÈ voj·kyÖì

Christian von Hohenlohe-Kirchberg, 
vyslanec b·densko-w¸rttemberskÈ vl·dy,
20. b¯ezna 1837.

ÑÖNa¯ËenÌ proti holandskÈmu vyslanci, kterÈ vyj·d¯il Pouschkin
v dopise, je p¯Ìliö srozumitelnÈ, aby mohlo b˝t nepochopeno, a pro
Jeho Excelenci pana vyslance ne zrovna lichotivÈ. Pan vyslanec
opustil zdejöÌ dv˘r se souhlasem svÈ vl·dy, k tomuto kroku p¯istoupil
po onÈ neöùastnÈ ud·losti, p¯iËemû mu byla odep¯ena audience
u Jeho VeliËenstva cara, jenû mu vöak p¯esto daroval tabatÏrkuÖì

George Lambton, hrabÏ z Durhamu, 
vyslanec britskÈ vl·dy, 22. dubna 1837.
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CHOUAN

ÑBaron díAnthès ñ budiû t¯ikr·t prokleto jeho jmÈno,ì napsal v roce
1842, pÏt let po PuökinovÏ smrti, Nikolaj MichajloviË Smirnov. To
jmÈno bylo prokleto tisÌckr·t, desetitisÌckr·t, stalo se synonymem niËem-
nosti a bohovraûdy. To jmÈno danÈ jednou provûdy na index se v jmen-
n˝ch indexech objevuje jako ÑDíAnthès Georges Charles, baron Ö vrah
Puökina, adoptivnÌ syn L. Heeckerenaì ñ s dodatkem Ñvrahì namÌsto
povol·nÌ nebo titulu: navûdy zkamenÏl˝ v okamûiku, kter˝ ho uvrhl do
klatby celÈho Ruska, v postoji p¯i v˝st¯elu (»ornaja ReËka, matnÈ svÏtlo
poslednÌch paprsk˘ severnÌho slunce, nap¯aûen· paûe, muû klesajÌcÌ na
snÌh).

N·vnadou, s jejÌû pomocÌ smrt vl·kala Puökina do svÏta temnot, byl
kr·sn˝, vesel˝, z·bavn˝, srdeËn˝, namyölen˝ mladÌk ñ p¯ebornÌk ûivota.
Vysok˝, pÏknÏ urostl˝, s vlnit˝mi plav˝mi vlasy, jemn˝mi rysy, knÌrkem a
modr˝ma oËima l·mal Georges díAnthès v PetÏrburgu ûensk· srdce.
Vöem byl sympatick˝, vöude byl vÌt·n. Na veËÌrcÌch se p¯evelice Ëinil:
skl·dal hold nejproslulejöÌm petÏrbursk˝m krasavicÌm, obveseloval
vojenskou ml·deû kas·rensk˝mi historkami a peprn˝mi vtipy, neopomÌ-
jel zabavovat mamans a tantes zp˘sobn˝mi hovory, s n·leûitou ˙ctou
rozmlouval s hodnost·¯i, st·tnÌky, vysok˝mi d˘stojnÌky, Ëleny carskÈ
rodiny, aniû ztratil svou vrozenou veselost. Jakmile zaznÏly prvnÌ tÛny
polonÈzy, slavil triumfy. Do taneËnÌho vÌru se vrhal se z·palem, s jak˝m-
si vnit¯nÌm opojenÌm; nebyl z onÏch studen˝ch dandy˘, kte¯Ì se lÌnÏ
plouûÌ, jako by plnili nÏjakou otravnou povinnost: kaûd˝ sval na tÏle mÏl
napjat˝, podpatky, kdyû na parketu zadupal, znÏly zvuËnÏ, zvonivÏ, nohy
p¯i entrechats se volnÏ vzn·öely vzduchem. Nebyl z onÏch Ñultra-fashio-
nablesì, kte¯Ì se objevujÌ na oslav·ch aû pozdÏ a nÏkdy odch·zejÌ jeötÏ
p¯ed mazurkou, zlat˝m h¯ebem taneËnÌho veËera a magick˝m
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okamûikem pro n·mluvy: on odch·zel ze salon˘ ñ rozp·len˝, s Ëerven˝-
mi tv·¯emi, vyËerpan˝ ñ teprve aû po cotillonu, ale jeötÏ sebral sÌly na
poslednÌ slovnÌ h¯ÌËku, na poslednÌ pronikav˝ pohled, po nichû se d·my
ovÌvajÌ vÏjÌ¯i a s rozechvÏl˝mi nyv˝mi srdci plnÌ za rannÌho rozb¯esku
denÌËky v·zanÈ v r˘ûovÈm öagrÈnu. Tento nanejv˝ö û·doucÌ kavalÌr se
snaûil uspokojit vöechny: z dÌvek na vd·v·nÌ nezval k tanci jen ty nejhezËÌ
Ëi nejbohatöÌ, nev·hal ani zanÌcenÏ obletovat a tisknout ve zkuöenÈ
n·ruËi obstaroûnÌ manûelky slavn˝ch vyslouûilc˘; umÏl se lÌbit a zalÌbit.
Dvo¯il se ûen·m vytrvale a bou¯livÏ; p¯ednost d·val vdan˝m paniËk·m,
hlavnÏ tÏm s velkorysou mor·lkou: s nimi mohl b˝t n·leûitÏ nalÈhav˝ a
v·öniv˝, mohl se bl˝skat tÏmi nejopov·ûlivÏjöÌmi öpr˝my ze svÈho
nevyËerpatelnÈho galantnÌho reperto·ru, aniû by rozbou¯il vlny studu.
Nikdy ho nikdo nevidÏl smutnÈho, z·dumËivÈho. I mezi sv˝mi vrs-
tevnÌky p˘sobil jako p¯idrzl˝ mladÌk, rozpustil˝ dareba: dÏlal r˘znÈ
komickÈ grimasy, vyskakoval na stoly a pohovky, vÏöel se d·m·m na krk
s p¯edstÌran˝m pofÚuk·v·nÌm. Sm·l se s·m sobÏ i ostatnÌm, dok·zal
vöechny rozesm·t k slz·m, aû se smÌchy svÌjeli. V nejvybranÏjöÌ petÏr-
burskÈ spoleËnosti si vydobyl pevnÈ postavenÌ: vÌtan˝ doplnÏk kaûdÈho
veËÌrku, p¯ÌvÏtiv˝ övih·k, z·bavn˝ vtip·lek, ale p¯edevöÌm dokonal˝ a
ne˙navn˝ taneËnÌk. NÏkte¯Ì neschvalovali jistou dom˝ölivou aroganci
v jeho chov·nÌ, jinÌ zas zlozvyk chlubit se ˙spÏchy u ûen. Kdosi, kdyû ho
vidÏl, jak se p¯i tanci ËinÌ, ho nazval Ñpacholkem od konÌì, ale vÏtöinÏ se
lÌbil takov˝, jak˝ byl, a nikdo se neb·l toho sympatickÈho mladÌka, jehoû
sl·va trvala pr·vÏ po dobu jednoho b·lu ñ byù velmi dlouhou a vyËerp·-
vajÌcÌ dobu v PetÏrburgu t¯ic·t˝ch let devaten·ctÈho stoletÌ. Slouûil u
pluku gardovÈ jÌzdy JejÌho VeliËenstva carevny vöÌ Rusi a Ëty¯iaËty¯i-
cetkr·t byl pok·r·n za pozdnÌ p¯Ìchod, neomluvenou absenci, nek·zeÚ:
p¯Ìliö hlasitÏ povykoval na svÈ muûe, ochable se svezl do sedla, jeötÏ neû
zavelel pohov, na z·vÏr v˝cviku a p¯ehlÌdky si zapaloval doutnÌk anebo
nastupoval do koË·ru a neËekal, aû se vysokÈ öarûe vzd·lÌ, v t·borech se
objevoval p¯ed leûenÌm jen v ûupanu, se svrchnÌkem p¯ehozen˝m p¯es
ramena. Nad¯ÌzenÌ ho trestali mimo¯·dn˝mi hlÌdkami, ale jeho druhy ve
zbrani p¯itahovala a bavila ta tolik francouzsk·, tolik pa¯Ìûsk· non-
öalance, nahony vzd·len· p¯ÌsnÈmu vojenskÈmu duchu, jenû panoval
v ruskÈ arm·dÏ. Leccos mu odpustili pro veselost, kterou kolem sebe
öÌ¯il, pro jeho hbit˝ jazyk, pohotovÈ öpr˝my. VelkoknÌûe Michail Pavlo-
viË, kter˝ si velice potrpÏl na vtipnÈ odpovÏdi a duchaplnosti, mÏl jeho
spoleËnost r·d. S·m Puökin se od srdce zasm·l, kdyû ho díAnthès uvidÏl
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vch·zet do salonu s manûelkou NataliÌ a s dvÏma nezbytn˝mi
övagrov˝mi Catherine a Alexandrine a nazval ho pacha à trois queues.1)

ÑDíAnthès, on vous dit un homme à bonnes fortunes,ì dobÌral si ho jednou
hrabÏ Apraxin; s pohotovostÌ vpravdÏ duchaplnÈho muûe mu gardov˝
jezdec odpovÏdÏl: ÑMariez-vous, Monsieur le Comte, et je vous le prouverai.ì 2)

Jednou ho pozval gener·l Grinvald na veËe¯i spolu se t¯emi dalöÌmi d˘s-
tojnÌky, kte¯Ì mÏli hlÌdku. D˘stojnick˝ sluha pr·vÏ pod·val prvnÌ chod,
kdyû olejov· lampa visÌcÌ ze stropu spadla na st˘l a olej se rozst¯Ìkl po
pokrmech i hodovnÌcÌch, ËÌmû se veËer nenapravitelnÏ pokazil. Po
odchodu z bytu nad¯ÌzenÈho pronesl díAnthès nesmrteln˝ v˝rok, jÌmû
p¯ÌhodnÏ ud·lost okomentoval: ÑGr¸nwald nous a fait manger de la vache
enragÈe assaisonnÈe díhuile de lampe.ì 3) Gener·l se o tom doslechl a od tÈ
doby uû gardovÈ d˘stojnÌky od pluku na veËe¯e nezval, bonmot se vöak
rychle rozöÌ¯il po kas·rn·ch ve äpalernÈ ulici a odtamtud do salon˘, kde
jen jeötÏ upevnil vÏhlas onoho Ñjeune, beau, insolent díAnthèsì ñ mladÈho,
kr·snÈho, drzÈho díAnthèse.

Narodil se 5. ˙nora 1812 v Colmaru, kde jeho rodina vlastnila hÙtel
particulier ñ soukrom˝ pal·c; obvykle vöak sÌdlila na statku v Soultzu,
kter˝ zakoupil Jean Henri díAnthès jiû kolem roku 1720. Tento pra-
pradÏd Georgese díAnthèse, poch·zejÌcÌ z Weinheimu ve Falci, p¯esÌdlil
do HornÌho Alsaska, aby mohl zblÌzka dohlÌûet na spr·vu majetku
zdÏdÏnÈho po otci: vysokÈ pece v Belfortu a st¯ÌbrnÈ doly v Giromagny;
poslÈze ¯Ìdil takÈ slÈv·rnu v Oberbr¸cku a zaloûil manufakturu na seËnÈ
zbranÏ v Klingenthalu. äikovn˝ a podnikav˝ Jean Henri díAnthès zÌskal
panstvÌ a z·mek Blotzheim, statky F¸gger˘, lÈno v Brinkheimu;
v Burgundsku vlastnil panstvÌ Longepierre, Villecomte, Vernot. V pro-
sinci 1731, dva roky p¯ed smrtÌ, mu byl kr·lovsk˝m glejtem udÏlen titul
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1) ÑPaöa se t¯emi oc·skyì. 

2) ÑDíAnthèsi, ¯Ìk· se o v·s, ûe jste velk˝ z·letnÌk.ì ñ ÑOûeÚte se, pane hrabÏ,
a j· v·m to dok·ûu.ì

3) ÑGrinvald n·m pod·val rozzu¯enou kr·vu ochucenou lampov˝m olejemì
ñ nep¯eloûiteln· slovnÌ h¯ÌËka, neboù Ñmanger de la vache enragÈeì znamen· Ñt¯Ìt
bÌdu s nouzÌ, hladovÏtì. Ovöem gardov˝m d˘stojnÌk˘m Ëi host˘m petÏr-
bursk˝ch salon˘ to nebylo t¯eba vysvÏtlovat. Ve vyööÌ ruskÈ spoleËnosti se ho-
vo¯ilo tÈmÏ¯ v˝luËnÏ francouzsky a díAnthès rusky umÏl jen l·manÏ, pouze p·r
vÏt, kterÈ pot¯eboval, aby mohl udÏlovat rozkazy sv˝m lidem nebo odpovÌdat
nad¯Ìzen˝m.
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barona. Jeho syn Jean Philippe a poslÈze vnuk Georges Charles s rodin-
n˝m majetkem dob¯e hospoda¯ili a upevnili svÈ spoleËenskÈ postavenÌ
p¯Ìbuzensk˝mi pouty s ölechtick˝mi rody francouzsk˝mi a nÏmeck˝mi.
Bou¯e roku osmdes·t devÏt p¯inesla zaË·tek ˙padku díAnthèsov˝ch:
Georges Charles opustil Francii a jeho majetek byl zabaven; syn Joseph
Conrad, obvinÏn˝ z napom·h·nÌ LudvÌkovi XVI. k ˙tÏku do Varennes
v Ëervnu 1791, naöel ˙toËiötÏ u jednoho nÏmeckÈho str˝ce, barona von
Reuttnera. Kdyû se Georges Charles díAnthès 10. prairialu roku V vr·til
do Soultzu se synem, byl zproötÏn viny za trestn˝ Ëin emigrace; 16. bru-
mairu roku X dostal zpÏt do svÈho drûenÌ rodinnÈ statky. V roce 1806 se
Joseph Conrad oûenil s MariÌ Annou Luisou von Hatzfeldtovou,
ölechtiËnou z MohuËe. Restaurace vr·tila rodinÏ díAnthèsov˝ch opÏt
klid a blahobyt. Joseph Conrad jako b˝val˝ Ëlen Gener·lnÌ rady HornÌho
Por˝nÌ mÏl v letech 1823 aû 1828 k¯eslo v poslaneckÈ snÏmovnÏ; Ñna tri-
bunu nevystupoval, do rozprav zasahoval, jen aby poû·dal o ukonËenÌ,
ËÌmû si vyslouûil p¯ezdÌvku ,baron ukonËovaËë.ì Po revoluci v roce 1830,
silnÏ zatrpkl˝ z novÈho politickÈho zvratu, se uch˝lil k soukromÈmu
ûivotu na panstvÌ v Soultzu.

Ud·losti z Ëervence 1830 poznamenaly navûdy i ûivot Georgese,
t¯etÌho dÌtÏte a prvnÌho syna Josepha Conrada díAnthèse. MladÌk
dokonËil studium na BourbonskÈm lyceu v Pa¯Ìûi a nastoupil roku 1829
na Vojenskou akademii v Saint-Cyru; v n·sledujÌcÌm roce spolu s dalöÌ-
mi vÏrn˝mi Karlu X. protestoval ve¯ejnÏ na podporu sesazenÈho
panovnÌka. Kdyû toto ˙silÌ ztroskotalo, neskr˝val sv˘j nep¯·telsk˝ postoj
v˘Ëi LudvÌku Filipovi, ÑmÏöù·ckÈmu kr·liì, a musel Saint-Cyr opustit.
Vr·til se do Soultzu, ale uû se nedok·zal p¯izp˘sobit venkovskÈmu
ûivotu, ani sn·öet atmosfÈru v rodinÏ díAnthèsov˝ch; baron Joseph
Conrad, kter˝ byl nucen poskytnout p¯Ìst¯eöÌ celÈmu z·stupu
p¯Ìbuzn˝ch, Ëervencovou monarchiÌ uvrhl˝ch na pokraj bÌdy, a kterÈho
podv·dÏli nepoctivÌ spr·vcovÈ a poradci vyuûÌvajÌcÌ jeho malÈ prak-
tiËnosti, byl sklesl˝, mÏl poraûeneckÈ n·lady. V roce 1832, kdy mu
p¯edËasnÏ zem¯ela matka, ztratil Georges díAnthès vöechnu nadÏji
v budoucnost svÈ zemÏ: pat¯il totiû k stoupenc˘m vÈvodkynÏ z Berry,
kte¯Ì se ne˙spÏönÏ pokusili podnÌtit povst·nÌ ve VendÈe. Soultz a
Francie v˘bec mu zaËaly b˝t naprosto nesnesitelnÈ, a tak se rozhodl pro
vojenskou kariÈru v cizÌ arm·dÏ. Nejprve byl v Prusku, kde mu v˝znam-
nÈ p¯ÌbuzenskÈ vztahy zaruËovaly p¯ÌzeÚ prince VilÈma, ale hodnost
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podd˘stojnÌka, jeû mu byla nabÌdnuta, neuspokojovala jeho ambice ñ
byl p¯ece û·kem slavnÈ vojenskÈ akademie. N·slednÌk pruskÈho tr˘nu
mu poradil, aù jde hledat ötÏstÌ do Ruska: jeho övagr Mikul·ö I., ujiöùoval
ho, p¯ijme nepochybnÏ vlÌdnÏ francouzskÈho legitimistu. 24. z·¯Ì 1833
dal hrabÏ von Gerlach doruËit Georgesi díAnthèsovi dopis, v nÏmû ho
VilÈm Prusk˝ doporuËuje gener·lu Adlerbergovi, vysokÈmu ˙¯ednÌku
na ruskÈm ministerstvu vojenstvÌ. Vybaven tÌmto dopisem a skrovn˝m
obnosem, odjel mlad˝ muû vst¯Ìc dalekÈ, rozlehlÈ, nezn·mÈ Rusi. éilo
tam nÏkolik p¯Ìbuzn˝ch z matËiny strany: hrabÏcÌ rody Nesselrode a
Musin-Puökin. TÌmto rodem, kter˝ stejnÏ jako Puökin˘v poch·zel od
Radöi, jenû ûil ve dvan·ctÈm stoletÌ v KyjevÏ a slouûil Vsevolodovi II., byl
Georges díAnthès ñ p¯es dvÏ nebo t¯i kolena ñ sp¯ÌznÏn˝ s b·snÌkem
Alexandrem SergejeviËem Puökinem.

ÑKdyû projÌûdÏl NÏmeckem, nachladil se; zpoË·tku tomu nevÏno-
val pozornost, spolÈhal na svou silnou a odolnou konstituci, ale
nemoc se brzy zhoröila a prudk˝ z·nÏt ho p¯imÏl ulehnout v jednÈ
zapadlÈ vÌsce. Dny tr·venÈ v cizÌ zemi, na l˘ûku, plynuly pomalu
osamÏlÈmu, opuötÏnÈmu cestovateli, kter˝ s ˙zkostÌ pozoroval rychl˝
˙bytek skrovn˝ch prost¯edk˘ a hrozivÈ p¯Ìznaky blÌûÌcÌ se smrti.
Odnikud nemohl oËek·vat pomoc a d˘vÏra ve öùastnou hvÏzdu uû
díAnthèse opouötÏla. Znenad·nÌ ten prost˝ hostinec oûil neobvykl˝m
ruchem. RachocenÌ koË·r˘ vyst¯Ìdaly povykujÌcÌ hlasy; s·m hostinsk˝
mÏl napilno, vöude pobÌhaly sluûkyÖ Uk·zalo se, ûe je to pr˘vod
holandskÈho vyslance barona Heeckerena, kter˝ se vracel na svou
misi u ruskÈho dvora. Porouchala se jim berlina a to je p¯imÏlo
k delöÌ zast·vce. P¯i veËe¯i se hovorn˝ hostinsk˝ snaûil rozpt˝lit a
povzbudit zasmuöilÈho, podr·ûdÏnÈho hosta, porovn·val jeho sm˘lu
s neötÏstÌm jin˝ch a zaËal mu lÌËit v·ûnÈ onemocnÏnÌ osamÏlÈho
mladÈho Francouze, kter˝ je uû nÏjakou dobu nucen setrv·vat pod
jeho st¯echou. NudÌcÌ se baron projevil o nÏj z·jem, zaöel se na nÏho
podÌvat, a tam, u l˘ûka nemocnÈho, doölo k jejich prvnÌmu setk·nÌ.
DíAnthès tvrdil, ûe p¯i pohledu na jeho zoufal˝ stav, na jeho
str·d·nÌm pohublou tv·¯, pocÌtil star˝ muû v srdci tak hlubok˝ soucit,
ûe ho od tÈ chvÌle jiû neopustil a vÏnoval mu starostlivou pÈËi hodnou
l·skyplnÈ matky. KoË·r byl jiû opraven˝, avöak vyslanec na odjezd
nepom˝ölel ani v nejmenöÌm. TrpÏlivÏ Ëekal, aû se díAnthès zotavÌ
natolik, aby mohl pokraËovat v cestÏ, a jelikoû vÏdÏl, kam m· mladÌk
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namÌ¯eno, nabÌdl mu, aù se p¯ipojÌ k jeho pr˘vodu a p¯ijede do
PetÏrburgu pod jeho ochranou. Dovedeme si p¯edstavit, s jakou
radostÌ byl jeho n·vrh p¯ijat!ì

Hostinec na nÏmeckÈm venkovÏ, na smrt nemocn˝ cestovatel,
pr˘vod donucen˝ k nevÌtanÈ zast·vce, nenad·l˝ zmatek, zmÏù hlas˘,
kterÈ k sluchu nemocnÈho dolÈhajÌ p¯es clonu blouznÏnÌÖ Nov˝ p¯Ì-
chozÌ, rozladÏn˝ onou nemilou zmÏnou programu, nuda, kl·bosenÌ
hostinskÈho, schody, dve¯e, pohled na nezn·mÈho mladÌka, kr·sn· tv·¯
zr˘znÏn· utrpenÌm, tÏlo rozt¯esenÈ zimnicÌ, pr·zdn˝ pohled na temnÈ
siluety postav, jeû se objevily u jeho l˘ûka. LÈËenÌ, oËi, kterÈ se pomalu
znovu otevÌrajÌ na svÏt, vdÏk pociùovan˝ k ËlovÏku, kter˝ ho vyrval
z n·ruËe smrti, kr·tkÈ spoleËnÈ proch·zky kolem Gasthausu, potom aû
k les˘m v okolÌ zapadlÈho provinËnÌho mÏsteËka, dlouhÈ hovory, svÏ¯o-
van· tajemstvÌ, pl·nyÖ Jak r·di bychom vÏ¯ili takovÈmu ötÏdrÈmu a
p¯esnÏ naËasovanÈmu z·sahu N·hody, tak jÌmavÈmu a romantickÈmu
zk¯ÌûenÌ osud˘, s p¯Ìzrakem nemoci a smrti za z·dy! MÏli bychom vöak
radÏji b˝t ostraûitÌ: tuto verzi ud·lostÌ nach·zÌme v dlouhÈm vypr·vÏnÌ,
kterÈ na poË·tku dvac·tÈho stoletÌ vydala Alexandra Petrovna
Arapovov·, dcera Puökinovy vdovy z druhÈho manûelstvÌ. Ta ûena psala
o vÏcech jiû d·vno minul˝ch, jeû znala jen nep¯Ìmo nebo se o nich
dozvÏdÏla ze zdroj˘ spornÈ objektivity. A p¯edevöÌm ñ uslzen˝m, zanÌ-
cen˝m perem, silnÏ podbarven˝m Ëervenou knihovnou a se öpatnÏ skr˝-
vanou z·ötÌ v˘Ëi Puökinovi ñ psala, aby p¯ed Ñnespravedliv˝mi a Ëasto
ur·ûliv˝mi soudyì br·nila pam·tku zesnulÈ matky, jÌû Rusko dosud
neodpustilo smrt svÈho nejvÏtöÌho b·snÌka. Je tedy na mÌstÏ pochybovat
o lecËem, co Arapovov· lÌËÌ, vËetnÏ prvnÌho setk·nÌ Georgese
díAnthèse, budoucÌho Puökinova vraha, s Jacobem van Heeckerenem,
budoucÌm adoptivnÌm otcem Georgese díAnthèse.

NevÌme s urËitostÌ, kdy díAnthès vkroËil na ruskou p˘du. Vöichni ti,
kte¯Ì vych·zejÌ z verze ArapovovÈ, stanovujÌ datum jeho p¯Ìjezdu na
8. ¯Ìjen 1833; toho dne, jak Ëteme v ÑSanktpetÏrbursk˝ch novink·chì,
p¯ist·la paroloÔ Mikul·ö I. v Kronötadtu po cestÏ trvajÌcÌ 78 hodin, Ñse
42 pasaûÈry na palubÏ, mezi nimi holandsk˝m kr·lovsk˝m vyslancem
baronem Heeckerenemì. Pokud byl díAnthès opravdu mezi tÏmito
dvaaËty¯iceti pasaûÈry, pak p¯ÌbÏh jeho tÏûkÈ nemoci a pomalÈho
zotavov·nÌ znÌ p¯inejmenöÌm p¯ehnanÏ: 24. z·¯Ì byl jeötÏ v BerlÌnÏ,
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5. ¯Ìjna se jiû nalodil v L¸becku. To je jen prvnÌ uzlÌk ve spleti neshod,
rozpor˘, polopravd, nÏkdy i z·mÏrn˝ch lûÌ, kterÈ musÌ rozv·zat ten, kdo
p·tr· po okolnostech Puökinova konce ñ a takÈ po jeho d·vnÈm poË·tku.

Ze star˝ch matriËnÌch z·znam˘, uloûen˝ch dnes v archivu v Nantes, se
dozvÌd·me, ûe teprve 2. listopadu 1833 ohl·sil Georges Charles díAnthès,
Ñmajitel pozemk˘, 22 let, narozen v Colmaru (HornÌ Por˝nÌ)ì, fran-
couzskÈmu vyslanectvÌ v PetÏrburgu sv˘j p¯Ìjezd do Ruska. Ubytoval se
v AnglickÈm hotelu ñ ulice Galernaja, 1) druhÈ patro, pokoj Ë. 11.

Louis Metman, vnuk Georgese díAnthèse, napsal: ÑZ·jem, kter˝ o nÏj
nejednou projevil car Mikul·ö, vztahy jeho rodiny v NÏmecku a v Rusku
Ö velmi p¯itaûliv˝ vzhled, jak ho ukazujÌ dobovÈ portrÈty, to vöechno
z·hy zajistilo mladÈmu d˘stojnÌkovi p¯ednÌ mÌsto v sanktpetÏrbursk˝ch
salonech. MÏl to ötÏstÌ, ûe se setkal s baronem Heeckerenem-Bever-
weerdem, vyslancem holandskÈho kr·le u ruskÈho cara, a baron, p¯ita-
hov·n inteligencÌ a vlÌdnostÌ Georgese díAnthèse, o nÏj projevil z·jem a
zaËal si pravidelnÏ dopisovat s jeho otcem.ì Metman tedy naznaËuje, ûe
k setk·nÌ mladÈho Francouze s holandsk˝m vyslancem doölo teprve aû po
p¯Ìjezdu díAnthèse do PetÏrburgu, aû kdyû se mu poda¯ilo zÌskat carovu
n·klonnost a oblibu v salonechÖ Komu vÏ¯it? JistÈ je jen to, ûe 9. prosin-
ce 1833 odpovÏdÏl Joseph Conrad díAnthès na dopis Jacoba van
Heeckerena: ÑNemohu n·leûitÏ vyj·d¯it sv˘j vdÏk za vöechnu laskavost, jÌû
zahrnujete mÈho syna, douf·m, ûe jÌ bude hoden. Dopis VaöÌ Excelence
mÏ zcela uklidnil, neboù V·m nebudu skr˝vat, ûe mi jeho osud p˘sobil
starosti. P¯i jeho p¯Ìmosti a lehkov·ûnosti jsem se ob·val, aby nenav·zal
styky, jeû by mu mohly b˝t na ökodu, avöak dÌky VaöÌ dobrotÏ a dÌky tomu,
ûe jste se rozhodl vzÌt ho pod svou ochranu a chovat se k nÏmu jako
k p¯Ìteli, jsem klidn˝. Douf·m, ûe u zkouöky dopadne dob¯eÖì

Konstantin KarloviË Danzas, Puökin˘v p¯Ìtel, vzpomÌnal: ÑMezi
doporuËujÌcÌmi listy mÏl díAnthès takÈ dopis pro hrabÏnku Ficquel-
montovou, kter· se tÏöila obzvl·ötnÌ p¯Ìzni dnes jiû zesnulÈ carevny. TÈto
d·mÏ vdÏËÌ díAnthès za poË·tek sv˝ch ˙spÏch˘ v Rusku. Na jednom
veËÌrku ho p¯edstavila panovnici a díAnthèsovi se poötÏstilo upoutat
pozornost JejÌho VeliËenstvaÖ V tÈ dobÏ ûil v PetÏrburgu slavn˝ malÌ¯
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1) Tedy ÑGalejnick·ì: p¯edzvÏst osudu.
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bitev LadurnèreÖ Dnes jiû zesnul˝ panovnÌk chodÌval do jeho ateliÈru
v Ermit·ûi, a kdyû jednou p¯i svÈ n·vötÏvÏ uvidÏl na umÏlcovÏ pl·tnÏ ski-
cy LudvÌka Filipa,1) zeptal se Ladurnèra: ÑEst-ce que cíest vous, par hasard,
qui vous amusez à faire ces choses là?ì ÑNon, Sire!ì odpovÏdÏl Ladurnère,
Ñcíest un de mes compatriotes, lÈgitimiste comme moi, M. díAnthès.ì ÑAh!
DíAnthès, mais je le connais, líImpÈratrice míen a dÈjà parlÈ,ì 2) prohl·sil
panovnÌk a vyj·d¯il p¯·nÌ se s nÌm setkat. Ladurnère nechal díAnthèse
vyjÌt zpoza z·stÏny, kam se p¯i p¯Ìchodu panovnÌka ukryl. Ten s nÌm
zaËal rozpr·vÏt vlÌdn˝m tÛnem a díAnthès vyuûil p¯Ìleûitosti, aby ho na
mÌstÏ poû·dal o svolenÌ ke vstupu do sluûeb ruskÈ arm·dy. PanovnÌk mu
k tomu dal souhlas.ì OpÏt bychom r·di vÏ¯ili tomuto laskavÈmu z·sahu
N·hody, avöak aû do ledna 1834 hrabÏnka Dolly Ficquelmontov·, choù
rakouskÈho vyslance v PetÏrburgu, nepo¯·dala veËÌrky ani plesy, kterÈ
by poctila svou p¯ÌtomnostÌ Jejich carsk· VeliËenstva. A v˘bec vedla ûivot
spÌöe v ˙stranÌ: na poË·tku listopadu 1833, jeötÏ p¯ed zah·jenÌm zimnÌ
sezony, jÌ p¯edËasn˝ skon milovanÈ sest¯enky Adèle StakelbergovÈ uloûil
smutek; pop·lenina na noze, kter· p¯iöla pr·vÏ vhod, jÌ byla p·dnou
z·minkou, aby mohla se svou ranÏnou duöÌ setrv·vat mimo spoleËnost.
K p¯edstavenÌ díAnthèse panovnici, na kterÈ vzpomÌn· Danzas, mohlo
tedy dojÌt teprve v dobÏ, kdy se jiû p¯ipravoval na p¯ijÌmacÌ zkouöku
k pluku. NÏkdo se musÌ m˝lit, nebo se jiû nepamatuje, nebo se mu to
popletlo, a pravda m· teÔ napuchlÈ, rozost¯enÈ rysy legendy. NicmÈnÏ
v kaûdÈ z tÏch verzÌ jisk¯Ì vûdy kolem Georgese díAnthèse z·¯iv˝ popraöek
dobr˝ch hvÏzd, vûdy vane vlah˝ dech dobrÈho vÏtru: ten ml·denec se
opravdu narodil na öùastnÈ planetÏ.

Na rozdÌl od svÈho mladÈho chr·nÏnce baron Jacob Derk Anne
Borchard van Heeckeren-Beverweerd, od roku 1823 v PetÏrburgu jako
chargÈ díaffaires, poslÈze jako vyslanec na nizozemskÈ ambas·dÏ, nebyl
sympatick˝ nikomu; mnozÌ se ho ob·vali pro jeho z·ötipln˝ jazyk, pro
z·ludnou, pletich·¯skou povahu. Dolly Ficquelmontov·, teprve
ned·vno usazen· v Rusku, o nÏm napsala: ÑÖZde je povaûov·n za
Nesselrodova öpeha, a tato domnÏnka nejlÈpe vystihuje jeho osobu a
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1) ÑProt·hlÈ obliËeje LudvÌka Filipa,ì vysvÏtluje pozdÏjöÌ zdroj: byly to tedy
karikatury.

2) ÑTo vy se bavÌte takov˝mito v˝tvory?ì ÑNe, Vaöe VeliËenstvo! To jeden
z m˝ch krajan˘, legitimista jako j·, pan díAnthès.ì Ñ¡, díAnthès, ale toho
zn·m, carevna mi jiû o nÏm vypr·vÏla.ì
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povahu.ì A kdyû ho poznala lÈpe: ÑÖNemohu si zastÌrat, ûe je zl˝, p¯inej-
menöÌm se to ¯Ìk·, ale byla bych r·da, kdyby spoleËnost jeho povaze
k¯ivdila, douf·m v toÖì ÑÖT¯ebaûe ho povaûuji za ËlovÏka pro spo-
leËnost nebezpeËnÈho, lichotÌ mi mÌt ho ve svÈm salonu.ì Heeckeren˘v
portrÈt od hrabÏnky FicquelmontovÈ je ten nejmilosrdnÏjöÌ, jak˝ se n·m
od nÏjakÈho Rusa dochoval. Po PuökinovÏ smrti se kolem holandskÈho
vyslance sev¯el kruh odporu a opovrûenÌ: Ñstar· zmijeì; Ñprohnan˝
ËlovÏk, jeötÏ vÌc vypoËÌtav˝ neû zkaûen˝ì; Ñzl˝ ËlovÏk, sobec, kter˝ se
neötÌtil niËeho, aby dos·hl svÈho cÌle, zn·m˝ v celÈm PetÏrburgu jako
pletich·¯, spousta lidÌ se kv˘li nÏmu rozh·dala, kaûd˝, kdo pochopil, co
je zaË, jÌm opovrhovalì; Ñstar˝ niËema, vÏËnÏ s ˙smÏvem na lÌci, kter˝ ze
sebe chrlil duchaplnosti, do vöeho se mÌchalì; ÑËlovÏk neuvÏ¯itelnÏ
nemor·lnÌì; Ñproslul svou zkaûenostÌ. Obklopoval se nev·zan˝mi a pro-
stop·ön˝mi mladÌky, libujÌcÌmi si v milostn˝ch klevet·ch a vöemoûn˝ch
intrik·ch na tomto poliì.

VysokÈ Ëelo vzhledem k zaËÌnajÌcÌ pleöatosti, prot·hl· tv·¯,
neproniknutelnÈ svÏtlÈ oËi, ¯eck˝ profil, smyslnÈ rty, vÏneËek hust˝ch
vous˘, ochabl· ramena, ötÌhl· postava. Manûelku nemÏl, o û·dn˝ch
vztazÌch s ûenami se nemluvilo. Byl vyt¯ÌbenÈho, uhlazenÈho chov·nÌ,
velmi elegantnÌ, vzdÏlan˝, milovnÌk hudby a dobrÈ Ëetby. SbÌral cennÈ
obrazy a p¯edmÏty, staroûitn˝ n·bytek, st¯Ìbro, bronzovÈ sochy, k¯iöù·lovÈ
sklo, flanderskÈ ubrusy, a naplnil jimi d˘m na NÏvskÈ t¯ÌdÏ ñ Ñdrobn·
miniatura, leË skvost eleganceì. Byl vyhled·van˝m hostem salon˘: Ñcau-
sant et amusantì ñ hovorn˝ a z·bavn˝, Ñvypr·vÏl velmi ûertovnÈ anekdoty
a dok·zal n·s up¯ÌmnÏ rozesm·tì. St˝kal se s v˝kvÏtem petÏrburskÈ aris-
tokracie. Byl bystr˝, prozÌrav˝, mazan˝, vöÌmav˝ k z·vaûn˝m dÏjinn˝m
ud·lostem stejnÏ jako k bezv˝znamn˝m salonnÌm klep˘m, do sv˝ch relacÌ
zasÌlan˝ch do Haagu zapisoval vöe, co jeho uöi ñ velkÈ, odst·lÈ ñ dok·zaly
z nejrozliËnÏjöÌch a nejd˘vÏrnÏjöÌch zdroj˘ zachytit. PojetÌ pravdy bylo u
nÏho pruûnÈ, za jeho slovy se Ñnikdy nep¯edpokl·dala sebemenöÌ up¯Ìm-
nostì. T¯ebaûe v ¯Ìjnu 1833 mu bylo teprve dvaaËty¯icet let, vöichni ho
povaûovali za Ñstarceì. I Puökin jednou v˝hr˘ûn˝m tÛnem pronesl: ÑSe
synem je to vy¯Ìzeno. TeÔ mi dop¯ejte starÈho.ì Jednoho n·m
nezn·mÈho dne kdesi v EvropÏ, v mÌstÏ, jehoû zemÏpisnou polohu
nezn·me, tento potmÏöil˝ ËlovÏk rozhodnÏ nijak mÏkkÈho srdce vstoupil
jako Ñochr·nceì do ûivota Georgese díAnthèse, francouzskÈho Ñbon
enfantì, jemuû bylo ps·no st·t se pro Rusko osudov˝m muûem. P¯edevöÌm
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ho podporoval finanËnÏ, neboù s roËnÌm p¯Ìjmem sta luisdor˘, kter˝ mu
poskytoval otec, si díAnthès nemohl dovolit n·kladnÈ v˝daje za v˝stroj,
jakou vyûadoval prestiûnÌ a exkluzivnÌ sbor chevaliers gardes, k nimû se
d·vali zpravidla potomci nejstaröÌ a z·moûnÈ ruskÈ ölechty. Celkem
vzato, díAnthès si nemohl dovolit û·dn˝ p¯epych a v prvnÌch dob·ch
svÈho petÏrburskÈho pobytu se objevoval ve spoleËnosti v zastaralÈm a
nevhodnÈm odÏvu, v dlouhÈm ËernÈm fraku p¯es öedÈ culottes s rud˝m
lampasem.

Bohyni ätÏstÏnÏ napomohla ˙Ëinn· doporuËenÌ. 5. ledna 1834 hrabÏ
Adlerberg napsal Georgesi díAnthèsovi: ÑJak mi dnes sdÏlil gener·l
Suchozanet, drah˝ barone, poËÌt· s VaöÌ zkouökou hned po T¯ech
kr·lÌch a douf·, ûe se vöe vy¯ÌdÌ bÏhem jednoho dopoledne, pokud se
ovöem budou moci vöichni profeso¯i uvolnit v jeden den. Gener·l mÏ
ujistil, ûe se jiû nechal pt·t pana Heeckerena, kde V·s bude moci zastih-
nout, aby V·s zavËas zpravil o tom velkÈm dni, jakmile bude stanoven;
udÏlal byste dob¯e, kdybyste za nÌm zaöel a zeptal se na pokyny. SlÌbil mi,
ûe nebude, jak Vy ¯Ìk·te, zl˝, ale p¯Ìliö na to nespolÈhejte, neopomeÚte
si opakovat vöe, co jste se nauËil, aù jste ve vÏci ¯·dnÏ zbÏhl˝Ö P. S. Car
se mÏ ptal, zda se uËÌte rusky. OdpovÏdÏl jsem mu pro vöechny p¯Ìpady,
ûe ano. MyslÌm, ûe jsem V·m doporuËoval, abyste si vzal uËitele ruskÈho
jazyka.ì Georges díAnthès, osvobozen˝ od zkouöky z ruskÈho jazyka,
z vojenskÈho ¯·du a pr·va, sloûil 27. ledna 1834 p¯ijÌmacÌ zkouöku, kdyû
byl duchaplnostÌ nahradil ËetnÈ mezery ve vzdÏl·nÌ; ¯Ìk· se, ûe na
ot·zku, kter· ¯eka protÈk· Madridem, p¯iznal, ûe nevÌ, ale vz·pÏtÌ
vyloudil na p¯ÌsnÈ komisi ˙smÏv, kdyû dodal: ÑA p¯itom jsem v nÌ nap·-
jel konÏ!ì 8. ˙nora byl jmenov·n praporËÌkem gardovÈ jÌzdy a o öest dnÌ
pozdÏji nastoupil u z·loûnÌ sedmÈ jÌzdnÌ övadrony.

26. ledna 1834 si Puökin zapsal do svÈho denÌku: ÑBaron díAnthès a
mark˝z Pina, dva chouani, byli p¯ijati do gardy rovnou jako d˘stojnÌci.
Garda rept·.ì Nedlouho potom se b·snÌk s Georgesem díAnthèsem
sezn·mil: moûn· v den, kdy s Danzasem obÏdval v proslulÈ petÏrburskÈ
restauraci a u table díhÙtes se ocitl vedle mladÈho Francouze. Zanechme
je pro tuto chvÌli u DumÈho ve veselÈ a hluËnÈ p·nskÈ spoleËnosti, kdy
ani jeden netuöÌ o p¯ÌötÌ nen·visti, nad krvav˝m rostbÌfem, lan˝ûi, ötras-
burskou paötikou, projdÏme si zbÏûnÏ ud·losti a zamysleme se nad
nep¯Ìliö slavn˝m osudem onÏch dvou chouan˘ na ruskÈ p˘dÏ: mark˝ze
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Pinu do gardy nep¯ijmou, dostane se do ZamosckÈho pluku gardov˝ch
myslivc˘, odkud bude vöak vylouËen, protoûe ukradl st¯ÌbrnÈ p¯Ìbory;
baron díAnthès bude degradov·n a vypovÏzen z Ruska, kterÈ krvavÏ
p¯ipravil o jeho nejryzejöÌ hlas, o jeho slunce.

ÑCarevna Alexandra Fjodorovna pÌöe pamÏtiÖ Dostanou se
potomk˘m?ì kladl si ot·zku Puökin. Spolu s Ë·stÌ pamÏtÌ Friederiky
Luisy Charlotty Wilhelminy PruskÈ, od 1. Ëervence 1817 pod jmÈnem
Alexandra Fjodorovna manûelky Nikolaje PavloviËe Romanova, se
potomk˘m dostaly i jejÌ denÌky: malÈ seöitky hustÏ popsanÈ pozn·mka-
mi v nÏmËinÏ, tajnÈ ˙toËiötÏ nÏûnÈ duöe, odjakûiva uvyklÈ na ötÏstÌ a
radost, jiû tisÌce r˘ûov˝ch z·voj˘ oddÏlovaly od svÏta. Byla kr·sn·, ta
b˘hvÌkolik·t· nÏmeck· panovnice na tr˘nu Romanovc˘, a jejÌ pr˘svitn˝
plav˝ p˘vab zas·hl i Puökina: ÑCarevna se mi nesmÌrnÏ lÌbÌ, t¯ebaûe je jÌ
uû 35 nebo dokonce 36 let.ì Na toho, kdo ji poznal d˘vÏrnÏji, p˘sobila
dojmem dÌvenky, jeû poprvÈ uvidÏla svÏt: zachovala si nevinnost, pra-
menÌcÌ z nepoznanÈho zla, Ño neötÏstÌ mluvila jako o m˝tuì. R·da se lÌbi-
la a s muûi bezelstnÏ koketovala. ZboûÚovala tanec. TanËÌvala do
hlubokÈ noci a jejÌ k¯ehkÈ tÏlo podstupovalo tvrdou zkouöku; tanËila
˙chvatnÏ a vypadala jako lehounk· vÌla, stvo¯enÌ mezi nebem a zemÌ,
ÑTochter der Luftì ñ dcera vzduchu. DenÌk˘m carevny-taneËnice vdÏËÌme
za zpr·vu o chvÌli, kter· se vöÌ pravdÏpodobnostÌ znamenala vstup cheva-
lier garde Georgese díAnthèse do petÏrburskÈ spoleËnosti: Ñ28. ˙nora
1834Ö V p˘l jeden·ctÈ jsme jeli k Ficquelmontov˝m, tam jsem se
v DollyinÏ pokoji p¯evlÈkla do p¯ekr·sn˝ch bÌl˝ch öat˘ s liliemiÖ mÈ
lilie brzy povadly. Danteze 1) se dlouze zahledÏlÖì DíAnthès byl tedy tak
smÏl˝, ûe spoËinul dlouh˝m pronikav˝m pohledem na carevnÏ? A pokud
jde o carevnu, takÈ jÌ uËarovaly Francouzovy vraûednÈ oËi? Nem· smysl
pouötÏt se do jÌzliv˝ch dohad˘: srdce Alexandry Fjodorovny buöilo ñ ve
vöÌ nevinnosti a cudnosti ñ pro jinÈho mladÈho d˘stojnÌka tÈto gardy.
Zas·hl ji, domnÌv·me se, obdivn˝ ˙ûas, z·blesk uspokojenÌ v onÏch mod-
r˝ch, doöiroka otev¯en˝ch oËÌch ñ hledÌcÌch na ni, na Mikul·öe I.,
p˘sobÌcÌho jeötÏ mocnÏjöÌm a impozantnÏjöÌm dojmem v uniformÏ
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1) Nejenom panovnice nÏmeckÈho p˘vodu komolila jeho jmÈno: psali ho
jako ÑDantaisì, ÑDantesseì, ÑDantestì; druh˘m z gardy to ûertovnÏ p¯ipomÌna-
lo Ñdentistuì (ÑD¯Ìv b˝val dentistou, teÔ je z nÏho lÈka¯,ì ¯Ìkali, kdyû ho adop-
toval Heeckeren, jehoû p¯ÌjmenÌ vzd·lenÏ p¯ipomÌnalo ruskÈho lekara ñ
ÑlÈka¯eì) a do ruötiny veölo bÏûnÏ jako ÑDantesì.
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pluku rakousk˝ch husar˘, na z·stup blyötÌcÌ se öperky a medailemi, na
nov˝ svÏt, kter˝ mladÈmu cizinci velkoryse otevÌral svÈ br·ny.

JmÈno Georgese díAnthèse, kterÈ se do dÏjin vepsalo dÌky takovÈmu
vzneöenÈmu svÏdkovi, zpr·vy z petÏrburskÈ spoleËnosti aû do zimy
1835ñ36 ignorovaly. NenÌ se Ëemu divit: pro vyööÌ spoleËnost v hlavnÌm
mÏstÏ byl díAnthès pouze mistr cotillonu, sympatick˝ vesel˝ mlad˝
Francouz, kter˝ nastoupil u gardy na p¯Ìmluvu shora. P¯ekvapuje vöak,
ûe jeho jmÈno nezmiÚujÌ nep¯Ìliö poËetnÌ opravdovÌ p¯·telÈ holand-
skÈho vyslance ñ jako Otto von Bray-Steinburg, chargÈ díaffaires bavorskÈ
mise v PetÏrgurgu. HrabÏ Otto v dopisech svÈ matce Sophii do Mitau
psal nejednou o baronu Heeckerenovi ñ ÑduchaplnÈm, velmi z·bavnÈm
muûi, kter˝ je ke mnÏ nesmÌrnÏ laskavì; ÑchladnÈm a obvykle nijak
p¯ÌvÏtivÈm muûi, kter˝ vöak umÌ poskytnout opravdovÈ sluûby tÏm,
k nimû chov· n·klonnostÖì ñ ale ani sl˘vko o díAnthèsovi, kter˝ p¯itom
ne˙navnÏ navötÏvoval elegantnÌ soukromÈ sÌdlo, sousedÌcÌ s holand-
sk˝m vyslanectvÌm. Tito dva diplomatÈ tvo¯ili mezi ostatnÌmi Ñpartu
samu pro sebeì, jejich p¯·telstvÌ rostlo a upevÚovalo se, Bray pociùoval
velik˝ neklid, kdyû Heeckeren v·ûnÏ onemocnÏl: ÑÖtr·vÌm u nÏho co
nejvÌce Ëasu a trpce lituji, ûe jsem tak m·lo zruËn˝ p¯i pÈËi o chorÈho. Je
v takovÈm stavu, ûe si skorem ani nevöimne p¯Ìtomnosti p¯·telì ñ ale ani
sl˘vko o díAnthèsovi, kter˝ p¯itom takÈ jistÏ tr·vil dlouhÈ ˙zkostnÈ
hodiny u vyslancova loûe. 19. kvÏtna 1835 informoval hrabÏ Bray svou
matku: ÑVËera jsem doprovodil Heeckerena aû do KronötadtuÖ
S opravdovou lÌtostÌ jsem opouötÏl p¯Ìtele, kter˝ tolik p¯ispÏl k tomu,
aby byl m˘j ûivot v tomto mÏstÏ p¯ÌjemnÏjöÌ. Bude mi chybÏt v m˝ch
zvyklostech i citech a nikdo mi ho zde nem˘ûe nahradit. OdjÌûdÌ do
Baden-BadenuÖ Z Kronötadtu jsme se vraceli do PetÏrburgu lodÌ
pat¯ÌcÌ Alexeji BobrinskÈmu za straölivÈ bou¯e, sami jsme museli p¯iloûit
ruku k dÌlu coby lodnÌci, t¯ebaûe vöem bylo hroznÏ zleì ñ ale ani sl˘vko
o díAnthèsovi, kter˝ p¯itom byl na lodi takÈ. Byla snad postava fran-
couzskÈho d˘stojnÌka natolik nev˝razn·, bezbarv·, nehodn· pozor-
nosti? Nebo naopak d˘vÏrnÌ vyslancovi p¯·telÈ ˙myslnÏ mlËeli o jeho
mladÈm p¯Ìteli? ProË?
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Georges díAnthès Jacobu van Heeckerenovi, 
PetÏrburg, 18. kvÏtna 1835:

ÑDrah˝ m˘j p¯Ìteli, nedovedete si p¯edstavit, jakou radost mi
udÏlal V·ö dopis a jak jsem se z·roveÚ uklidnil, opravdu jsem se
straölivÏ ob·val, abyste nedostal z mo¯skÈ nemoci k¯eËeÖ My jsme p¯i
plavbÏ takovÈ ötÏstÌ nemÏli, n·ö n·vrat byl hroznÏ smÏön˝ a z·roveÚ
naprosto neuvÏ¯iteln˝, jistÏ si pamatujete, jakÈ bylo p¯ÌöernÈ poËasÌ,
kdyû jsme se s V·mi rozlouËili. A co teprve ta kr·sa, jakmile jsme se
ocitli uprost¯ed z·livuÖ Bray, kter˝ dÏlal tolik potÌûÌ na velkÈ lodi,
nevÏdÏl, na kterÈho svatÈho se obr·tit, a okamûitÏ n·m dal p¯esnÈ
repete nejenom veËe¯e, kterou snÏdl na palubÏ, ale i vöech jÌdel, co
poz¯el za osm dnÌ, a doprov·zel to v˝k¯iky ve vöech jazycÌch a
hek·nÌm ve vöech tÛnin·chÖì

Pa¯Ìû, poË·tek lÈta 1989 (sto dvaapades·t zim a sto t¯iapades·t jar ode
dne, kdy Georges díAnthès smrtelnÏ zranil Puökina), byt v öestn·ctÈm
obvodu, podkrovÌ, oöoupan˝ öediv˝ kufr, sta¯iËk· pracovnÌ lejstra
sta¯iËkÈho skvÏlÈho p·na domu, fotografie, pohlednice, rytiny,
soukrom· korespondence a najednou tisÌckr·t vysnÏn˝ a teÔ tak
nenad·l˝ svazek starod·vn˝ch dopis˘ ñ z jinÈho vÏku, skoro i z jinÈho
svÏta.

Dopisy dÈle neû jedno a p˘l stoletÌ uloûenÈ ñ ukrytÈ? ñ hluboko
v soukromÈm archivu rodiny Heeckerenov˝ch, kterÈ od kvÏtna 1835
Georges díAnthès psal Jacobu van Heeckerenovi, p¯edstavujÌ tÈmÏ¯
z·zraËn˝ n·lez pro ËlovÏka, kter˝ se chce dobrat toho, co p¯edch·zelo
PuökinovÏ souboji. Tento z·blesk ötÏdrosti ok¯ÌdlenÈho boha korespon-
dence navr·til hlas ñ a takÈ myölenky, pocity ñ muûi, jemuû se p¯ipisova-
lo (z ruskÈho obdobÌ jeho p¯edlouhÈho ûivota) jen p·r vtipn˝ch od-
povÏdÌ a jedno straölivÈ provinÏnÌ. Legenda zavazuje: ¯eklo by se dalöÌ,
kdovÌ kolik·t˝ dramatick˝ zvrat v p¯ÌbÏhu Georgese díAnthèse. TakÈ
dalöÌ, kdovÌ kolik·t˝ z·sah ätÏstÏny? S odpovÏdÌ v·h·me.
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