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Tato kniha vychází s laskavou pomocí Česko-německého fondu budouc-
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meinde.

Die Übersetzung dieses Werkes wurde vom Goethe-Institut gefördert aus
Mitteln des Auswärtigen Amtes, vom Deutsch-Tschechischen Zukunfts-
fonds, dem Sozialwerk der Ackermann-Gemeinde und dem Institutum
Bohemicum – Kultur- und Bildungswerk der Ackermann-Gemeinde.
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P ř e d m l u v a

Historie této knihy začíná v germanistickém semináři profesora Augusta
Sauera na pražské německé univerzitě roku 1914. Roku 1932 mohl autor
ve vídeňském nakladatelství Dr. Hanse Epsteina vydat její první, dnes už
dávno rozebranou verzi (Goethe in Böhmen). V rozsahu dvou set padesáti
textových stran se ovšem tehdy musel omezit na prvky životopisně-chro-
nologické a upustit od zásadních úvah i řady podrobností. Proto v tehdejší
předmluvě slíbil, že se ke Goethovým českým vazbám ještě obšírně vrátí.
Knihou, kterou držíte v rukou, tento svůj třicet let starý slib plní.

Sedmnáct Goethových českých cest nebylo pouhými „lázeňskými po-
byty“, za něž se mnohdy a poněkud pohrdlivě pokládají, nýbrž výpravami,
které dalekosáhle ovlivnily život i mnohostrannou tvorbu tohoto génia
a otevřely mu nový svět, zvlášť slovanský. Proto si tato kniha nemohla klást
výhradně literárněhistorické nebo goethologické cíle, neboť její téma se
jemně, ale důrazně dotýká hlubokých náklonností i pnutí v soužití a sou-
peření národů.

Goethe v Čechách strávil celkem 1114 dní (v Itálii 683). Podobná čísla
sice nikterak nevypovídají o významu jeho pobytů, přesto bychom je však
měli mít na paměti, zvlášť zvážíme-li, že po dvě pětiny Goethova zralého
života až do samého konce u něho neúnavně zaznívají nejrůznější české
tóny. Proto je zarážející, když se v některých velkých a právem proslulých
monografiích o Goethově životě slovo „Čechy“ neobjeví buď vůbec, anebo
padne jen mimochodem, zhruba stejně jako „Amerika“. Pokud v takové
okolnosti nechceme spatřovat záměr, pak přinejmenším patří do psycho-
logicky zajímavé oblasti nevědomého vytěsňování. To už se s větší upřím-
ností vyjadřovali někteří mniši, když na předsádky řady starých rukopisů
jedné z největších knižnic světa vpisovali: „Slavica sunt, non leguntur.“

K jednotlivým podrobnostem tohoto tématu přesto vždy padaly cenné
výroky. Na celek se ovšem nikdo neodvážil, kromě již zmíněné autorovy
publikace a krátké, zato však záslužné české studie profesora Arnošta
Krause z roku 1896 (v první verzi již 1893 – pozn. ed.).
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Při práci mi velmi prospívala podrobná znalost goethovských míst mé
rodné země, a sice Karlových Varů, Mariánských a Františkových Lázní,
Chebu, Teplic a okolí, jež jsem navíc mohl doplnit studiem v českých
zámcích, které Goethe navštívil nebo jejichž urozené majitele osobně znal
a jejichž potomci mi ještě před rokem 1939 zpřístupnili cenné materiály
a archívy. To se týká mimo jiné březinského hraběte Jiřího Šternberka, kní-
žete Alfonse Paara z Bechyně a teplického knížete Alphonse Clary-Aldrin-
gena. Ještě v roce 1953 mě požádal dnes již zesnulý frankfurtský profesor
Ernst Beutler, abych své postřehy z oněch zámeckých návštěv, včetně po-
bytů na zámku v jihočeském Jindřichově Hradci a v severočeských Třebívli-
cích, jakož i některé nálezy z archívu českého Národního muzea zaznamenal.
Podstatné části tohoto materiálu jsem zapracoval do předkládané práce.

Mým cílem bylo napsat obecně poutavou knihu, žádnou příručku jen
pro učené hlavy. Chtěl jsem odhalit vzájemný vztah mezi zemí a básní-
kem, a českou látkou doplnit tak často a šťastně shromažďovaný materiál
italský a švýcarský. Nic jsem proto nepokládal za předem „známé“. Před
částí výkladovou vyhrazuji místo stručným charakteristikám, aby si čte-
nář nejprve udělal přehled o přímých styčných plochách mezi Goethem
a českými jevy, příp. jevy, s nimiž se v Čechách setkal.

Dále bylo zvlášť důležité ukázat krajinu jako kontinuum působící este-
ticky i mravně a nastínit její odraz v Goethově díle; zachytit kulturní pro-
stor z hlediska historického a náboženského i s ohledem na jeho tehdejší
situaci sociální a národnostní; předestřít styky s německými i českými oby-
vateli Čech a nastínit vlivy pražské. Zvláštního místa se dostalo přírodnímu
bádání. A epilog věnovaný bezprostředním dozvukům v Čechách kéž vy-
tvoří pomník určitému období organické humanistické kultury národů,
jež směly až donedávna společně obývat zemi dnes dočasně uzavřenou.

Zde by měl autor poděkovat všem institucím a osobám, na něž se v prů-
běhu této své životní práce mohl obracet. Až příliš mnoho jich ovšem
zatím odešlo z tohoto světa, takže je jeho dík už nezastihne. Ale sluší se
vyzdvihnout jedno jméno, které sehrálo rozhodující roli v tom, aby práce
v Anglii a Americe pokračovala až k výslednému tvaru:

BRYHER
Johannes Urzidil

New York, 22. března 1961
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P R V N Í  Č Á S T

S E D M N Á C T K R Á T  

V Č E C H Á C H
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1
1785

KARLOVY VARY
4. července až 17. srpna 

45 dní

Zjara roku 1785 se Goethe na svou první cestu do Čech chystal netrpělivě,
jak dokládají dopisy přátelům a paní von Stein. „Co den a co hodinu se
těším na naši karlovarskou cestu“ (7. června). Od elegantních a tehdy mód-
ních lázní, kam přítelkyně odjela už předem a kde mohl pěstovat „nej-
povšechnější a nejbezprostřednější styky s cizinou“, si básník sliboval
podněty, člověk zábavu, přírodozpytec nové poznatky. Také si předsevzal,
že bude pracovat. Rozsáhlý program.

Lázeňský pobyt si ovšem žádal i jeho zdravotní stav. Takřka šestatřice-
tiletý básník si nestěžoval jen na žaludeční potíže, nýbrž kupodivu i na
bolestivé záchvaty dny. To se snad zčásti dalo připsat i rozšířenému dobo-
vému neduhu „hypochondrie“. Za „hypochondra“ se označil už roku 1780
před Knebelem, který u básníka zaznamenává nesmírnou nervní dráždi-
vost ještě i o pět let později.

O přednostech Karlových Varů se Goethe doslechl už dávno. „Zname-
nité Karlovy Vary“ se objevují už v původní verzi Werthera (Die Leiden
des jungen Werthers). Teď je okusí na vlastní kůži. V kapse mu cinká vévo-
dův velkorysý příspěvek na cestu (40 luisdorů). Spolu s Knebelem a s mla-
dým Friedrichem Gottliebem Dietrichem z Durynska, jehož na cestu přijal
jako botanického asistenta, dospěl – po noci strávené v české Svatavě –
5. července do cíle.

Poté, co „Otec vlasti“, císař Karel IV. ve čtrnáctém století rozšířil a na
město povýšil osadu Vary (z českého „vařiti“), šířila se sláva tamějších hor-
kých pramenů a jejich ozdravných účinků po celé Evropě. Celkem se
v Karlových Varech, kde byly první veřejné lázně otevřeny roku 1711, vy-
skytovalo šestnáct termálních pramenů. Vděčná pověst připisuje objev lé-
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jednání o Karlových Varech, Praha 1772“ (Neue Abhandlung vom Karlsbade).
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čebných lázní samotnému císaři. Ten prý na honu pronásledoval jelena,
který skočil do horkého vřídla („Jelení skok“), jehož význam panovník
rozpoznal a snažil se v něm také vyléčit své neduhy. Už kolem roku 1500
si lázně latinsky chválil český šlechtic Bohuslav Hasištejnský z Lobkovic
(In Thermas Caroli IV). Později toto místo navštívilo mnoho významných
osobností z celého světa, mimo jiné i Petr Veliký, který ve východní Evropě,
zvlášť mezi  Rusy a Poláky, založil skutečnou karlovarskou tradici. Kar-
lovy Vary byly uznávané nejen z hlediska zdravotního, nýbrž šlo o lázně
v nejlepším smyslu i velmi vznešené, což jistě platilo ještě v první třetině
dvacátého století.

Když sem poprvé dorazil Goethe, město už se vzpamatovalo z ničivého
požáru, který je zachvátil roku 1759. S novými stavbami nabylo elegance
a zažívalo velký rozkvět. Na promenádě zvané „Louka“ (později „Stará
louka“) se procházel velký svět, pánové většinou ještě s copem a v kalho-
tách ke kolenům, dámy v krinolínách. Lázeňský život se točil kolem
„Vřídla“, „Nových lázní“ a „Mlýnských lázní“. Starší měštky podávaly za
drobný peníz minerální vodu ve sklenkách a kalíšcích, jež v nejzdobněj-
ších tvarech a barvách výnosně vyráběly průmyslové podniky v okolí i po
celých Čechách. Hosté zpravidla vypili dvacet, třicet, ba i víc kalíšků den-
ně, ráno co ráno navíc užívali hodinové až dvouhodinové koupele. Tuto
kúru zavedl slavný lékař David Becher, který také jako první provedl roz-
bor Vřídla a přes ustrašené námitky, že tím přivodí úbytek návštěvníků,
prosadil vývoz vřídelní soli. Jak se prokázalo, postupoval správně*. 

Jakmile Goethe, který cestoval ve vlastním voze, zahnul na tržiště,
„vytroubil“ ho jako každého významného hosta fanfárou městský hlásný,
za což jeho žena (jak básník poznamenává) zinkasovala na spropitném
stříbrný dvacetník. (Tento trubačský zvyk se pak udržoval ještě dlouho.
Například v roce 1811 psal Goethe z Karlových Varů svému vévodovi: „Za-
tímco se první generace [návštěvníků] pomalu loučí, ohlašuje zvuk trouby
stále nové a nové hosty.“) Po výstupu z vozu pak příchozího čekali ještě
celníci, pro něž si musel rovněž přichystat spropitné, jak bývalo ve sta-
rých Čechách při nejrůznějších příležitostech vůbec zvykem.
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Goethe vystoupil u „Bílého zajíce“, zkraje „Louky“, kde ho přivítala
bytná, vdova Sophie Dicastová. Ale ještě než se stačil zabydlit, byli tu radní
sluhové, aby mu předložili kurlistu s honosným názvem „Písemný výčet
lázeňských hostí, kteří zde v královském městě Karlovy Vary požívali lé-
čebných pramenů“. Goethe se zapsal, za což odvedl určitý poplatek, a zá-
roveň neopomněl obdařit radní sluhy očekávaným spropitným. Sotva
odešli, objevila se paní Dicastová s námezdným sluhou, který měl roznést
ručně psané navštívenky osobám, s nimiž si Goethe přál navázat styky.
Jak vidíme, už pouhý příjezd do Karlových Varů znamenal drahý špás.

Hned vedle „Bílého zajíce“, v domě u „Tří rudých růží“ pobývala (až do
7. srpna) Charlotta von Stein. Do Karlových Varů zavítal také Herder a –
v doprovodu vévodkyně Luisy – i mnoho výmarských přátel a známých,
„jako by se durynský dvůr múz rázem přenesl do Čech“ (Goethe Mer-
ckovi). Paní von Stein ovšem nebyla v nejlepší náladě, a čím víc se Goethe
oddával rušnému životu, tím méně, jak se zdá, jí jeho počínání přišlo vhod.
Jemu se ovšem líbilo natolik, že zůstal o tři týdny déle než většina ostat-
ních hostů z Durynska. Už osm dní po příjezdu píše (Fritzovi von Stein):
„Člověk tu má velmi napilno, i když zároveň vlastně nic nedělá.“ Cosi
o Goethově „zaměstnanosti“ vypovídají i jeho poznámky a účty: „Hudeb-
níkům za dechovku u Vřídla 1 zl.“ … „harfeníkům 20 krejc.“ … „za žlutou
růži 1 krejc.“ … „dva lístky na tanec 2 zl. 40 kr.“ … „tanec a číšníkovy vý-
daje 2 zl.“ … Paní Steinovou opakovaně provází k tanci do „Českého sálu“
(podle majitelů zvaného též „Puppův“). Za stejným účelem hojně navště-
vuje i „Saský sál“. Žaludeční obtíže a dna mu rozhodně nebrání hojně sto-
lovat, pojídat hutné české pokrmy a holdovat vínu.

Seznámí se s celou řadou urozených hostů z josefínského Rakouska,
německých států, z Ruska a Polska. Nadnárodní ovzduší těchto světových
lázní rozšiřovalo obzory. Tady se překonávala provinciálnost. Byl tu okruh
generála a spisovatele Adama Kazimíra knížete Czartoryského a jeho se-
stry, kněžny Izabely Lubomirské, k němuž patřili i hrabě Ignacy Potocki
a jeho bratr Stanisław, překladatel Winckelmanových Dějin umění (Ge-
schichte der Kunst). A pak kroužek hraběte Moritze Brühla, jehož žena
Christina (Tina) se očividně stala hvězdou a miláčkem sezóny. Tato dcera
rotmistra jezdeckého pluku „Royal Allemand“ byla kvetoucí kráska na
prahu třicítky, tedy o plných deset let mladší než paní von Stein, která ne-
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rada viděla, jak Goethe hraběnce skládá básně a vůbec chodívá s Brühlo-
vými nějak moc často kdovíkam. Dánský malíř (Darbes) dostal za úkol na-
malovat pro Brühlovy Goethův obraz, portrét jemného rokokového pána
s hezkou podlouhlou tváří, napudrovanými vlasy a žabotem.

Paní von Stein opustila Karlovy Vary v prvním srpnovém týdnu. O pár
dní později následovali i Brühlovi. Goethe si pobyt ještě o osm dní pro-
dloužil, jak píše, kvůli kněžně Lubomirské, interesantní starší dámě,
která nakonec zůstala takřka sama. „Jak mi tu po Tvém odjezdu připadalo
všechno prázdné, Ti nemohu popsat,“ píše přítelkyni. „Už několikrát jsem
v duchu vystoupal po schodech ‚Tří růží‘. A žiju tak dál, obden piju a be-
ru koupele“ (7. srpna).

Zdání, že prázdniny lze trávit prací, většinou klame. Goethe se v tomto
ohledu dokázal ukáznit až v pozdějších letech. Do Karlových Varů nic-
méně přijel s dobrými úmysly a obstaral si tu také větší množství psacího
i kreslicího papíru. Zdejší pobyt však stráví „v nepopsatelné zahálce“ (vé-
vodovi, 15. srpna). Příležitostné básně věnované Brühlovým, sem tam
čárka k Žertu, lsti a pomstě (Scherz, List und Rache) a Vilému Meisterovi
(Wilhelm Meister) a několik kreseb činí veškerý výtěžek. Víc se věnuje
přírodě, nerostům, rostlinám. Jeho botanický pomocník, mladý Dietrich,
mu každé ráno předkládá nové skvosty karlovarské flóry (Podrobněji
k tomu ve Spisech o morfologii: Historie mého botanického studia, Schrif-
ten zur Morphologie: Geschichte meines botanischen Studiums).

Tato návštěva byla předehrou, prvním ohledáním českých motivů i české
půdy. Ženy přitom působily jako prvek sice rozptylující, ale i podnětný.
„Tou dobou“ si přece „zakusil sdostatek strastí i slastí mladého Werthera“,
ale „prameny mi dělají velmi dobře, a i nutnost být neustále mezi lidmi
mi prospěla. Tak se nejlépe zahladí leckterá zarezlá skvrna způsobená
příliš tvrdošíjným osaměním. Počínaje žulou přes veškeré stvoření až
k ženám, všechno přispívalo, aby byl můj pobyt příjemný a zajímavý“ (vé-
vodovi, 15. srpna).

I doma pak dozvuky lázeňské cesty vnímal jako „velmi blahodárné.
Vnitřně jsem mnohem svobodnější, mohu udělat víc a vedle práce jsem
hodně četl“ (Knebelovi, 11. září). Koncem roku ubezpečuje: „Do Karlo-
vých Varů pojedu v každém případě. Vděčím těmto lázním za úplně jiný
život“ (Knebelovi, 30. prosince).
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2
1786

KARLOVY VARY
27. července až 3. září

39 dní

Jako předešlý rok byla paní von Stein už v Karlových Varech, když tam –
přes Aš, Hazlov, Františkovy Lázně a Cheb – Goethe dorazil. Asi už se ne-
dozvíme, jestli Charlotta odcestovala z Výmaru o celý měsíc dřív proto, že
tam právě dlela hraběnka Tina Brühlová, anebo zda Goethe ze stejného
důvodu svůj vlastní odjezd o něco odložil. Skutečnost, že se v dopisech
určených „nejmilovanější“ o Tině zmiňuje nelichotivě, nedokládá takřka
nic.

V Karlových Varech se tentokrát ubytuje u „Tří rudých růží“. Obklopují
ho výmarští přátelé, včetně Herdera s rodinou. Vévoda bydlí u „Krásné krá-
lovny“ na „Louce“. Nikdo – až na vévodu – netuší, co Goethe chystá. Mezi-
národní urozená společnost, krásné ženy jsou navzdory špatnému počasí
(anebo snad právě proto) v ještě lepším rozmaru než loni. A tak vyřizuje
Goethe svou korespondenci jen „z povinnosti a aby dodržel slib, třebaže
z teplé vody a povyražení vyrůstají špatní dopisovatelé“ (Johannu Chris-
tophu Schmidtovi, 13. srpna). K jeho nejvýtečnějším novým známostem
patří rakouský hrabě Karl Borromäus Harrach, „osoba velmi řádná“ (jehož
švagra, knížete Lichtenštejna, má později možnost pozdravit v Římě, Ital-
ská cesta, 23. listopadu 1786), a pražská hraběnka Aloysia Lanthieriová, ro-
zená Wagenspergová. Asi pětatřicetiletá, velice půvabná a vzdělaná žena.
Otevřeně přiznává, že být volné, patřilo by její srdce Goethovi.

Podíváme-li se pozorněji, pak to nebyl ani tak italský životní přelom,
co odchýlilo střelku Goethova vztahu k Charlottě, jako spíš pohled do „vel-
kého světa“, který mu otevřely právě Karlovy Vary. (Následný vzmach pak
nemohl vést k maloměstské prostřednosti, nýbrž nanejvýš už jen k prvotní
prostotě.) Nic netušící Charlotta opustí lázně už 14. srpna, Goethe ji ještě
doprovodí až k saskému Schneebergu, kde se rozloučí, aniž by žena tušila
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hloubku a dosah této rozluky. V Schneebergu Goethe ještě sestoupí do
dolů a druhý den se vrátí do Karlových Varů. Na zpáteční cestě, v Nejdku,
vzdáleném asi pětadvacet kilometrů od Varů, načrtne v prudkém lijáku
z protilehlé stodoly skálu s hradní věží a list pošle paní Steinové („vskutku
zajímavý objekt“). Přítelkyně pak z Karlových Varů obdrží ještě několik
listů láskyplně neurčitého obsahu.

Mezitím pokračoval radostný a čilý lázeňský život, který se později ještě
připomene v Italské cestě (Italienische Reise). Ke dni 27. května 1787 v ní
najdeme zmínku o neapolském setkání s „rozmilou dámou“, „s níž jsem
minulého léta v Karlových Varech prožil neobyčejně příjemné dny“. Nejde
o nikoho jiného než o hraběnku Lanthieriovou, s níž také probere všechny
karlovarské známé, „veselé scény, vtipná čtveráctví, mystifikace a du-
chaplné pokusy vzájemně vykonat právo odvety“. Zde se naskýtá přibližný
obraz toho, jak to chodilo v Karlových Varech.

28. srpna opustí lázně vévoda a přes Teplice a Drážďany se vrací domů.
Až k hostinci „Jelení skok“ ho doprovází rodina Herderova a ve vsi An-
dělská Hora ho přivítá houf selských dívek básní v knittelversu, kterou mu
na rozloučenou složil Goethe. (Báseň si paní Lanthieriová s sebou v zava-
zadlech přivezla ještě i do Neapole. Viz Italská cesta, 27. května 1787.)
A v Karlových Varech se pak slaví Goethovy narozeniny a paní Herderová
při této příležitosti uspořádá v hostinci „U Slona“ živý obraz. Ten mezi
ověnčenými sloupy znázorňoval Aristofanův ptačí parlament, před ním
stál oltář s Goethovou siluetou a dárky mu určenými. Kněžky přizdobené
břečťanem v podání dam ze společnosti vzdávaly oslavenci hold a před-
nášely veršované gratulace, přičemž se jeden z malých Herderů činil jako
ministrant. Ono představení pochybného vkusu snad poněkud zmírnila
skutečnost, že pak usedli k poctivým českým pokrmům. Odkaz na Aristo-
fanovy Ptáky však byl zcela namístě, protože Goethe se hru přece chystal
zpracovat německy a některé její pasáže s oblibou a „nevyslovitelným štěs-
tím“ předčítal*.
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Antická témata mu byla to léto zvlášť blízká. Četl Sofoklovu Elektru.
Začínal skládat verše své Ifigenie (Iphigenie auf Tauris). A vůbec byl pil-
nější než před rokem. Řadu věcí bylo ještě třeba dokončit, přepracovat
Werthera, uzavřít redakci Göschenova souborného vydání, jehož prospekt
se rozdával lázeňským hostům. Goethovým geologickým a mineralogic-
kým zájmům se v oněch letních týdnech dostalo zvláštní vzpruhy zná-
mostí s karlovarským kamenorytcem Josephem Müllerem a s geologem
Friedrichem svobodným pánem von Racknitz. Herder, který mu pomáhal
při činnosti literární, cítil povinnost básníka ponoukat, ať namísto bušení
do hluché horniny přece jen raději užívá své básnické náčiní k práci na
Ifigenii. Během všech těchto činností a zábav v sobě Goethe nosí velké ital-
ské tajemství. Ještě několik dnů po narozeninách užívá v Karlových Va-
rech minerální vodu, která mu obzvlášť svědčí, žertuje se ženami, hraje
na fanty a tančí.

Otázka, jaké lidské, ideové, nebo dokonce politické důvody asi rozho-
dovaly o chvíli, kdy uskuteční italský plán, nepatří do Goethových čes-
kých souvislostí. V Čechách však podnikl poslední přípravy. 2. září napsal
proslulé dopisy vévodovi a paní von Stein a tím jako by si uspořádal své zá-
ležitosti. Téhož večera si schystal zavazadla, vzal svého Sofokla a načatou
Ifigenii, Fausta a další nedokončené práce. Před úsvitem sejde potichu po
schodech „Tří rudých růží“, mine pokoje, které ještě před pár týdny obý-
vala Charlotta. Ale ten, kdo tu kradmo našlapuje, je už někdo jiný, podle
pasu Jean Philippe Moeller, lipský kupec, přitom však muž, který otevírá
novou epochu a hodlá rozpoznat vlastní úděl, ať už jím bude básnictví,
výtvarné umění, věda či cokoli jiného.

„O třetí hodině ranní jsem se vykradl z Karlových Varů, protože by mě
jinak nebyli nepustili. Společnost, která oslavila osmadvacátého srpna
velmi přátelsky mé narozeniny, získala si nepochybně právo mě zdržet;
nemohl jsem tu však již déle otálet. Docela sám jsem naskočil do lehkého
poštovního vozíku, naložil jsem jen cestovní vak a kožený tlumok, a do-
razil jsem za pěkného, klidného mlhavého rána o půl osmé do Svatavy.
Mračna ve výši tvořila pruhy beránků, pod nimi se prohýbala tíží. Připa-
dalo mi, že je to příznivé znamení. Doufal jsem, že po tak špatném [co do
počasí] létě užiji příjemného podzimu. Ve dvanáct hodin v Chebu za hor-
kého slunečního svitu; a tu jsem se rozpomenul, že toto místo má stejnou
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vzdálenost od pólu jako moje rodiště, a radoval jsem se, že budu zase
jednou obědvat na padesáté rovnoběžce pod jasnou oblohou.  

Tak zní zpráva z počátku Italské cesty. Deník, z něhož tento text čerpal,
prozrazuje ještě víc. Čteme v něm: „Okolí patrně zaznamenalo, že chci
odjet; hraběnka Lanthieriová se tomu taky silně stavěla; ale nedal jsem se
zviklat, protože přišel čas. Chtěl jsem už osmadvacátého. To ale nešlo, je-
likož bylo třeba ještě mnohé vyřídit.“

Žádný český kočár ho nemohl ze země odvážet dost rychle. V cestov-
ním deníku si stěžuje na hlemýždí tempo. Ale neprchal z Čech. Jakkoli
má teď napilno, nikdy na tuto zemi nezapomene, znovu a opakovaně se do
ní bude vracet.
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3
1790

KRKONOŠE
30., 31. srpna; 15. září

3 dny

To nebyla cesta, ani pobyt, snad ani návštěva ne; jen krátký skok do Čech,
ovšem nikoli bezvýznamný. Goethe tentokrát přijíždí z východu. Carl
August, který se v červenci vypraví do slezského ležení svého spojence
pruského krále, si žádá Goethův doprovod. Rada se na jaře vrátil z Bená-
tek, kde čekal na Annu Amalii vracející se z Říma. Do Benátek cestoval
lehkým, pohodlným českým „kupé“, jež mu daroval vévoda; tento „vý-
tečný povoz“ mu měl dobře posloužit i později, zejména za francouzského
tažení v roce 1792. V básníkově srdci klíčí Benátské epigramy (Vene-
zianische Epigramme), v badatelově hlavě obratlová teorie. „Vnitřně mě
to víc než kdy jindy pudí k přírodním vědám“ (Knebelovi, 9. července).
Protiklad mezi Benátkami a Slezskem byl možná drsný. Čechy ho zmír-
ňovaly.

Z Vratislavi Goethe v den svých narozenin zavítá na Hejšovinu (Fort
Carlsberg) a obdivuje nádherný výhled na české území.

Zelená příbytku podlaha, stěnami proniká slunce,
nad střechou z plátna se rozléhá ptačí trylek.
Jak do války jsme vyjeli, zdolali vrcholky Slezska,
zmužile pohledem měříme české území v dáli;
nikde však žádný sok – a žádná sokyně – ach, kéž by,
když už nás zradil Mars, Kupido chystal nám boj!

Milovníka přírody, který na čas opustí plátěné stany ležení, však Ku-
pido zaměstnává jen symbolicky. Víc ho zajímá, co se doslechl o nedávno
zpřístupněných skalních městečkách u Adršpachu a Teplic nad Metují,
ležících na české straně. Tam se teď koňmo vypraví – přes Rychleby,
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Broumov, Hejtmánkovice, Jetřichov a Bohdašín – a 30. srpna v pět hodin
odpoledne dorazí do hostince „U Skalního města“, kde přenocuje. Sešity
o dnech a letech (Tag- und Jahreshefte) zaznamenávají tuto „významnou
vyjížďku koňmo do hor a po kraji“, jež ho „obohatí o zkušenosti a pojmy“.
1. září je zpátky ve Vratislavi.

Odsud se s vévodou vydá do Haliče. Navštíví Tarnowskie Góry, solné
doly v Bochnii a Věličce, Krakov a Čenstochovou. Toto intermezzo, v Seši-
tech o dnech a letech nazvané „zábavnou projížďkou“, Goetha zavedlo na
zeměpisně nejvýchodněji položená místa v životě a navíc mu poprvé a je-
dinkrát umožnilo přímý styk se slovanským obyvatelstvem. Je totiž třeba
podotknout, že v Čechách se skutečnému životu českého lidu ani později
nikdy nepřiblížil. Přihlížel mu jaksi jen na dálku z německé jazykové
oblasti Čech, z výšin svých důkladných historických znalostí a na základě
osobních vztahů s významnými představiteli české kultury.

Ale při návratu z Haliče ho ještě jedna odbočka zavedla přes českou
hranici. Láká ho Sněžka, nejvyšší středoevropská hora severně od Alp,
vrchol česko-slezských Krkonoš. V doprovodu sluhy Götzeho na ni vy-
stoupí jedné jasné noci ozářené úplňkem (15. září), odpočine si na seně
Hamplovy boudy a v pět hodin ráno zdolá samotný vrcholek (1603 m).
Mezi paprsky vycházejícího slunce se před ním tyčí horská hradba oddě-
lující Čechy od Slezska. V tu chvíli, na severu, vznikl čtyřiadevadesátý
„benátský epigram“:

V ranním šírání vrcholek poslední zdolat,
předlouho na posla úsvitu, přátelskou hvězdu hledět,
dychtivě vyčkávat pohledu nebeské kněžny;
tolikrát už jsi mne zlákala mocně, mladická slasti.
Teď se mi zjevují poslové dne, nebeské zraky
mé milenky, a slunce mi pokaždé vyjde příliš brzy.

(Původní znění, podle G. Loepera, „Aus Goethes Notizbuch von der
schlesischen Reise 1790“, „Goethe-Jahrbuch“ II, s. 231.)

Po této básnické improvizaci se o své přihlásí milovník přírody. Pod
Sněžkou, v českém Obřím dole, mystickém revíru horského ducha Kra-
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konoše, dobře známého z Musäových Německých lidových pohádek*,
Goethe nasbírá několik kusů ruly s různým stupněm migmatizace a kor-
dieritické ruly a do herbáře si natrhá snítky hořce.
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4
1795

KARLOVY VARY
4. července až 8. srpna

36 dní

Když se roku 1794 Goethe spřátelil s Schillerem, mohli si navzájem po-
rovnávat své české dojmy. Schiller se v Karlových Varech léčil v roce 1791
a strávil tu tehdy měsíc. Ale zemi i obyvatele přitom poznal jen málo. Stý-
kal se především s rakouskými důstojníky. Na zpáteční cestě si dal v Chebu
ukázat místa spjatá s Valdštejnem. Zemi znal Schiller v nejlepším případě
teoreticky, zato jeho znalosti historické byly vynikající, až na několik
omylů v jeho Dějinách třicetileté války (Geschichte des dreißigjährigen
Krieges) a ve Valdštejnské trilogii. O tom, že důkladně chápal základní
problematiku této země, svědčí velkolepý výstup českého sklepmistra
v Piccolominiových. Na druhou stranu jsou horníci, vstupující (v „Táboře“)
na scénu svižnými valčíkovými kroky s výkřiky: „Zvesela, zvesela, přichází
Pražané“, projevem bizarní sociologické a geografické svévole. Obecně
nosil Schiller Čechy matně v povědomí už od mládí a od dob Loupežníků
(Die Räuber). Zato Goethovy vědomosti o Čechách byly už v roce 1794
konkrétnější a věcněji podložené. Ale že by xénie Pramen zdraví v… (Ge-
sundbrunnen zu…) z roku 1796, patřila jim, by bylo přece jen s podivem.

Prazvláštní zem! Zde mají řeky i prameny svou chuť,
však na chuť jejím lidem jsem dosud nepřipadl.

Goethe toho o zemi a lidech v Karlových Varech a okolí věděl příliš
mnoho, Schiller příliš málo. Mluví-li tento distichon o Čechách, obětuje
úsudek satiře, což ovšem zčásti tvořilo podstatu Xénií. Přesto: „Komu ty
verše přísluší, nikdy neuhodnete.“ Goethe a Schiller o českých poměrech
bezpochyby diskutovali.
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Pro Goethovu letní cestu do Karlových Varů mluvily v roce 1795 zá-
važné terapeutické důvody: trýznivé ledvinové koliky. Do města, které ne-
viděl devět let, dorazil přes Krajkovou a Svatavu 4. července a ubytoval se
u „Zeleného papouška“ (pozdější „Dům Madrid“), kde mu slečna von Göch-
hausen poskytla ubytování za sedm zlatých týdně („Smlouvali jsme jako
Židi“).

K eleganci lázeňského ruchu patrně přistupoval s nadhledem. Od roku
1786 se mnohé změnilo. Itálie, Řím, francouzské tažení, Schiller, Christi-
ana. Karlovy Vary se rozrostly o mnohé prostory. Divadlo, které několikrát
navštívil, nenabízelo jen běžné veselohry, nýbrž i Mozartovy opery. Lá-
zeňská léčba ani zdravotní stav mu rozhodně nebrání v účasti na plesech,
koncertech a akademiích. Některé z mnoha krásných a zajímavých žen
měl poznat blíž.

„Voda mi jde k duhu a zatočí se vším zlým,“ píše 15. července Christi-
aně, „doufám, že se Ti vrátím skutečně propláchnutý. Společnost je velmi
příjemná, je tu spousta povyražení a hojnost oček, přičemž se stále víc
přesvědčuji, že: 

Ať jdeš tam či onam,
nejlíp je ti doma.

Mého vrabečka jistě potěší kousek pěkného taftu, mají tu tak pěkné, že
vybírat člověka až bolí …“ K látce přiloží krabičku Christianiny oblíbené
pochoutky, sušeného ovoce. K „očkům“ či koketním známostem, ohledně
nichž by Goethe svou nejmilejší rád uchlácholil, ovšem patří i některé
všeobecně velmi pozoruhodné ženy: Rahel Levinová, Friederika Brunová
a Marianna Meyerová (později von Eybenberg).

Dojem, jakým na Goetha zapůsobila tehdy čtyřiadvacetiletá Rahel, za-
znamenal ještě v Karlových Varech, a tedy po bezprostředním zážitku, její
přítel David Veit. Goethe ji označil za „dívku mimořádného rozumu, ne-
ustále myslící a vnímavou – kde se něco takového vidí? Je to zvláštní úkaz.“
Obdivoval na ní „velkou originalitu a to, že jde o originalitu roztomilou.
Čím víc ji člověk poznává, tím víc ho přitahuje a půvabně poutá. Ó, byli jsme
pořád pohromadě a vedli spolu velmi přátelský a důvěrný život.“ Není divu,
že Rahel, jíž se tyto výroky ještě zatepla donesou do Teplic, překypuje štěs-
tím. („Doufala jsem, nezasloužila jsem si to… V životě jsem se nikomu
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nemohla v jakémkoli ohledu ukázat tak jako jemu… Ano, ano, zbožňuji
ho…“ [Rahel Davidu Veitovi, 8. září 1795]). Na pouhé „očko“ poměrně silné.

Friederika Christiana Brunová, chytrá, přitažlivá třicátnice bystrých po-
zorovacích vloh a literárního nadání, byla dcera evangelického superin-
tendanta Balthasara Münthera z durynské Gräfentonny, již dvanáct let
provdaná za bývalého dánského konzula Bruna, jehož nejprve následo-
vala do Sankt Petěrburgu, a poté s ním podnikla rozsáhlé cesty. Jakkoli ji
snad jako lyrickou básnířku znatelně ovlivnil Matthison, vyznačovala se
řada Friederičiných básní tak výraznou vnitřní náladou, že působila pod-
nětně dokonce i na Goetha. 27. června 1795, tedy pět dní před svým od-
jezdem do Karlových Varů, poslal Schillerovi báseň Blízkost milovaného
(Nähe des Geliebten). Vznikla poté, co si v Jeně s velkým pohnutím po-
slechl Zelterovu hudební úpravu básně Friederiky Brunové Na tebe myslím
(Ich denke dein). Friederičiny verše o mnoha strofách oplývající klasicistní
symbolikou, ovšem skutečně básnické, vycházely z Matthisonovy Ade-
laidy.

Na tebe myslím, když se deštěm květů
ohlásí máj,

když v úrodném a milostivém létu
zezlátne kraj.

Na tebe myslím, když se k nebi vzdouvá
sám oceán,

když sténá břeh a před vlnami couvá
jak plachá laň…

(Na lyrickou spřízněnost těchto veršů s Goethovými poukázal český
germanista Hugo Siebenschein in „Goethův sborník“, Praha 1932.)

Goethe Friederičino Na tebe myslím transkriboval, tak jako k slavné
skladbě Měsíci (An den Mond) použil základních rytmických prvků Mě-
síční písně Heinricha Leopolda Wagnera a textových prvků paní von Stein
nebo u veršů Vše je tvým příslibem (Alles kündet dich an) vyšel z básně
Hermanna Wilhelma Ueltzena Jména tě nepojmenují (Namen nennen dich
nicht). I v tomto případě opatřil Zelterovu skladbu (1812) novým textem.
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Podobné tvůrčí úpravy prováděl občas i později anebo třeba poctil báseň
jiného autora, jež mu přirostla k srdci, tím, že ji včlenil do vlastního díla
(například verše Marianny von Willemer). Ve svém Na tebe myslím se Goe-
the omezil na čtyři strofy, v nichž dithyramby Friederiky Brunové opros-
til na čirá hnutí mužského citu (vyšlo v Schillerově sborníku „Musenalma-
nach“ na rok 1796).

Letní dny roku 1795 tedy neskýtaly jen vnější důvody, aby se Goethe
sblížil s paní Brunovou, která podstatu a průběh tohoto vztahu, jejž Goethe
odbyl jako „očko“, názorně zachytila ve vlastním deníku. Chladná objek-
tivita se tu mísí s horoucím nadšením. Friederika vychvaluje Goethovu
obrovskou nenáročnost, lituje „hořké apatie“, kterou, jak se domnívá, u něho
pozoruje, kritizuje jeho nedostatečnou eleganci a uhlazenost. „Zpočátku
mě mučily jeho pohledy, které jsem na sobě a kolem sebe cítila pokaždé,
když jsem se na něho nedívala, a které byly pohledy zkoumavého pozo-
rovatele, a to pozorovatele bez naděje a víry v čistou lidskou hodnotu, jenž
pouze hledá nové figury pro své obrazy kypící životem a na svět hledí jako
do kukátka.“ Klade si otázku, „zda se mu srdce ještě kdy rozezní čistým
tónem lásky“. Goethe mluví hodně a o mnohém, k její zlosti se často uchy-
luje k paradoxům, tváří se světobolně a blazeovaně, hovoří, jako by po-
zbyl veškeré naděje, a tvrdí: „Jedinou bohyní, již vzývám, je současnost.“
To všechno snad mohla být vědomá či bezděká taktika. Friederika měla
rozhodně důvod si do deníku poznamenat: „Teď tu mám přece jen nějaký
zájem a teď mi také začíná svědčit zdejší kúra.“ Ale přeceňuje se, když
(Heinrichu Christianu Pfaffovi) píše: „Snad mu byl nový pohled na ženu,
která ho sleduje klidně a neoslněna.“ 

Goethe paní Brunovou navštěvoval takřka denně, jejímu synu Karlovi
vykládal mineralogii, dcerušku Lottu učil číst. (Druhá dcera Ida, narozená
roku 1795, Goetha později v roce 1818 coby provdaná hraběnka Bombel-
lesová, uchvátila v Karlových Varech zpěvem.) Friederičiny zápisky chválí
jeho výchovné metody a lásku k dětem. Sama se uvolí, že přehlédne právě
dokončený třetí díl Viléma Meistera. „Jsem teď redaktorem a procházím tu
věc jako dílo zemřelého.“ Jestliže však Goethe napsal (19. července) Schil-
lerovi, že si „lze těžko představit, jak zvláštní směsici sebeklamu a jasné
mysli tato paní potřebuje ke své existenci“, a jestliže zas paní Brunová
Goetha všemožně malicherně kritizovala, pak je třeba také říct, že při tom
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všem se bez sebe zároveň takřka neobešli. „Vídám ho denně a nedám si
ujít jedinou příležitost ho spatřit,“ poznamenává Friederika*.

Schillerovi Goethe hned po příjezdu oznamoval, že rozhodně naváže
„improvizovaný“ románek, který je nejvýš potřebný, aby člověka vylákal
v pět hodin z postele. „Snad city natolik zkrotíme a události uřídíme, aby
vydržel čtrnáct dní“ (8. července). Hlavní hrdinkou tohoto tak meisterov-
sky parafrázovaného románku byla s největší pravděpodobností paní Bru-
nová; ale mohlo jít i o Mariannu Meyerovou (pozdější von Eybenberg),
kterou společně s její sestrou Sarah (později provdanou von Grothuß) po-
znal u Friederiky. Ta si každopádně poznamenala: „Marianna, ta dobrá
duše, ho velmi bere za srdce.“ (O Marianně, jejíž vztah s Goethem trval
od roku 1795 řadu let, viz II,I.)

Ono léto se to ženami kolem Goetha jen hemží. Friederika si do deníku
sice poznamená: „O ženském údělu a ženské důstojnosti smýšlí navýsost
ušlechtile a něžně“, na druhé straně však tvrdí, že se mnohokrát stala svěd-
kyní jeho nevázaného chování k ženám, které pokládal „jen za pěkné“.
Tato poznámka však může být dílem žárlivé přemrštěnosti. 12. července
se Friederika zmiňuje o „malé Polce – Tereze Brzozowské –, s níž Goethe
hodně rozprávěl, tiché, milé stvoření“. Snad jde o tutéž osobu, na niž si
Goethe ještě v roce 1821 vzpomene v rozhovoru s kancléřem Müllerem
(9. února). „Tehdy mě velmi přitahovala hezká Polka, takže mí přátelé,
chtěli-li se se mnou potěšit, považovali za nutné ji také začlenit do svých
kruhů. Když ještě s několika krajankami přijela, většina ji zcela opomí-
jela, skoro jako popelku; já jsem její osobu i přednosti rozpoznal velmi
brzy a vyzvedl ji jako kaštan z popela. Nacházeli jsme v sobě větší a větší
zalíbení; byla tím nejlíbeznějším sarmatským paňácou, plným porozu-
mění, dobré míry a veselé mysli. Ale když dorazila jistá polská kněžna,
řekla mi má společnice náhle: ,Té se teď vzhledem k okolnostem musím
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držet a patrně už se nebudeme smět vídat a bavit spolu o samotě.‘– ,Záleží
zcela na vás,‘ odpověděl jsem. A pak už jsem ji skutečně vídal jen ve větší
společnosti, a to, navzdory jejím dosavadním způsobům, vždy velmi
skvostně vystrojenou, a už nikdy jsme spolu nepromluvili.“

Že se paní Brunové „sarmatský paňáca“ jevil jako „tiché, milé stvoření“,
je zcela možné. Copak snad nenazývá Eduard ve Spřízněných volbou
(Die Wahlverwandschaften) Otýlii „příjemnou, zábavnou dívkou“, na což
mu jeho žena namítne: „Zábavná? Vždyť ještě neotevřela pusu.“ „Tak?“
odvětí Eduard, „to bych se divil.“ Kdo ví, zda Tereza Brzozowska nehrála
roli v „improvizovaném románku“, a kdo vůbec ví, zda se takový romá-
nek vůbec odehrál! Patří k božským schopnostem génia, že všudypřítomně
nabývá nesčetných podob.

V pozdějších letech sice Goethe (v hovoru s Eckermannem, 24. února
1824) zdůrazňoval, jak velký význam pro něho mělo živoucí svědectví
z největších světových událostí – třeba z amerických válek za nezávislost
a Francouzské revoluce –, ale jejich ozvuk se tříštil o hraniční valy Čech
a habsburské říše a z velké části i o obranné linie, jež si Goethe kolem sebe
sám budoval. V Karlových Varech si rozhodně celý svět chtěl užívat, od-
počívat a léčit se, zapomínat. Zapomnění patří ke každé léčbě. „Jen jsem
se díval a žvanil,“ píše Goethe Schillerovi (8. července) krátce po příjezdu,
„co dalšího přijde, co se podaří, uvidíme…“ Společnost označuje za „po-
četnou a slušnou, jako vždy se ozývají nářky nad nedostatečným souzně-
ním a každý si žije po svém… Coby slavnému spisovateli se mi ostatně
dostalo vskutku dobrého přijetí, jež se ovšem přesto neobešlo bez podiv-
ných záměn.“ Jistá „rozkošná panička“ ho pokládala za Klingera, kterýžto
omyl se ani neobtěžoval vysvětlovat. Schiller mu k této epizodě pod faleš-
nou vlajkou gratuluje. 19. července Goethe (rovněž Schillerovi) sděluje,
že mu jde léčba k duhu. „Ale já se ovšem také chovám jako pravý lázeň-
ský host a dny trávím dokonalým nicneděláním, pořád mezi lidmi, pro-
tože o zábavu a drobná dobrodružství tu rovněž není nouze.“ A o deset
dní později příteli píše: „Člověk by mohl scestovat stovky mil a tolik lidí tak
zblízka by nepoznal. Nikdo tu není doma, a proto je každý přístupnější
a také se ukazuje spíš z té lepší stránky.“

Schiller měl pravdu, když (už 11. června) přítele varoval: „Vřídlo je špat-
nou studnicí Múz, alespoň dokud se užívá.“ Ony rušné týdny přinesly bás-
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níkovi jen několik epigramů, příležitostnou báseň a trochu práce na páté
a šesté knize Let učednických (Wilhelm Meisters Lehrjahre). Ještě před
půlkou prázdnin sděluje Christianě (19. července), že „se musel vzdát vší
naděje na práci a všeho, co jsem tu chtěl podniknout“, a o šest dní později
Charlottě Schillerové: „Z práce jsem neudělal nic. Zábava si uhájila svá
výsostná práva.“ A Sešity o dnech a letech tyto letní týdny shrnují slovy:
„Leccos pracovního jsem si bral zbytečně; protože obrovské množství lidí,
s nimiž se tu nejrůznějším způsobem stýkám, mne rozptylovalo, zdržo-
valo, ale také mi otevřelo nejeden nový pohled na svět a osobnosti.“

Skoro bychom řekli, že Karlovy Vary toho roku splnily u Goetha svůj
hlavní účel. Lázně nemají být pracovnou. Sama léčba – pod vedením kar-
lovarského lékaře dr. Mitterbachera – i kratochvilná, eroticky zabarvená
sladká zahálka se, jak se zdá, skvěle osvědčily. Neboť v následujících letech
se Goethovy tělesné neduhy projevovaly řidčeji a slaběji. A tak se paní
Aja* neradovala nadarmo, když tentokrát s úlevou napsala: „Bohu díky,
že dal, aby Ti Karlovy Vary tak prospěly.“
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