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Případ Vlastimil

I.

KdyÏ zazvonil telefon, byl Ry‰ka pfiesvûdãen, Ïe ho volá Javor. Bude
chtít hlá‰ení, které neexistuje.
Padla na nûho deprese. V takov˘ch chvílích byl pfiedhozen˘m sou-
stem.
Automaticky se postavil do pozoru.
– Bezpeãnost. Poruãík Ry‰ka. –
Cizí hlas ho zmátl. Prvním slovÛm nerozumûl.
– Prosím?! –
Hlas zesílil a vznesl se o kvintu v˘‰. Byl to Ïensk˘ hlas a prozrazoval
pozoruhodn˘ stupeÀ nervozity.
– Pane poruãíku…, – Ïena se nadechla, – jsem sama doma… úplnû
sama… – 
Z nûjakého dÛvodu to byla tragédie.
– Kdo je u telefonu? –
– Koukalová. Bolehrádkova devût. To nové sídli‰tû… Sly‰íte mû? –
Otázku zakvílela.
– Sly‰ím. Co se stalo? –
– Ztratil se mi koÏich. Norek za dvacet tisíc! ... Pane poruãíku! – 
K hysterkám se Ry‰ka choval kavalírsky.
– Kdy se vám ztratil? –
– T e ì ! Pfied nûkolika minutami. –
– Odkud? –
Klást jednoduché, uklidÀující otázky.
– Z pfiedsínû. Visel na vû‰áku. Chtûla jsem ho ráno vyklepat. –
Vtefiinu poãkal, dával jí prostor k dal‰ím zbyteãn˘m informacím.
Mlãela.
– Voláte z bytu? –
– Ano. –
– Jestli jsem vám dobfie rozumûl, nûkdo se k vám právû vloupal. –
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– JeÏi‰marja, to ne, pane poruãíku! To ne! –
– ¤ekla jste mi, Ïe se vám ztratil koÏich. –
Dával si záleÏet, aby mu v hlase neznûlo jeho souãasné du‰evní roz-
poloÏení: únava a vztek. Vedle tfiíská Andík v‰í silou do stroje. Pí‰e
nûjakou stupidnost.
– To souhlasí, – znûl mu do u‰í hlas, pln˘ poboufiení, – k o Ï i c h
se mi z t r a t i l ! –
– Musel ho tedy nûkdo ukrást. –
– To je vylouãeno!
– P r o ã ?
– ProtoÏe byt má patentní zámek s ochrannou zástrãkou a já jsem
stále doma. –
– Jak si potom vysvûtlujete… –
– Právû, Ïe si to nedovedu vÛbec vysvûtlit! –
Kfiápla klika, Ry‰ka se nemusel ohlíÏet, vstoupil Andík. V‰echno,
na co sáhl, vydávalo pronikav˘ zvuk. I podlaha pod ním úpûnlivû
sténala. Zafunûl: Byl tu starej? a zaãal se hrabat v regálech.
– Paní Koukalová, podívejte se… –
– UÏ jsem se dívala nejmíÀ p û t k r á t , – pfieru‰ila ho ostfie, – je
p r y ã . To vám mohu odpfiisáhnout. –
– Dvefie jsou zamãeny? –
– O v ‰ e m . –
– Pfiesvûdãte se. –
âekal se sluchátkem na uchu a studoval skvrnu na protûj‰í zdi.
Vznikla vãera, kdyÏ zalil visuté kvûtináãe, dÛmysln˘ okrasn˘ prvek,
kter˘ pÛsobil v místnosti jako recese. Javor v‰ak vyznává m˘tus
o kouzlu ÎIVOUCÍ ZELENù.
– Pane poruãíku! … Jste tam? –
– JistûÏe. –
– Je zamãeno. –
– Zámek je v pofiádku? –
– Úplnû. –
– Mohl nûkdo vstoupit jinudy? Napfiíklad oknem? –
– Nemohl. Bydlíme v pátém poschodí. Kromû toho jsou v‰echna
okna zaji‰tûna. –
– Jak? –
– Takov˘m ozdobn˘m… t í m . Já nejsem architekt, pane poruãí-
ku! –
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– Nevadí, nevzru‰ujte se… Co pavlaã? –
– Musel by projít kuchyní a v kuchyni jsem si vafiila kávu. –
– Nesly‰ela jste nûjak˘ ‰ramot? – Otázky kladl Ry‰ka jen z profesi-
onální setrvaãnosti, aby pfiimûl Koukalku k logickému my‰lení,
ãehoÏ podle jeho mínûní potfiebovala jako soli.
– Ne! … Vlastnû a n o ! Jako by nûkde tekla voda… –
To nepfiedpokládal a trochu ho zamrazilo. Buì si z nûho bába uta-
huje – proã by to ale dûlala –, nebo se baví s pomatenou. Chtûl jí
dát poslední ‰anci.
– Nedala jste koÏich do ãistírny? –
– Ne. Visel v pfiedsíni. –
– Pfied nûkolika minutami? –
– Ano. –
– Podívejte se do skfiínû. –
– Kam? –
– Do skfií-nû, – slabikoval.
– Myslíte, Ïe se tam nûkdo…?! –
– Ale ne! KoÏich je tam. –
– Není! –
Ry‰ka jezdí tuÏkou po papífie. Nakreslil devítku a maluje k ní orna-
ment.
– Vy‰la jste z domu dnes odpoledne nebo k veãeru? –
– Ani na krok. –
– Nav‰tívil vás nûkdo? –
– Ne. –
Andík pfiestal fiádit v regále a dívá se soustfiedûnû Ry‰kovi mezi oãi,
jako by mu tam nûco puãelo.
– Víte co, paní Koukalová, po‰lu pro vás… –
Ve sluchátku se ozvalo zajeãení.
– Paní Koukalová! Haló! Haló! –
Nic. Telefon zÛstal nûm˘. Krátk˘ ryk smrtelného zdû‰ení byl
poslední zvuk, kter˘ vydal.
Ry‰ka se dívá na skvrnu na zdi. Má lidsk˘ profil.
Andík Èuká nesnesitelnû pomalu do psacího stroje a kaÏd˘m Èuk-
nutím klofne Ry‰ku do hlavy. Dvefie jsou jako vÏdy otevfiené.
– Anìo, – kfiikl Ry‰ka na kolegu, aby ulevil své hlavû, – volala
nûjaká Ïenská, Ïe se jí ztratil koÏich, a zdá se, Ïe ji zlodûj právû pfie-
padl. –
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Ne‰lo mu to z úst. Mûl nepfiíjemn˘ pocit, Ïe tu nûco nehraje, Ïe
naletûl, Ïe se stal obûtí mystifikace.
– Jo? –
Jediná vûc, která je‰tû Andíka vzru‰ovala, byl pfiísun mandarinek
do nedaleké samoobsluhy. Tfiíletá vnuãka Barãa, jiÏ zahrnul k vlast-
ní i k její ‰kodû opiãí láskou, je po nich posedlá.
– Hergot, musí‰ mlátit do stroje, kdyÏ s tebou mluvím? –
– Jo tak? Pán se ‰patnû vyspinkal? Nebo jde o sprduÀk? –
– Obojí. ¤íkám, Ïe na Bolehrádkovû devût právû pfiepadli Ïen-
skou. –
Andík vzhlédl. Ve tváfii má pochopení pro Ry‰kÛv stav. OdjakÏiva
ho pokládá za trhlého.
– PÛjdu se tam podívat, – rozhoduje se Ry‰ka jaksi proti své vÛli.
– S hlá‰kou pro Javora jsi hotov? –
Nûkdy, jako tfieba teì, je Andík k nesnesení. Bradu pohodlnû
podepfienou, loket na telefonním seznamu… Ry‰ku napadá to, co
ho mûlo napadnout okamÏitû.
Zalistoval – a k jeho pfiekvapení tam byla. Koukalová Ema, Bole-
hrádkova devût. Vytoãil ãíslo. Obsazovací signál, jinak nic. To zna-
mená, Ïe nezavûsila. To znamená, Ïe jí sluchátko vypadlo z ruky.
Andík bezosty‰nû zívá.
– Spal bych, – komentuje své poãínání. – To je poãasím. KdyÏ jde‰
ven, koukni se, jestli je ta vykopaná jáma naproti osvûtlena. –
Jako praktik je Andík nedostiÏn˘. Vidí za roh, jak se fiíká, a tudíÏ ví
v‰echno. I to, Ïe lucernu uÏ nûjací klackové rozbili.
Venku hustû mÏí. Ulice jsou plny rozmazan˘ch svûtel a páchnou
dehtem. Na koneãné nestojí jediná tramvaj.
Ry‰ka zamífiil vpravo, kde sedûly v blátû obrovité kvádry nového
sídli‰tû. Mezi nimi tekla budoucí silnice.
Pfiekroãil v˘padovku. Pár metrÛ byla rovná jako ‰ÀÛra a pak ostfie
zlomena ãíhala na svou pfiíleÏitost, na smyky, na havárky, na opilce.
Myslil na odpolední v˘trÏnost. Na perleÈové nehty, které se mu
zaryly do dlanû, ostré jako bfiitva. Nadrogovaná Ïenská. Poloãlovûk.
Stydûl se za ten ‰rám a pohrdal sám sebou. Mûl mnoho nepraktic-
k˘ch vlastnosti, tahle v‰ak byla nejvíc na pováÏenou. Ut˘ranû
vzdychl. Lokl si koufie a vodních par.
Ohlédl se, jako by se chtûl pfiesvûdãit, co mu mûsto tropí za zády.
MÏouralo na nûho ospal˘mi svûtly, neteãnû a línû. Vydechovalo
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ãpavé chuchvalce pastelov˘ch barev, chuchvalce bez obrysÛ, matné
skvrny, které houstly a zase se rozpl˘valy a mizely pfied slzícíma
oãima. Byl du‰í venkovan a nemûl mûsto rád. Nesná‰el jeho horeã-
n˘ dech, dech u‰tvaného psa.
Na Bolehrádkovû ulici byl vchod pootevfien a v síni se svítilo. Zaãal
studovat jména.
– Pane poruãíku! –
Objevila se nad ním na odpoãívadle. Stála tam v bledûmodrém
hedvábném Ïupanu – luxusní import, kter˘ se dot˘kal zemû. Nad
ãelem mûla dvû natáãky.
– Vy jste mi telefonovala? –
– Ano. – Naklonila se pfies zábradlí.
– Hlásila jste ztrátu… –
– Nekfiiãte tak! On je je‰tû tam! –
– Kdo? –
– Ten chlap! Vy‰el najednou z koupelny! – Její zdokonalené fiasy se
zachvûly a odkryly oãi. Ry‰ka se zatváfiil, Ïe pfiem˘‰lí, ve skuteãnos-
ti se potfieboval vzpamatovat.
– KdyÏ jste mi telefonovala, vystoupil z koupelny cizí ãlovûk? –
– Ano. –
– Jak se choval? –
– Já nevím, pane poruãíku, já jsem vybûhla ven. Od té doby cho-
dím po chodbách. Chtûla jsem se zamknout v prádelnû, kdyby
nûco, ale on nevy‰el. –
– Dejte mi klíãe. –
– Jaké klíãe? –
– Od bytu. –
¤asy se opût pohnuly. – ZÛstaly nahofie, pane poruãíku. –
Stoupají po schodech, Ïena se opoÏìuje.
– Pane poruãíku… ten ãlovûk je deviant, – za‰eptala.
Naklonila se k nûmu a ovanul ho pfiíjemn˘ parfém.
– Proã myslíte? –
– ProtoÏe vy‰el jen tak. Chápete? –
Ry‰ka chápe, ale rutina mu velí poloÏit upfiesÀující otázku.
– Chcete fiíct, Ïe byl nah˘? –
– Mûl kolem sebe jenom osu‰ku. –
– Jste si jista, Ïe ho neznáte? –
– Naprosto. –
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Do‰li do pátého poschodí (nemûla klíãe od v˘tahu), Ïena ukázala
na dvefie vlevo. Nato si stoupla Ry‰kovi za záda a horce mu d˘chala
do zátylku.
– Vypáãíte dvefie? –
– Ne. –
– Co chcete dûlat? –
Oãekávala nûco nepfiedloÏeného.
– Zazvonit. –
Zvedal ruku, aby stiskl tlaãítko, a tu se zarazil.
– Poslouchala jste rádio? –
– Ne. –
– Sly‰íte? –
Hudba zesílila. PfiiblíÏila se. Pfiimísilo se do ní broukání.
– Tím je záhada vyfie‰ena, paní Koukalová. –
Ema couvla a uãinila nepatrné obranné gesto. Ry‰ka se usmál
a dostal v˘raz dûcka, pfied nímÏ se zjevil nanukov˘ dort. ProÏíval
okamÏik sladkého uvolnûní.
– Jak to, pane poruãíku? – zachrãela a musela si odka‰lat.
– Kolik je v domû nájemníkÛ? –
– Sedma‰edesát. –
– Nûkdo si prostû spletl byt. Náhodou se jeho klíãe hodily i k va‰im
dvefiím. To se stává. ·el rovnou do koupelny… –
– Ale pfiece musel poznat, Ïe je v cizím bytû. –
– To jistû uÏ poznal. Pfiedpokládejme, Ïe se vracel trochu pod
parou. –
Îeniny my‰lenky v‰ak byly upnuty k jediné vûci, kterou Ry‰kova
hypotéza nezahrnovala.
– Ale kam dal koÏich? –
SíÈ padla. Kouzelné sklíãko se zakalilo.
– To se brzy dozvíme, – ujistil ji poruãík, sám nepfiesvûdãen.
Zatímco proklel v‰echny koÏichy svûta, v bytû to zavrzalo. Dvefie se
otvíraly s hlukem, kter˘ nesvûdãil o Ïádné opatrnosti, na prahu sta-
nul dlouhán sam˘ kloub. Ry‰ka mu pfiidrÏel vefiej, takÏe nedokon-
ãil pohyb a nezapráskl. Díval se nechápavû, krotce, ovãím pohle-
dem.
– Co je? –
Byl dekorován tranzistorem – visel mu na krku – a natolik podma-
nûn rytmem melodie, Ïe mu cloumala tûlem. Pokusil se odkymá-
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cet, ale Ry‰ka ho uchopil za rameno. Mladík si prohlédl jeho uni-
formu a bezdÛvodnû se zasmál.
– A jo! To teda gratuluju! –
– Jdûte dovnitfi. –
Zdálo se, Ïe mládenec uvaÏuje, kterou nohou má pfiekroãit práh.
Ry‰ka ho vytrhl ze zadumání tím, Ïe ho postrãil.
– JeÏi‰marja, on vypil ajrkoÀak! – Loktem ukázala k malému baru
v rohu pokoje. Na koberci se válela láhev. Ry‰ka otoãil mladíkem
zhruba o osmdesát stupÀÛ a orientoval jeho vratkou chÛzi pfies
dal‰í práh, jejÏ mlad˘ muÏ obzíral se stejnou nedÛvûrou jako ten
první. Stáli ve svûtlé, elegantní místnosti, hledûli jeden na druhého.
K tomu jim hrál taneãní orchestr.
– Vypnûte to, – velel Ry‰ka. – Znáte se, vy dva? –
Nejdfiív odpovûdûl mladík.
– My dva? – ProhlíÏel si Emu zevrubnû, jako by chtûl odhalit pfie-
strojení. – Myslím, Ïe ne. –
– JakÏiv jsem ho nevidûla, – prohlásila Ïena s dÛrazem.
Na Ry‰ku padla stra‰ná únava. Tohle mu scházelo. Vlastní vinou se
zamotal do jakési pitomosti bez hlavy a paty, mafií ãas s hysterkou
a oÏral˘m klukem. Od rána ho omotává smÛla jak masoÏrav˘ list.
Podíval se znechucen do beznadûjnû prázdn˘ch, pokojn˘ch ovãích
oãí.
– Máte s sebou obãansk˘ prÛkaz? –
Mladík si zajel rukou pod kabát, vytáhl pomaãkanou cigaretu
a pohlédl vyãítavû na Ry‰ku, jako by mu ji podstrãil. Nato zalovil
na jiném místû. Cigaretu si vsunul do úst.
– Pane poruãíku, fieknûte mu, aÈ tady nekoufií! –
– Nekufite, – nafiídil Ry‰ka mdle.
– Pardon. –
Stoj spatn˘ byl pro mladíka zdrojem nepohodlí, jevil tendenci otá-
ãet se kolem vlastní osy. Svezl se na gauã.
– ¤eknûte mu, aÈ nesedá na psa! –
– Na jakého psa? –
Ema seÏehla Ry‰ku pohledem a vyrvala zpod mladíkova tûla hadro-
vého psa.
Ry‰ka listoval usmolen˘m prÛkazem. Prsty se mu chvûly.
– Jmenujete se Jifií Varhula? –
– Ano. –
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– Chci po vás obãansk˘ prÛkaz. Toto je fiidiãsk˘. Mimoto nepatfií
vám. –
– Jak to víte? –
– Kolik je vám let? –
– Aha! … Nemohli bychom… –
– Nemohli. Bydlíte v tomto domû? –
– Ne. –
– Ne?! –
– Kdybych nebyl tak… –
– Zfiízen, – doplnil ho poruãík.
– To byla spí‰ náhoda, – blekotal mladík. – Vona se mnû pfiipletla
do cesty. –
– Kdo? –
– Ta Ïencká. Fakt. –
Ry‰kovi zaãali lézt po nohou mravenci. Mûl chuÈ zafivat, jako sl˘-
chával fivát Andíka, zafivat a osvobodit se, uvolnit nervy. Nedokázal
to v‰ak, nedokázal to nikdy, zastavil se disciplinovanû na pfiedepsa-
né ãáfie.
– Jaká Ïencká? –
– Co po ní dete. Pane poruãíku, já bych radûj mezi ãtyfima voãi-
ma… –
– AÈ fiekne, kam dal koÏich, – dotírá Ema, které se v˘slech nelíbí
ani za mák.
– K tomu dojdeme, paní Koukalová. –
Ry‰ka si sedl ke konferenãnímu stolku, vytáhl blok. PohlíÏí do mla-
díkovy hezké, ale uÏ hodnû se‰lé tváfie, jeÏ mu nic nefiíká, tûká
oãima po pokoji, v‰imne si, Ïe je témûfi prázdn˘, a mimodûk si ho
vryje do pamûti jako obraz, kter˘ si bude moci kdykoli vybavit.
Ema sedí naproti, patfií k interiéru, na opûradle u‰áku svítí její na-
chové nehty.
– Co zde dûláte? –
– Vy myslíte tady? – reagoval údajn˘ Jifií Varhula, kdyÏ pochopil, Ïe
otázka se t˘ká jeho. – Pane poruãíku, rád bych vám v‰ecko vysvût-
lil. –
– Máte pfiíleÏitost. –
Mladík se zavrtûl.
– JenÏe ona mû znervózÀuje. –
Ema vydala neurãit˘ zvuk.
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– Paní Koukalová tvrdí, Ïe jste vy‰el z koupelny. –
– To souhlasí, – pfiiznal Varhula po krátkém zadumání.
– Nabízí se otázka, jak jste se tam dostal. –
– Jako do koupelny? Mám dojem, Ïe jsem ztratil orientaci, pÛvod-
nû jsem chtûl jít do pokoje, ale ty dvefie byly tak na ránû… –
– Jak jste se dostal do pfiedsínû? –
– No… dvefimi. –
– Z chodby? –
– Ano. –
– Kdo vám otevfiel? –
– Jak to myslíte? –
V chlapcov˘ch bezelstn˘ch oãích se neskr˘vá Ïádná potmû‰ilost,
poruãík pfiesto cítí, Ïe za vtefiinu vybuchne. Jeho hlas dostává
barvu, která se pfiirovnává k oceli.
– Kdo vám otevfiel tento byt? –
– Já sám. –
– âím? –
– Mûli jsme pfiece klíãe. –
– M û 1 i ? –
Jifií Varhula se nejapnû rozhlíÏí na v‰echny strany.
– Byl se mnou kamarád. –
– Jméno. –
– Vlastimil. –
– Pfiíjmení a adresa. –
– Já ho neznám. – Dívá se dÛvûfiivû do poruãíkovy tuhnoucí tváfie.
– Neznáte? –
– Ne, – opakuje Jifií a je mu to nejspí‰ líto.
– Tvrdíte, Ïe se neznáte se sv˘m kamarádem, – konstatuje Ry‰ka.
Mluví tak, Ïe sotva otvírá rty.
Mrtvá hladina mladíkova pohledu se hnula. Zaãíná chápat, Ïe cosi
neladí.
– Seznámili jsme se dnes odpoledne. –
– Kde? –
– Na hrázi. –
– Na jaké hrázi? –
– Nad tratí, – vzpomíná Varhula. – Ohlídl jsem se a on stál za
mnou… – zívl. – Mûl klíãe od tohoto bytu. – Zívl podruhé.
– To je leÏ! – zavfiískla Ema.
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– Kde je ten ãlovûk? –
Jifií znova putuje pohledem kolem dokola.
– Asi ode‰el. –
– Uvedl vás sem neznám˘ ãlovûk, nechal vás v koupelnû a zmizel? –
– Ano, – pfiitakal mladík spokojenû. Víãka mu poklesla, jakoby
v polospánku.
– Na tom trváte?! –
Tón otázky zpÛsobil, Ïe Varhula témûfi vystfiízlivûl.
– Je mi to trapné, paní, – fiekl. Aby nebylo m˘lky, ukázal na Emu
prstem. – Byl to její milenec. –
Ema vstala. V té chvíli vypadala jako lady Macbeth.
– Co se opovaÏuje‰, ty zdrogovanej grázle! –
– Sly‰el jsem, jak spolu mluví, – trval Jifií na svém. – Nûkter˘m slo-
vÛm jsem rozumûl. Jednalo se o úães. –
– O úães? –
– Ano, – vypovídá chlapec s jistotou. – Asi ji rozcuchal. – Ema
zachrãela.
Poruãík se po ní ohlédl.
– Nikdo tady nebyl, – odpovûdûla jeho pohledu. Hrdlo jí zhyzdily
rudé skvrny. RozhlíÏela se tûkavû po pokoji, Ry‰ka odhadoval, Ïe
napadne Varhulu kovov˘m pfiedmûtem ze sekretáfie, so‰kou vzpína-
jícího se konû.
– Paní Koukalová, – snaÏil se rychle vykolejit ji na druhou stranu, –
uvafiila byste nám trochu kávy? –
– Tady pro toho? – zeptala se ‰títivû.
– Jinak z nûho nic nedostaneme. –
Odcházela beze slova, Ïupan ‰ustil po podlaze. Mladík natáhl
k Ry‰kovi krk: – Ta Ïencká je hysterická. –
Pfiitom spiklenecky pomrkával po mizejících zádech.
Co s ním? Pfiimût ho k dal‰ímu blábolení? Dovést ho na stanici,
aby se vyspal, a ráno s ním sepsat protokol? Je jisté, Ïe sem nevnikl
násilím, je skoro jisté, Ïe mu neotevfiela Ema.
Vlastimil?
I kdyby byl jejím milencem, proã by jí vodil do bytu opilého kluka?
Aby ji zkompromitoval? Pfied k˘m? A kam se podûl, krucifix, ten
koÏich?!
Vypadá tenhle byt, ten v˘stfiední Ïupan, ten fialov˘ pfieliv na prav˘
norek? BohuÏel vypadá.

14



– Hele, – Varhula civí na kfieslo, z nûhoÏ vstala Ema. 
– Moje ‰álka! – pokusil se uvázat si ‰álku kolem krku, pak to vzdal
a nechal ji volnû plandat. Ry‰ka rozÏal stolní lampu a zhasil svûtlo
u stropu. Pokoj nabyl vzhledu, kter˘ uklidÀoval.
– Kdo je to Vlastimil? –
– Pane poruãíku, na mou du‰i nevím. V‰echno jsem vám uÏ fiekl.
Stál jsem na hrázi nad tratí… a najednou koukám… nûkdo stojí za
mnou. –
– Z niãeho nic? –
– Z niãeho nic. –
– TakÏe se vám vlastnû zjevil. –
Jifií Varhula se kupodivu zachvûl. Vypoulil oãi a uãinil bezradn˘
pohyb rukou, jako by zaÏehnával nûjak˘ pfiízrak.
– Zrovna pfiijíÏdûl vlak… – brblal v zajetí stupÀujících se hrÛz.
– Jak˘ vlak? –
– Ten, pod kter˘ jsem chtûl skoãit. –
– Proã? – vyzvídá Ry‰ka mûkce.
– Mûl jsem pocit, Ïe mû pod nûj srazí, – odpovídá mladík nelogic-
ky. – KdyÏ mû chytil za rameno. Ale zatím mû zadrÏel. Nebyl tam
nikdo kromû nás dvou. – Díval se na Ry‰ku, jako by ho prosil
o pomoc. Tváfiil se témûfi inteligentnû. – Jak vlak odfrãel, tak jsem
se rozklepal, Ïe jsem se o nûho musel opfiít. –
– O nûho? –
– Nebylo tam nic jiného na opfiení. Byl bych se to... Skácel. –
Ry‰ka je upfiímnû zaujat. Pfiíbûh má své kouzlo.
– Proã jste chtûl skákat pod vlak? –
– To jsem vám uÏ fiekl. KvÛli té Ïencké. –
– Pfiesnûji. –
– No… co jsem do ní narazil. Jak jste mû na‰li? –
Pfied Ry‰kov˘ma oãima se zaãal nábytek zvedat ze zemû. Zvedl se
asi o decimetr a visel ve vzduchu.
– Kolik mnû to hodí? – zajímal se Jifií. Vzdychl. – Je‰tû loni sem byl
mladistvej. –
Ry‰ka si olízl rty. Uvûdomil si, Ïe neovládá obliãej. Musí se sebrat,
neÏ se Varhulovi rozbfieskne.
– VraÈme se k podrobnostem, – vyslovil s námahou. – Co jste dûlal
od rána? –
– Ráno jsem byl na stfiedisku. –
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– Co je vám? –
– Nic. – OkamÏitû se v‰ak vzpamatoval a dodal jedním dechem. 
– Mám angínu. –
– Nevym˘‰lej si pitomosti, – napomenul ho poruãík, kter˘ pfieko-
nal krizi a dostával se do formy. Kluk vypadal star‰í, snad tím, Ïe
byl tak zhuntován.
– Fakt. –
– Na co jsi potfieboval volno? – vnucoval se Ry‰ka.
– Na chatu, – rezignoval Jifií.
– Kolik ti doktor napsal? –
– Pût dní. –
– Nebyl právû pfii smyslech? –
– Mûl jsem horeãku. –
– Jakého pÛvodu? –
– Pane doktore, totiÏ pane kapitáne, vlastnû poruãíku, v‰echno ze
mû dostanete, ale tohle je patent. –
– Dobrá, pokraãuj. Kam jsi ‰el ze stfiediska? –
– ·el jsem se najíst. Do automatu. Máte rád máslov˘ fiízky? –
– Podle toho. Pokraãuj. –
– Já jsem si je dal. S tím… s bramborama. –
– A po obûdû? –
– To byla desítka. –
– Ptám se tû, cos dûlal potom. –
– Potom jsem to Ïíhal na chatu. –
– Sám? –
– Jo. Mûli jsme sraz aÏ tam. Jmenuje se Jitka. Ta chata je jejich. –
– Kde do‰lo k nehodû? –
– Pane poruãíku, ona se mnû pfiipletla do cesty. Vletûla pod kola. –
– Naopak, tys vletûl na chodník, – improvizuje Ry‰ka.
– ProtoÏe jsem se vyh˘bal náklaìáku, – navázal Varhula hravû.
– Îádn˘ náklaìák tam nejel, – prohlásil Ry‰ka s pfiesvûdãením. –
Proã jsi nezastavil? –
– ProtoÏe jsem o ni jen ‰trejchl, vidûl sem, jak se sama staví na
nohy. –
– Tak proã jsi chtûl skákat pod vlak? –
– … protoÏe mû táta zabije, – znûla ponurá a velmi pomalá odpo-
vûì. – AuÈák je totiÏ… to. KdyÏ jsem se snaÏil vyhnout té bábû,
dostal jsem se do smyku… a pak do zdi. –
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– ¤idiãák je tátÛv? –
– Jo. – Varhula hledûl na Ry‰ku, jako by mu pfiedvádûl ãáry. – Von
se jmenuje taky Jifií, takÏe na první pohled… a zatím ho po mnû
nikdo nechtûl. JeÏi‰marja, co vám to tady v‰ecko vykecávám. Vidí-
te, Ïe nejsem pohromadû. –
– To vidím. A nebyls pohromadû ani dnes dopoledne. Cos pil
k tomu fiízku? –
– Pane poruãíku, ãestné slovo… –
Ry‰ka mávl rukou, o ãestné slovo nemûl zájem.
– Kde je fáro? –
– Doma. V garáÏi. Dojel jsem taktak… JenÏe pak to na mû padlo.
Depka, jakou jsem nezaÏil. Jako by se kolem mû setmûlo, taky jsem
nûjak ztuhl, Ïe jsem sotva zvedal nohy… ani jsem si neuvûdomoval,
Ïe lezu na hráz nad tratí, aÏ mi jaksi do‰el dech a pfii‰lo mi pfiiroze-
n˘, Ïe skoãím dolÛ… Chápete to, pane poruãíku? –
V klukovû pohledu je úpûnlivá prosba.
– Zatím ano. Pokraãuj. –
– Kolem nebylo ãlovíãka… a najednou mám za hfibetem chlapa.
V Ïivotû jsem se tak nepolekal.
– Co tam dûlal? –
– Nic… Civûl. –
– Na co? –
– Na nic. –
– Oslovil tû? –
– Ne. To já jsem… nûco jsem fiek, ale uÏ si nepamatuju co.–
– Pfiedstavil se ti jako Vlastimil? –
– To aÏ potom. KdyÏ jsme si zaãali tykat. –
– Kdy jste si zaãali tykat? –
– AÏ ve vinárnû. –
– Pozval tû na víno? –
– Já jeho. Ale on to zatáhl, protoÏe jsem nemûl prachy… Musel
jsem to zapít. –
– Co? –
Varhula zvedá k Ry‰kovi oãi a je v nich tesknota. Je v nich nesmír-
ná, namodralá dálka.
– Tak celkem. –
Ve‰la Ema s podnosem. Pohybovala se jako grácie. Ry‰ka si v‰iml,
Ïe natáãky zmizely a fialové vlasy se lehce, roztomile ãep˘fií kolem
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obliãeje. Vypadala svûÏe a mladistvû. Právû proto jí Ry‰ka hádal
pfies padesát.
Postavila kávu na konferenãní stolek a posadila se. Hosty nepobíd-
la a tím dala najevo, Ïe akt pohostinství je nedobrovoln˘.
– Pfiejete si je‰tû nûco, pane poruãíku? –
Ry‰ka mûl citliv˘ sluch. Zrudly mu u‰i.
– Dûkuji. –
– ¤ekl uÏ, kam dal koÏich? – Ry‰ka pokynul Varhulovi.
– Napij se. –
Mladík se napil. Hodiny na sekretáfii ukazovaly jedenáct hodin.
Poruãíkovy oãi zaãaly odhadovat pfiedmût po pfiedmûtu. Norek za
dvacet tisíc? Nebo opelichaná imitace? Nová my‰lenka ho témûfi
vzpruÏila.
– Byl koÏich poji‰tûn? –
– … Ne. –
Co znamená to krátké zaváhání?
Nejradûji bych je oba smazal. Jsem vyãerpán a chce se mi spát. Kam
asi vedou ty druhé dvefie?
– Paní Koukalová, co je ve vedlej‰í místnosti? –
– Vedle spí dítû. –
– Va‰e? – SnaÏil se, aby otázka nevyznûla uÏasle.
– Dcefiino. –
– Dovolíte, abych se tam podíval? – Îena uãinila gesto, které ho
mûlo zadrÏet.
– Budí se snadno. –
– Vejdu ti‰e. –
Otevfiel dvefie s nejvût‰í opatrností, ani nezavrzaly. Stejnû nehluãnû,
ale o nûco rychleji je zavfiel Emû pfied nosem. Ke zji‰tûní situace po-
tfieboval sedm vtefiin. Za tu dobu se vrátil.
– Îádné dítû tam není. –
To, co pfiedvedla Ema Koukalová, by vzbudilo konkurenãní zá‰È
u nejvût‰ích tragédek svûta. Vbûhla do dûtského pokoje a vzápûtí
vybûhla zmûnûna k nepoznání, pracn˘ a umûle ztuÏen˘ úães jí
povolil, vlasy trãely na v‰ecky strany. V˘raz tváfie pfiipomínal Dali-
ho a slova, jeÏ vyráÏela, se tfiásla vzru‰ením, které Ry‰ku uchvacova-
lo.
– Kde je?! – volala a sápala se na Varhulu. – Kde je Julinka?! Pane
poruãíku, zatknûte ho! –
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– Pohfie‰ujete tedy norkov˘ koÏich a dítû, – konstatoval poruãík
su‰e. – Kde je va‰e dcera? –
Ema vykfiikla a zhroutila se do kfiesla.
– Kde je va‰e dcera? – opakuje Ry‰ka chladnokrevnû. Vylovila
z Ïupanu kapesník a jemnû si otfiela oãi.
– Ve ‰kole. –
– V jaké ‰kole? Teì se pfiece dávno nevyuãuje, paní Koukalová. –
– Moje dcera chodí do veãerní. –
– To je jedno. Je skoro pÛl dvanáctá. –
Poslední vûta zvedla Emu z kfiesla. Postavila se pfied hodiny na
sekretáfii a chvilku jim naslouchala. Pak pohlédla vytfie‰tûnû na
Ry‰ku. Varhula se zatím svezl z gauãe na zem. KdyÏ vstával, vypad-
ly z nûho klíãe. Ry‰ka po nich sáhl a strãil je Emû pod nos.
– Poznáváte je? –
– Ano. –
Dívala se na nûho tak, Ïe si pfiál b˘t úfiedním lékafiem Kabusem.
– Pane kapitáne. –
– Poruãík. –
– Pane poruãíku, já se zblázním. –
Ry‰ka ji usadil na pohovku vedle Varhuly a shrnul je oba v jedin˘
obraz. Emû poklesla hlava.
– Omdlela? – zajímal se Varhula.
– Ty drÏ hubu! – utrhla se na nûho. Artikulovala peãlivû kaÏdou
hlásku.
– Pardon, – omluvil se Varhula a mimodûk jí poloÏil ruku na kole-
no.
Zfiejmû ji to uklidÀovalo, protoÏe nic nenamítala.
Ry‰ka cítil, Ïe veãer spûje k vrcholu. Nijak ho neudivilo, Ïe v pfied-
síni zaznûl zvonek.
– Jdûte otevfiít, – vyzval Emu.
– Já?! – Tváfiila se, jako by po ní chtûl, aby sáhla do bedny s chfiest˘-
‰em. – Pane poruãíku, to po mnû neÏádejte. –
– Proã? –
– K nám nikdo v tuto dobu nechodí. –
Zvonek zadrnãel znova. Jeho zvuk se zlovûstnû tfiásl v poloprázdné
místnosti, v‰echny vûci se pfied ním pfiikrãily.
Ry‰ku napadla ‰ílená my‰lenka, Ïe za dvefimi stojí Vlastimil. Nestá-
valo se mu ãasto, Ïe propadal panice, ale teì to na nûho pfiicházelo.
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ZmocÀovala se ho pro jeho povolání typická úzkost – úzkost
z rozuzlení. Noãní host se hlásí potfietí, dlouh˘m, zufiiv˘m stiskem.
Poruãík projel chodbou a otevfiel. Pfied oslepen˘ma oãima má mat-
nou siluetu. Spl˘vá s temnotou neosvûtlené chodby.
– Co se tady dûje? – Byl to kupodivu dívãí hlas.
– Jdûte dovnitfi, – promluvil Ry‰ka.
Pohledné dûvãe ve volném plá‰ti. Ve tváfii má zmatek.
Na prahu pokoje stojí Ema Koukalová. Stojí jako socha. Obû Ïeny
se na sebe dívají a hovofií spolu beze slov.
– Va‰e dcera? –
– Ano, moje dcera Ludmila. –
– Proã zvonila? Copak nemá klíãe? –
Teprve teì se pfietrhlo neviditelné spojení mezi matkou a dcerou.
Eminy rty sebou za‰kubaly.
– Proã zvonilas? –
– Zapomnûla jsem ve ‰kole kabelku, – vysvûtluje Ludmila nedbale
a rychle. Pokrãí rameny a dodává, aby záleÏitost s klíãi anulovala: 
– To je toho! – Av‰ak v obliãeji má napûtí a snaÏí se matku pfied
ãímsi varovat.
Ry‰ka je zvûdav, co udûlá Ema, je pfiesvûdãen, Ïe dcefii porozumûla.
Beze stopy váhání podala Ludmile klíãe, které mûl u sebe Varhula.
DrÏela je mezi palcem a prostfiedníkem. Ludmila se zamraãila.
– Máte dítû? – za‰evelil Ry‰ka. Dívka se po nûm ohnala pohledem,
jako se oháníme utûrkou po obtíÏném hmyzu.
– Mám, – sykla.
– Jak se jmenuje? – usmíval se Ry‰ka mile.
– Julinka. –
– Kde je? –
– Kde by byla? Tady. –
– Tady není. –
– Jak to? –
– Na to se ptám já vás. –
Dcefiiny oãi se upfiely na matku. Skuteãná nebo pfiedstíraná hrÛza?
– Kdy jste ji vidûla naposledy? –
– Dnes ráno. – Najednou byla nejistá a pokorná.
– Vá‰ muÏ zde nebydlí? –
– Je na montáÏích. –
– Kde? –

20



– Na Slovensku. –
– Kdy byl doma naposledy? –
– Asi... pfied t˘dnem. –
– Kdy vám konãí veãerní ‰kola? –
– ·li jsme pû‰ky. Procházeli jsme se. –
– Proã jste se nevrátila pro kabelku? – Ludmila se nane‰tûstí vzpa-
matovala. Mlãí.
– Odpovûzte mi. –
– Naã? Máte klíãe. –
– Tak tedy: Kde jste byla skuteãnû dnes veãer? –
– V kinû. – Ludmile nabûhly tváfie.
– A pak? – Ry‰ka vyladil svÛj baryton jako sólista pfii benefici.
– U svého pfiítele! – zajeãela Ïena, která aÏ do této chvíle vypadala
vkusnû.
– Pane poruãíku, nechte nás o samotû, – poÏádala Ema.
– Lituji, paní Koukalová. Kabelku jste zapomnûla u nûho? –
– V kinû. Nechala jsem ji nejspí‰ viset na opûradle. –
– Znáte tohoto muÏe? –
Varhula chrnûl s hlavou zabofienou do pol‰táfie.
– Neznám. –
– Jak si vysvûtlujete, Ïe mûl va‰e klíãe? –
– Nechala jsem je v kinû, – trvala dívka na svém. O‰klivû zkfiivila ústa.
– On je na‰el, vnikl do va‰eho bytu, osprchoval se tu, uloupil
koÏich a dítû…?
– Jak˘ koÏich? –
– Norek. –
– MÛj norek? –
– MÛj norek! – kfiikla na ni Ema. Zaklínily se do sebe pohledy jako
dva zápasníci.
– Zapomínáte, – zavedl Ry‰ka rozhovor na vykolíkovanou trasu
a marnû se namáhal porozumût nûmému dialogu, kter˘ mûl pfied
oãima, – zapomínáte, Ïe ãlovûk, kter˘ se zmocnil va‰í kabelky, mûl
sice klíãe, ale ne adresu. –
Zaváhala jen na okamÏik.
– V kabelce byl dopis. –
– Vám adresovan˘? –
– Ano. –
– Od koho byl ten dopis? –
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– Na tom nezáleÏí. –
– Odpovûzte. –
– Od manÏela. – Vûnovala mu pohled-d˘ku.
– Aha! – divil se Ry‰ka pobaven. – Mûl tedy i adresu. Jak se jmenu-
je vá‰ pfiítel? –
– To je moje soukromá vûc, pane poruãíku! –
– Má telefon? –
– Pane poruãíku?! – Ry‰ka zapomnûl na Emu. Nyní ho drÏela za paÏi
a otáãela ho k sobû silou, jíÏ neodolal. – Pane poruãíku, je jenom
jediná moÏnost. – Zsinalost tváfie byla nejspí‰ pravá. – Julinka ho
pfiekvapila a on ji… – Poprvé v Ïivotû se Ry‰kovi pfiihodilo, Ïe pfied
ním nûkdo klesl na kolena. Zmohl se na chabé odmítavé gesto. 
– Smilujte se. – Vztahovala k nûmu ruce a dík tomu ji mohl zved-
nout.
V˘kfiiky probudily Varhulu. AniÏ otevfiel oãi, zavelel chraplavû: 
– Je‰tû jednu rundu… –
– Paní Koukalová, – snaÏil se Ry‰ka, – v‰echno se vysvûtlí. –
Zdálo se, Ïe právû toho se Ïena nejvíc dûsí. Zaãala kymácet hlavou
zprava doleva a zleva doprava, kmity se stále zvût‰ovaly; pÛjde-li to
tak dál, hlava jí uletí. Poruãík zkusil poloÏit jí ruku na rameno.
OkamÏitû mûl na své ruce její horkou dlaÀ.
– Pane poruãíku, muÏ se mi otrávil houbama. –
Nemûl ponûtí, proã mu to povídá. Na fiasách se jí leskly slzy. Obrá-
til se k Ludmile.
– Zavolejte svému pfiíteli. –
– Teì? –
– Pfied chvílí jste se roze‰li. –
– Na to nemáte právo. Co po nûm chcete? –
– Jestli ho tamten nepozná, mÛÏe zas odejít. –
– Ten opil˘ klacek? Odkud by ho znal? –
– Nevím. – Ludmila váhá.
– On s tím nemá nic spoleãného. –
– S ãím? –
Postfiehla nástrahu a rozzlobila se.
– S niãím, – odsekla. – Ani s norkem, ani s Julinkou. –
– Zavolejte mu. –
Ve‰la do pfiedsínû a dvefie nechala dokofián, takÏe poruãík vidûl
kaÏd˘ její pohyb. Vytoãila ãíslo.
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– Tady Ludmila… Pfiijì sem… Ano… Co?… Nezbláznila. Je tu
policie. – Na dÛkaz protestu kfiápla sluchátkem. KdyÏ se vrátila do
pokoje, usedla do kfiesla, pfiehodila nohu pfies nohu a zapálila si
cigaretu. To znal. Rozhodla se, Ïe nebude brát Ry‰ku na vûdomí.
Ema sedí v nepfiirozené nehybnosti, dívá se do daleka, jako by
stûny pokoje byly prÛhledné. Varhula chrápe. V jeho pootevfien˘ch
ústech se objevuje bublinka slin, nafoukne se a praskne.
Ry‰kovi pfiipadá, Ïe trojí dech, trojí nesly‰itelné pulzování naráÏí na
nábytek, na stûny, na dut˘ kvádr pokoje a rozechvívá ho.
– Mohu otevfiít okno? –
Ema cosi mÀoukla, mohl to pokládat za souhlas nebo za odmítnu-
tí. Pfiistoupil k oknu, shrnul závûs, vytáhl roletu, pootevfiel. Stude-
n˘ proud ho lízl po ãele. Pohledl do ulice. Prázdná, bez zvukÛ, jen
stíny a kalná svûtla.
Vzhledl v˘‰, k obrysÛm vzdálen˘ch stfiech, mizejících v ‰edi oblo-
hy, jeÏ tu a tam jasnû prosvítala. Díval se ven, ale pfied oãima mûl
najednou dûtsk˘ pokoj, k nûmuÏ stál zády. Nûco tam ru‰ilo. StÛl
a na nûm podivná homole, zakrytá brokátem.
Obrátil se, otevfiel protûj‰í dvefie. Homole je na svém místû. Ve‰el
dovnitfi, jako by bloumal bez cíle, roztrÏitû nadzvedl brokát.
– Di do hajzlu! – vyjelo to na nûho, Ïe sebou ‰kubl. – Couro! –
V drátûné kleci se ãertí papou‰ek.
Ema vyskoãila. – Lojzíku! – kfiikla.
– Di do hajzlu! – odpovûdûl jí pohotov˘ pták.
– Pane poruãíku, tohle ho nauãil zeÈ! – zv˘‰ila hlas. – MÛj zeÈ je
primitiv. –
Vzala Ry‰kovi z rukou brokátov˘ pfiehoz a klec pfiikryla. Papou‰ka
to uklidnilo.
– Jak vycházíte se sv˘m zetûm? –
– Ten ãlovûk pro mû neexistuje. – Mraziv˘ tón mûl pozvednout její
po‰ramocenou dÛstojnost. – Musím b˘t u toho? –
– U ãeho? –
– AÏ budete zat˘kat toho vraha. – Logické my‰lení zfiejmû nepatfii-
lo k Emin˘m pfiednostem, neboÈ pokraãovala. – Je to úplnû jasné,
pane poruãíku. Ludmilin frajer, ten Vlastimil… –
– Nejmenuje se Vlastimil! – zavyla dcera.
– Já se od v‰eho distancuju! MuÏ se mi otrávil, kdyÏ jí bylo dvanáct,
kvÛli ní jsem se podruhé nevdala, aãkoliv… Pane poruãíku, copak
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za to mohu, Ïe jsem ji nezvládla!? Îijeme v hrozném svûtû! –
V tom jí dával Ry‰ka za pravdu. Îijeme v hrozném svûtû – protoÏe
kaÏd˘ z nás v jiném. Zde je zakopán pes.
Ema se chvûla. Ry‰ka ‰el zavfiít okno.
– Kdo se o Julinku stará? –
– Já, – protáhla atraktivní babiãka. – Já, pane poruãíku. – Ludmila
stáhla koutky úst.
– Kdy jste ji dávala spát? –
– Kolem osmé. –
– Co jste dûlala potom? –
– Potom jsem myla nádobí. A potom jsem si vafiila kávu. Mnû dûlá
káva pfied spaním dobfie. Víte, já mám nízk˘ tlak. Chtûla jsem je‰tû
ãíst. –
– Byla jste stále v kuchyni? –
– Ano. –
– Z pfiedsínû jste nesly‰ela nic? –
– Ne. –
– Jinak jste nepozorovala nebo nesly‰ela nic neobvyklého… –
– Jak by ne?! Pfiece ten koÏich! Visel na vû‰áku! TotiÏ… mûl tam
viset. – Ema se zas zadívala upfienû na dceru, zdálo se, Ïe odpovûdûla
jí. Od první chvíle sleduje nûm˘ dialog tûch dvou, o nûãem se
urputnû dorozumívají, o nûãem, co má zÛstat pfied Ry‰kou skryto.
Je tu je‰tû jiná záhada neÏ koÏich a dítû, tím je si Ry‰ka jist.
Ani jedna z Ïen mu nechce pomáhat. Obû se ãehosi bojí. Co by zde
mohl objevit? AÈ se namáhá sebevíc, nevidí nic, nic…
– Kolik let je va‰í vnuãce? –
– Bude jí pût. –
– Máte jistû fotografii. –
– Ne, – vpadla jim Ludmila do rozhovoru, – nemáme. Nikdy jsme
ji nefotografovali. –
Tuhle okatou podivnost nechal Ry‰ka zatím bez komentáfie. Exi-
stuje vÛbec Julinka?
Jestli existuje, záleÏí jim na tom, aby se na‰la? A proã mu Koukalo-
vá volala? KvÛli ú d a j n é m u koÏichu. Stále více se mu zdálo, Ïe
lituje své hysterické nerozváÏnosti. O zmizení dûcka v‰ak zfiejmû
nevûdûla. Tím se pro ni dostal norek do nov˘ch souvislostí, které
Ry‰kovi z neznám˘ch dÛvodÛ zanic neprozradí.
Ozval se zvonek. Tváfie obou Ïen znehybnûly.
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Ry‰ka ‰el otevfiít a noãního hosta kupodivu poznal, neboÈ pfiítelem
paní Ludmily byl zpûvák Béìa Sivek, jehoÏ hvûzda právû prudce
stoupala.
– Dobr˘ veãer. –
UmûlcÛv stisk je dlouh˘ a vfiel˘, nûkolik slov o potû‰ení a malém
strpení, svrchník na vû‰ák, krátká procedura pfied zrcadlem.
Ry‰ka ho pozoruje neciteln˘m okem Roentgenova pfiístroje, pro
nûjÏ je okouzlující muÏ jen schránkou nepÛvabn˘ch stínÛ. Vykroãil
k pootevfienému pokoji a host se zastavil na prahu. Pozdravil s jem-
nou úklonou a rozsvûcoval se jako vlákno, do nûhoÏ zapjali proud.
V‰echno nasvûdãovalo tomu, Ïe se mu úplnû vykoufiil z hlavy smysl
konfrontace. Pod tlakem této obavy pfiistoupil Ry‰ka k vûci.
– Je to on? –
– Ano, – usekla Ludmila.
Av‰ak Béìa uÏ rozehrál svou etudu a nebylo lehké ho zadrÏet. Pfii-
blíÏil se k Emû. PÛsobiv˘m úsmûvem, v nûmÏ se uplatnil jeho
dokonal˘ chrup, jí sloÏil nûm˘ hold.
– Dovolte, abych se pfiedstavil. Sivek. –
AÏ do této chvíle nemûla Ema potuchy, kdo rozvrací Ludmilin
rodinn˘ krb, na to by vzal Ry‰ka jed. Nyní v ní zápasí vzbuzená
sympatie s dobr˘m vychováním.
– Tû‰í mû, Ïe vás poznávám, – vyslovila se zdrÏenlivou, moÏná ost˘-
chavou vfielostí.
Potû‰ení bylo zfiejmû i na zpûvákovû stranû, díval se oslnûn na její
pfieliv.
Ry‰ka zatfiásl Varhulou.
– Poznává‰ ho? –
– Koho? – vyjevil se zburcovan˘ hoch.
– Pan manÏel? – usmál se Béìa záfiivû a hrnul se ke gauãi.
– Je to Vlastimil? – pfiede‰el Ry‰ka zdvofiilostem. Odpovûdí si byl
jist.
– Není. –
Tu rozsvítilo Varhulovu tváfi poznání a blaÏené ohromení.
– Sivek! – zavrkal a pokusil se vstát.
Ry‰ka touÏil po rozuzlení a tohle ho dohfiálo.
– Byl jste tu dnes veãer? – utrhl se na zpûváka zbyteãn˘m dotazem.
– Jak prosím? Myslíte zde...? Zde jsem nebyl je‰tû nikdy. –
– Paní Ludmila vám to dosvûdãí, Ïe ano. Zapomnûla u vás kabelku? –
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– Tu zapomnûla v kinû, – opravil ho zpûvák a byla to nejspí‰ prav-
da, protoÏe vypadal otrávenû.
– Máte klíãe od tohoto bytu? –
– Jak prosím? – ohradil se zpûvák podruhé. – Pochopte, Ïe mezi
mnou a paní Ludmilou je jen pfiátelství. –
Ry‰ka nebyl ochoten pochopit nic.
– Paní Ludmila zpívá? –
– Ov‰em… ve sboru. –
Na tváfii Emy Koukalové lze ãíst, co soudí o nadání své dcery.
Ry‰ka povzdechl. Pokou‰ela se o nûho rezignace.
– S Jifiím Varhulou se vidíte samozfiejmû poprvé v Ïivotû. –
– Zajisté. –
Pokoj zalévalo svûtlo jediné Ïárovky, to svûtlo se chvûlo, rozpl˘valo
se, temné kouty se posouvaly dál a dál, prostor se uvolÀoval…
Hodiny na sekretáfii ukazovaly pÛl jedné. V té chvíli vyrazila Ema
v˘kfiik.
– Váza! –
Pfiiskoãila k sekretáfii, otoãila vázou. PÛl jí chybûlo.
– Pane poruãíku, nûkdo rozbil vázu! –
– Nedot˘kejte se jí. Kdy byla celá? –
– Ráno. Ráno jsem ji otírala. A pak jsem se jí uÏ nedotkla. Vlast-
nû… – Emû lezly oãi z dÛlkÛ. – KdyÏ jsem dala Julinku spát, vyn-
dala jsem z ní kvûtiny, protoÏe byly zvadlé. Stála jinak. Nûkdo ji
rozbil a otoãil. –
Kolem vázy bylo drobounce prachu, ale ani jedna stfiepina. Za
sekretáfiem vykukoval jedním roÏkem dûtsk˘ papuãek. Ry‰kou pro-
bûhl chlad. Otfiásl se.
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II.

– Trvá‰ na své v˘povûdi? –
– Ano. –
Varhula mûl oteklá víãka a stále mÏikal.
– âlovûãe, ten Ïvást o Vlastimilovi… – rozbûsnil se Andík, kter˘
doposud mlãel a dûlal si z novinového pÛlarchu holubiãku.
– Pane poruãíku, já jsem se s ním skuteãnû setkal. –
– Na hrázi? –
– Na hrázi. –
– Co by tam dûlal, krucinál! –
– Mûl jsem dojem, Ïe mû sleduje. –
– Proã by tû sledoval, ksakru! –
– To nevím… MoÏná, Ïe vûdûl o té drcnuté a chtûl mû vydírat. –
– Tebe?! –
Andík zafunûl odporem a zkusil, zda mu holubiãka poletí. Sedla si
na radiátor ústfiedního topení.
– Co z toho, pitomãe, má‰? Stejnû se ti v‰ecko spoãítá, i ta sranda,
co si z ná‰ dûlá‰. –
– Pane poruãíku… –
– Koho myslí‰, Ïe má‰ pfied sebou? – Andík napjal hlasivky, to
vÏdycky pÛsobilo.
– Pokus se Vlastimila popsat, – vmísil se Ry‰ka.
– Ze zaãátku vypadal jako vrah… pak spí‰ jako kretén. –
To vypovûdûl Varhula uÏ nûkolikrát. Ry‰ka v‰ak stále doufal, Ïe alko-
hol, kter˘ pomohl hocha zlomit, uvolní postupnû místo pamûti.
– Vlasy, oãi, zvlá‰tní znamení. –
– Nevzpomínám si na Ïádnou podrobnost. Kruci, já mám okno! –
– Proã ti potom pfiipadal jako kretén? –
– Proã, viìte? – divil se Varhula. – Myslím, Ïe se choval nûjak
divnû. Taky to, Ïe u sebe nemûl nic, jenom dámskou kabelku. –
– Hergot! – zafival Andík, kter˘ toho mûl právû dost.
– Pane poruãíku, proã bych vám lhal?! –
– To nevím, – uznal Ry‰ka.
– Vzpomene‰ si, – slíbil mu Andík. – Jen co ti sem zavoláme fotra. –
Varhulovo ãelo zvlhlo.
– Já nic nezapírám! – vemlouval se prosebnû a mûl najednou trochu
potíÏe s dechem.
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– Nezeptal ses ho na tu kabelku? – drÏel se Ry‰ka vûci.
– Zeptal. ¤íkal, Ïe je to dar. Îe se v kinû seznámil s nûjakou
Ïábou. –
– V kinû? –
– Ano. A Ïe ho ta Ïába pozvala k sobû. – Varhula úpornû pfiem˘‰lí
a tfie‰tí pfiitom oãi. – Pfiesnû je to tak, Ïe se jí zeptal, kde by mohl
pfiespat, a ona fiekla, Ïe u ní. Pak mnû vykládal, Ïe chodil po hote-
lích, ale v‰ude bylo plno. –
– Nezdálo se ti to divné? –
– Zdálo. Ale byl jsem to... – Donekoneãna totéÏ. ¤ezanka.
– JenÏe udal jinou adresu, – vyrazil ze sebe Varhula znenadání.
D˘chal jako pes, kter˘ nese v tlamû zastfielenou koroptev.
– Jak tomu mám rozumût? –
– Jinou, neÏ kam jsme potom ‰li. –
– Jinou, neÏ byla na dopise? –
– Ano.… PÛvodnû jsme mûli jít nûkam do Severní ulice. K paní
Trnûné. Nebo tak nûjak. – Oteklé oãi planuly horeãkou.
– Proã jste tam ne‰li? –
– ¤íkal, Ïe má nocleh jenom pro sebe. Ale ne‰lo o nocleh, Ïe jo? –
– A o co? –
– Pane poruãíku, to je pfiece jasn˘. –
– Potom tû zavedl na Bolehrádkovu? –
– Ne, potom jsme ‰li do vinárny. –
– Nutil tû do pití? –
– Ne, ale já jak se rozjedu… –
– Byls nûkdy na záchytce? –
– Musím odpovûdût? –
– UÏ ne. Kdo otvíral byt Koukalové? –
– Já. –
– Vlastimil se klíãÛ nedotkl? –
– Dotkl… Ale mûl rukavice, jestli myslíte na otisky. Kruci, to mû
nenapadlo. –
– Co? –
– Ty otisky. –
– âte‰ blbou literaturu, – usadil ho Andík. – Byl Vlastimil oÏral˘? –
– Ne. – Varhula má na ãele plno drobn˘ch krupiãek.
– Ví‰ to jistû? –
– Vím. Skoro nic nevypil. Nechutnalo mu to. –
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Jestli neblábolí, tedy ho Vlastimil opil. Ry‰ka se truchlivû usmívá,
aniÏ o tom ví. Andík poslouchá znechucen. Zná Ry‰kovy v˘slechy
a hluboce s nimi nesouhlasí. Sefivání delikventa je pro nûho
nezbytn˘m v˘razem pfiísnosti, ale i dÛstojnosti instituce, jiÏ zastu-
puje.
– PfiipusÈme, – hovofií Ry‰ka tónem, kter˘ Andíka popouzí tak, Ïe
se musí pustit do nové holubiãky, – pfiipusÈme, Ïe Vlastimil v kinû
ukradl kabelku a Ïe se chtûl vloupat do cizího bytu. Vzal si tû
s sebou, aby na tebe svrhl podezfiení. –
– Nechtûl mû vzít s sebou. –
– Ty ses mu vnutil? –
– Asi. ¤ekl, Ïe pÛjde nejdfiív odevzdat dopis. Îe to slíbil té Ïábû. –
Andík zaskuãel. – PÛvodnû ho chtûl jenom hodit do schránky, ale
právû se vracela nûjaká partaj a fiekla nám, Ïe se u KoukalÛ je‰tû
svítí, tak jsme jeli nahoru, protoÏe nás svezli. Já jsem pak zkusil ty
klíãe. Tfietím jsem se strefil. – Ry‰kovi zaãínají krouÏit pfied oãima
oranÏové prstence. – On se tomu divil. –
– Otevfiel jsi pfiedsíÀ, ve‰li jste dovnitfi. – My‰lení pÛsobilo Ry‰kovi
fyzickou bolest. – Co dál? –
– Chtûl jsem jít do pokoje, ale byla to koupelna. Dostal jsem chuÈ
na sprchu. –
– Vlastimil ti v niãem nebránil? –
– Ne. –
– Nezarazilo tû, Ïe se ti ve v‰em tak ochotnû podfiizuje? –
– Byl jsem úplnû sÈat˘, pane poruãíku. V takovém stavu by mû
nezarazilo, ani kdyby si utrhl hlavu a pinkal s ní o stûnu. –
– ·el za tebou do koupelny? –
– Ne, jenom zavfiel dvefie. Ona pak pfii‰la za ním. –
– Kdo? –
– Pfiece ta Koukalová. âekala na nûho. –
– Jak to ví‰? –
Varhula se za‰karedil. PÛvodnû se chtûl usmát.
– Pane poruãíku, kdyÏ Ïenská uvidí v síni cizího chlapa, zaãne fivát.
Ona nefivala. Bavili se spolu. –
– Nefiekl ti Vlastimil své pfiíjmení? –
– MoÏná, Ïe fiekl, ale já jsem ho potom oslovoval jenom Vlastimile. –
– Nezmínil se napfiíklad o svém zamûstnání? –
Ve Varhulovû zraku se cosi probudilo.
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– ¤íkal, Ïe je jenom na skok ve mûstû, ale Ïe se zdrÏí, protoÏe stojí
modelem jednomu malífii. –
– Îe stojí m o d e l e m ?! –
– Pane poruãíku, nevym˘‰lím si ani slovo. –
– Tady ve mûstû? –
– Nejspí‰… –
– Kterému malífii? –
– To nevím. Mluvil o Zelené ulici nebo tak. Nûjaká barva v tom
byla. –
Ry‰ka se zhluboka nadechl.
– Teì se pÛjde‰ vyspat. –
– A ta pfiejetá, pane poruãíku? –
– K tomu chce‰ nûco dodat? –
– Ne. Kolik mnû to hodí? –
– Zmiz! –
Poruãík zazvonil. Andík dokonãil druhou holubiãku a vrhl ji na
skfiíÀ. Poãkal, aÏ se za Varhulou zavfiou dvefie, a pak projevil svÛj
názor.
– Kluk lÏe tak pitomû, Ïe by ãlovûk ‰ílel! –
– V jeho v˘povûdi není jedin˘ rozpor, – poznamenal Ry‰ka.
– Ty mu ty blbosti Ïere‰? –
– NeÏeru, ale fiekni mi, jak˘ mají smysl? Proã nezapírá, Ïe pfiejel
ãlovûka, aãkoli by mu to zatím nikdo na svûtû nedokázal, a taky
nikoho nepfiejel, jen tu bábu zranil, ale v oÏralé palici se mu z toho
vylíhl horor, proã mnû to sám zarecitoval, sotva mû uvidûl, a proã si
vym˘‰lí Vlastimila, a to tak, Ïe by vzbudil nedÛvûru i v Kocourko-
vû? Jestli Vlastimil neexistuje… –
– To je samozfiejmé! – vybuchl Andík, kter˘ nesná‰el záhady.
– Tedy jestliÏe Vlastimil neexistuje, proã se nesmíme za Ïádnou
cenu dovûdût, jak se dostal Jifií Varhula do bytu paní Koukalové?
Nemohl ukrást koÏich ani unést to dûcko, to je fakt. –
– Proã by to nemohl udûlat? –
– ProtoÏe by se tam musel zas vrátit a vychlastat ajrkoÀak. Neudû-
lal to. Ale moÏná ví, kdo to udûlal. –
– Kdybys ho byl trochu zmáãkl… –
– Eh! –
Andík byl rozhofiãen. Miloval strohá elementární fakta a komplika-
ce ho unavovaly. Stál u vchodu labyrintu s pevn˘m pfiesvûdãením,
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Ïe jím projde mnohem snáz se zavázan˘ma oãima neÏ s bdûl˘m
pohledem na v‰ecky strany, neboÈ drÏí v rukou pevnû tu správnou
nit. Na Ry‰ku byl odjakÏiva alergick˘. V ãetn˘ch polemikách, které
s ním v duchu vedl, ho vinil ze zmûkãilosti, z nedostatku razance.
Podle Andíkova náhledu mûl Ry‰ka uplatnit svou zálibu v metafyzi-
ce na jiném poli, ménû exaktním. Má sice jist˘ dar intuice, ale tím
hÛfi, protoÏe to není v souladu s váÏností jeho profese, zvlá‰È jeho
v˘slechy jsou k uzoufání. Mimo to je zatíÏen psychologií a jako
magnet pfiitahuje v‰ecko, co se vzpírá zdravému rozumu. Neustále
studuje odtaÏité nauky, místo aby se vûnoval pfiízemní realitû.
– Anìo, jdu si na hodinku lehnout. –
Teì je na dnû, je to na nûm vidût.
– Jo. –
Ry‰ka bydlil za rohem. Ale neÏ do‰el k domu, provrtala se mu
vlhká zima na kÛÏi. ZatouÏil po vanû teplé vody. Pfiedstava tepla,
nasycen˘ch par a m˘dlové pûny ho docela ovládla.
Rozdûlal v koupelnû oheÀ – jeho byt nebyl Ïádn˘ komfort, ale pfii-
rostl mu k srdci, takÏe miloval i to zatápûní, mazlil se s ním, pfiiha-
zoval teninké tfiísky, aby to prskalo, myslil na ‰ípkov˘ ãaj, kter˘ pil
kvÛli vitaminu, cítil se naprosto svûÏí, ale kdyÏ vstával z bedny na
uhlí, zhoupla se pod ním podlaha.
Ve vanû se ho zmocnila melodie U Kokofiína je Katefiina, znûla mu
nejdfiív v uchu, pak v hlavû, pak v celém tûle, sly‰el k ní ‰umiv˘
doprovod, uná‰ela ho, ale mûl pfiedstih, pokaÏdé se jí ztratil, takÏe
se musela vrátit a zaãínat znova, taková puklá deska to byla, tváfiila
se, Ïe má naspûch, ale ne a ne se pfiehoupnout pfies tu ·kvíru. Jsou
koneckoncÛ jen dvû moÏnosti: Vlastimil existuje – Vlastimil ne-
existuje. Obû stojí za starou belu.
Vybavily se mu Ludmiliny oãi. Velké, v˘mluvné, varující. Váza,
rafinovanû umístûná, skr˘vající ránu. U Kokofiína je Katefiina.
Nádherná masáÏ such˘m ruãníkem. Opláchnout vanu a dost. Pro-
tivn˘ zvuk nejprotivnûj‰ího pfiístroje na svûtû.
– Ry‰ka. –
– Mám tady votisky z t˘ vázy, – oznamoval Andík. – Dvoje. Jedny
patfií Emû Koukalové, druhé jsou cizí. –
– Cizí? –
– Ani Ludmila, ani Varhula, ani zpûvák. Ani dûcko. – Andík se
vzteká.
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– Úplnû cizí veliká pracka. Pfiekrásn˘ votisky, skoro v‰ecky prsty.
Hergot! –
Ry‰ka se oblékl, nasnídal a vy‰el z domu. Na vûÏních hodinách
odbíjela osmá.
V denním svûtle pÛsobil dÛm ã. 9 v‰ednû a pfies svou novost zchát-
rale. Venkovní dvefie opr˘skávaly, sklenûné tabule byly za‰lé, kdosi
urazil kus rohu, nejspí‰ pfii stûhování.
Poruãík pfiedpokládal, Ïe o zmizení Julinky bude kdekdo vûdût.
Podobné senzace procházejí zdmi. Oãekával vrstviãku soucitu
a pod ní krvelaãnou zvûdavost.
Srocení hned u vchodu ho znepokojilo. KdyÏ ho postfiehli, vstfieba-
li ho do svého stfiedu. Zavalit˘ ãtyfiicátník s vyvalen˘ma oãima,
kter˘ vypadal jak fiidiã pûtitunky, ale pfiedstavil se jako ekonom, ho
oslovil: – Pane poruãíku, jdete kvÛli té kachnû? –
Ry‰ka ponechal vûcem voln˘ prÛchod a dovûdûl se, Ïe ekonomova
manÏelka si pfiinesla od znám˘ch domácí kachnu, kterou jí nûkdo
zcizil z ko‰íku, kdyÏ ho postavila na vtefiinku na odpoãívadlo mezi
prvním a druh˘m patrem a ‰la se podívat k VrbasÛm na nov˘ kobe-
rec. DÛchodkynû Marie Nebeská byla toho názoru, Ïe o poctivosti
nájemníkÛ nelze pochybovat a Ïe zmínûnou drÛbeÏ odnesla koãka.
Tím vzbudila jízlivou nevoli Arno‰ta Faixe, kter˘ choval prastarého
kocoura. Arno‰t Faix prohlásil s pfiesvûdãením, Ïe kaÏd˘ ví, o jakou
koãku ‰lo. Nato se urazila Helena Bublová, pronesla zv˘‰en˘m hla-
sem, Ïe je jasné, koho Faix myslí, a Ïádala pfiítomné, aby jí to
dosvûdãili. Josef Vedral, uãitel v dÛchodu, vyjádfiil své mínûní del-
‰ím monologem, v nûmÏ dal za pravdu obûma stranám. Navíc se
docela soukromû domnívá, Ïe kachna, byÈ domácí, je pfiíli‰ mali-
chern˘ dÛvod k nesvárÛm a Ïe by ho zajímalo, kdo vy‰rouboval ve
sklepû Ïárovku.
Konverzace se dostávala na pole invektiv a poÈouchlostí.
Tehdy napadlo Ry‰ku pohledût na volné prostranství pfied
domem. Vidûl o‰kliv˘ obdélník, rozsekan˘ nerovn˘mi, pro‰lapa-
n˘mi chodníãky, stranou v proluce mezi garáÏemi se zvedalo
rumi‰tû, ‰pinav˘ pahrbek, kter˘ zaloÏili stavafii a na nûjÏ nájemní-
ci tajnû pfiidávali ze svého v po‰etilé nadûji, Ïe domovní správa dá
haldu jednoho dne odklidit. ZÛstávala v‰ak na místû‚ zvykli si na
ni jako na dÛvûrnou záleÏitost, o níÏ je moÏno dlouze hovofiit.
Ry‰ku nezajímala banální hromada, Ry‰ku upoutala skupina indiá-

32



nÛ, vedená, jak zvûdûl dotazem, Tomá‰em Jourem. Ze v‰eho nejvíc
ho pak zaujalo pefií, zdobící hlavy rudokoÏcÛ. Matka náãelníka
zaujala bojov˘ postoj.
Pfies její protest zavolal Ry‰ka na rudé gentlemany, nechtûjí-li si
s ním pohovofiit, jak b˘vá zvykem mezi muÏi. Pfiedstoupili pfied
nûho s dÛstojností, jiÏ nezmen‰oval ani drsn˘, moÏno fiíct zanedba-
n˘ zevnûj‰ek.
– Kam jste tu kachnu schovali? – ‰el Ry‰ka k jádru vûci.
Rudo‰i se tváfiili, Ïe nevûdí, o ãem je fieã. Ale snad to zpÛsobilo ne-
ústupnû mlãení dospûl˘ch, snad otevfienost hry; Tomá‰ Jour
vystoupil z fiady.
– V hlídaãovû boudû. –
Hlídaãova bouda stála na konci bloku a nyní, kdyÏ uÏ dávno nikdo
nic nehlídal, zmûnila úãel.
Ekonom zavrãel. Na toto vyzvání pfiistoupila Alena Jourová ke
svému synu a se sebezapfiením vykonala, co od ní v‰ichni oãekávali.
Plácek se vyprazdÀoval.
V ãinÏáku zazvoÀ v pfiízemí, uãil star˘ zku‰en˘ Javor, Ry‰kÛv obá-
van˘ ‰éf. Na ‰títku vedle tlaãítka stálo: Marie Nebeská.
Ry‰ku to jméno odrazovalo. Vyvolávalo nepfiíjemné asociace.
Vzpomnûl si na pfieplnûnou tramvaj, do níÏ se prodírá páchnoucí,
uma‰tûn˘ dûdek. Pfied ním nastoupila jepti‰ka – oÏiven˘ anachro-
nismus. Dûdek se nemÛÏe vysoukat nahoru, jepti‰ka mu podává
ruku. Gesto biblického milosrdenství v‰ak obejdu popudí.
– Ku‰, babo! – vyplivne. Z úst mu zaãpí tabák a zkyslé víno. Jedni
se smûjí, druzí jsou pohor‰eni. Jepti‰ka mlãí.
Ry‰ka Ïádá otrapu, aby se legitimoval. Zatím se tramvaj rozjede,
sesype tûla k sobû, z jedné strany na‰krobené sukno, ze druhé dotyk
smradlavého kabátu. Jmenoval se Boleslav Absolon.
Jakou já mám ksakru pamûÈ na jména!
A tenkrát, v té elektrice si poprvé v‰iml, Ïe nenávidí lidi. Sneslo se
to na nûj jak krupobití. Na poãátku byl jen tûÏko ovladateln˘
odpor, vÛz chrastil, tûla se kymácela, v zapafieném vzduchu se pfie-
valovaly Ïvance slov, lepily se na kÛÏi, ãpûly jako vete‰nick˘ krám,
h˘baly ãelistmi, vydouvaly líce. Ty grimasy, ty nesrozumitelné,
bláznivé grimasy!
Inflace slov, zvuky, jeÏ poztrácely v˘znam.
Teì zazvoní u Marie Nebeské, zvedne nûkolik klepÛ pfiímo ze
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zemû a bude je pfiebírat jak Popelka hrách.
– Dobr˘ den, paní Nebeská, ne, nejde ani tak o tu domácí kachnu
jako spí‰ o Julinku. –
– Já se o nikoho nestarám, pane poruãíku, ãlovûk se hned namoãí,
ale kaÏd˘ vám fiekne, Ïe to dítû roste jako kÛl v plotû, mladá si jí
cel˘ den nev‰imne, ta má jiné zájmy. –
Ry‰ku pfiíli‰ nezajímá jaké zájmy.
Nebeská krãí v˘znamnû rameny. Je Ïhavá vysypat, co jí trne na
jazyku, ale pfieje si zachovat dekorum, oãekává Ry‰kovo naléhání.
Nic se tak Ry‰kovi nezajídá jako pfiedstíraná ctnost. Rozhodl se, Ïe
to zde skonãí. Zeptal se je‰tû stroze na Julinãina otce.
– Otec? Vy myslíte Julinãina otce? –
– Ov‰em. –
– Já klepy nedûlám, pane poruãíku, ale kdyÏ se ptáte… Julinka, jak
se fiíká, nemá otce. –
Nechala pootevfiená ústa, aby mohla pokraãovat po oãekávané
otázce. Ry‰ka jí to neumoÏnil.
– Ptám se na manÏela paní Ludmily. –
– Jo Pikl? On si ji vzal… Jak bych to fiekla, on je uÏ star‰í ãlovûk. –
Opût ta dychtivost vychrlit banální historku jednoho ‰pinavého
manÏelství, opût ten pokus uãinit z Ry‰ky spoluviníka. Podruhé ji
nechává poruãík na holiãkách.
– âím je Pikl? –
– Montér. Peníze vydûlá, to víte. –
– Kdy jste ho vidûla naposledy? –
– Kdy? Nûkdy vãera pfied polednem. Otvíral garáÏ, první zprava je
jeho, mám dojem, Ïe hned zas jel, Ïe by se vracel, to nevím… jo,
musel se vrátit, protoÏe musel pfiivézt zpátky Julinku… –
– Julinka jela s ním? –
– VÏdycky ji povozil. Má ji rád. –
– Jste si jista, Ïe se vrátili? –
– To jo. Nikdy ji nebral s sebou na Slovensko, stará by mu to nedo-
volila. –
– To je v‰e. Dûkuji vám. –
Ludmilin muÏ byl tedy vãera doma. O tom se matka s dcerou tak
namáhavû dorozumívaly? Poruãík za‰el za dÛm, prohlíÏí si garáÏe.
Jsou trochu bokem a hraje si u nich nûkolik capartÛ. Hrají si s reza-
v˘mi dráty, s plesniv˘mi papíry, se stfiepinami skla, radost a zloba
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z nich vyráÏejí pronikav˘m jeãením, proÏívají svou hru naplno. Na
opaãné stranû vû‰í Ïena prádlo.
Ry‰ka pokroãil ke garáÏím. Na v‰ech stejn˘, ostfie zelen˘ nátûr.
První zprava, fiekla Nebeská.
– Posly‰te, ho‰i, vidûli jste vãera odpoledne Julinku? – Mlãení.
– Vidûli nebo ne? –
– Vidûli, – odpovídají sborovû.
– V autû? –
– V autû. –
Mám smÛlu. Nejstar‰ímu jsou sotva ãtyfii roky.
– Pfiivezli ji zpût? –
– Pfiivezli. –
Ry‰ka se ohlíÏí po indiánech. Marnû.
– Znáte pana Pikla? –
– Známe. –
– Která garáÏ je jeho? –
– Tahle. – MrÀavá pûst se pokusila zabu‰it do plechu a rozeznít ho.
– Pane vojáku, – promluvil znenadání ducat˘ klouãek, jenÏ ho
dosud jen napjatû a zamraãenû pozoroval, – jestli hledáte tu bednu,
tak ji paní Piklová a paní Koukalová odnesly do boudy. –
– Bednu?! –
Kluk k˘vá. Baculatou ruãkou ukazuje na chatrã, jiÏ pouÏíval hlídaã
a jiÏ stavafii ponechali osudu. Bouda, v níÏ byla ukryta domácí
kachna.
– Kdy ji tam odnesly? –
– Dnes ráno. –
– Odkud? –
– … Z domu. – Otázka klouãka zfiejmû zaskoãila. – Nejdfiív ji daly
do garáÏe, ale pak se vrátily a pfienesly ji… Je zamãená. –
Poslední vûta vyznûla smutnû. Na jejím zámku zkou‰eli haranti
marnû svÛj kasafisk˘ um.
Poruãík vybûhl do pátého poschodí. Pfiíli‰ rychle i na svÛj vûk,
srdce mu bu‰ilo, v hrdle mûl pocit dávení.
V bytû zastihl, jak pfiedpokládal, jen Emu. Vytfie‰tila na nûho oãi.
Porozumûl jejímu pohledu?
– Stalo se nûco, paní Koukalová? –
– Ne… ale myslila jsem… vá‰ ãlovûk právû ode‰el. –
– Kdo?! –
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– Co jste ho sem poslali. –
– Paní Koukalová, – opravil ji mírnû, – nikoho jsme k vám nepo-
slali. –
– Jak to? –
– Byl u vás nûkdo, kdo se pfiedstavil jako policista? –
– Ne, – Ema pohnula fiasami. – On se nepfiedstavil. –
– Z ãeho jste tedy usoudila...? –
– Vrátil mnû kabelku. –
– Tu kabelku, kterou paní Ludmila zapomnûla v kinû? –
– Ano. – Dívala se na Ry‰ku do v˘‰ky, jako by stála pfied Ïirafou.
– UkaÏte mi ji. –
Elegantní ãerná kabelka sériové v˘roby. Zrcátko, penûÏenka, tyãin-
ka na rty, kapesník, dopis.
– To je zvlá‰tní, viìte? – fiekla Ema, protoÏe Ry‰ka nefiíkal nic.
– Velmi zvlá‰tní. Chybûlo nûco? –
– Ne. –
– Jak vypadal ten ãlovûk? –
– Já nevím, já jsem si ho nev‰imla. –
Ry‰ka nepatrnû zrudl.
– Kdy pfii‰el? –
– Chvilku pfied vámi. –
– A nepamatujete si, jak vypadal? –
– Vypadal docela v‰ednû. Jako policajt. –
Ry‰ka zrudl o dal‰í odstín.
– Vrátil vám kabelku a vy jste mûla vnuknutí, Ïe je od policie. –
Ry‰kovi se zachvûl hlas. – NeÏádala jste, aby se vám legitimoval. –
– Ne. –
– Tak to je pohádka na dobrou noc, paní. –
– Dovolte! –
– ZpÛsobnû zazvonil, odevzdal ztracenou vûc, zfiejmû se i omluvil
a taktnû zmizel! – vztekal se Ry‰ka, kterému tekly beznadûjnû
nervy, aãkoli vyvíjel nadlidské úsilí, aby se ovládl.
– Odnesl papou‰ka. –
Eva zvedla fiasy a v oãích jí svítila zlost.
– Nemohu vûdût, jaké máte metody. âlovûk si musí na leccos zvyk-
nout, neÏ se dovolá spravedlnosti. Ale choval se slu‰nû‚ takÏe jsem
mu stejnû slu‰nû vy‰la vstfiíc. –
– Naã potfieboval papou‰ka? –
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Trhla vztekle rameny.
– Vy jste se ho ani nezeptala? –
– Ne. Myslila jsem, Ïe ho potfiebujete k pátrání. ¤ekla jsem mu, Ïe
ty sprostoty ho nauãil zeÈ. Pozvala jsem ho na kávu, – dodala zlo-
myslnû, – jenÏe spûchal. –
Zírali na sebe stejnû uÏasle a stejnû nepfiátelsky.
– Ptal se na Pikla, na firmu, u které pracuje. –
– Dala jste mu adresu? –
– Samozfiejmû, choval se velmi zdvofiile. –
Ry‰ka pochopil, co mu naznaãuje.
– Paní Koukalová, – vytáhl svÛj trumf. – V‰iml jsem si, Ïe vãera
stála v rohu pfiedsínû nûjaká bedna. –
– Bedna? –
– Byla pfiikryta ubrusem a vypadala jako stolek. –
– Aha. –
– Kde je ta bedna? –
– Byla prázdná a chtûla jsem ji vyhodit. ZeÈ si v ní pfiivezl barevn˘
televizor. Chcete ho vidût? – Zavrtûl váÏnû hlavou. Ironick˘ tón,
kter˘ vÛãi nûmu pouÏívala, ho nedopaloval.
– Kde je? Ta bedna... –
– Vynesla jsem ji pfied garáÏ. Ale nûkdo si ji vzal. Asi ji potfieboval, –
pokraãovala lidumilnû.
– Kdy pfiivezl vá‰ zeÈ ten televizor? –
– … To uÏ je del‰í dobu. –
– TakÏe vám del‰í dobu ta bedna nepfiekáÏela... –
– PfiekáÏela, pane poruãíku, – Emin hlas vyletûl do v˘‰ky, tempo se
zrychlilo. – ZeÈ mi tahá do baráku kdejak˘ krám. Je to drÏgre‰le,
v‰eho je mu líto. Vãera jsem se odhodlala… –
Ry‰ka nevyuÏil její sdílnosti.
– Kdy byl pan Pikl naposledy doma? –
– Asi pfied t˘dnem. –
– Nebylo to o nûco pozdûji? –
– Ne. –
– Napfiíklad vãera odpoledne? –
– O tom bych musela vûdût. –
– Právû. Abychom to nezdrÏovali. Vidûla ho jedna osoba z domu. –
– Ta klepna? Pane poruãíku, jestli tady byl, tak ne‰el nahoru, nûkdy
se zastaví jen v garáÏi… – Uvízla na mûlãinû.
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– Byl tu, – opakoval Ry‰ka. – Vozil Julinku. –
Ema ztuhla. Ry‰ka ji pozoroval, soustfiedûn na kaÏdé hnutí. Tyto
okamÏiky si musí zar˘t do pamûti. Vidûl rudou skvrnu na odhale-
ném hrdle, vidûl skeln˘ pohled uhranutého.
– Trváte na tom, Ïe jste se s ním nesetkala? –
– Trvám na tom, pane poruãíku. –
– Jak˘ vztah mûl vá‰ zeÈ ke své nevlastní dcefii? –
– Tohle vám taky fiekla ta drbna? –
– Choval se k ní jako otec? –
– Ano… Rozmazloval ji. –
Mluvíme o tom v minulosti, uvûdomil si.
– PromiÀte mi otázku. Kolik je mu let? –
– ·estapadesát. –
Ry‰ka nemrkl. Ema má postoj královny.
Do zamhlen˘ch oken zaÈukal nûÏnû drobn˘ dé‰È. Ry‰kovi se zdá, Ïe
pfie‰lapuje v kaluÏi – sem a tam, tam a sem.
– Podle va‰eho názoru mu tedy dítû nijak nepfiekáÏelo? –
– Jak tomu mám rozumût, pane poruãíku? – Ema se zmûnila
v ledovou bariéru. Mluví sv˘m nejhlub‰ím hlasem.
– Jak chcete. –
– Dovolte, to je ‰ílenství! –
– Co? –
– Naznaãujete mi snad… –
– Nenaznaãuji vám vÛbec nic, paní Koukalová. Vá‰ zeÈ ne‰el vãera
nahoru, zastavil se jen v garáÏi. Chci tu garáÏ vidût. –
– Prosím. – Jízlivû se usmála.
Vedla ho neupraven˘m prostranstvím k fiadû navlas stejn˘ch vrat.
Ten okamÏik se blíÏí, myslil si Ry‰ka, blíÏí se ten okamÏik.
– Která? –
– První zkraje. Ale klíãe má jen zeÈ. –
– To jsem pfiedpokládal. Dovolíte, abych otevfiel sám? –
– Prosím, ale jestli po‰kodíte zámek… –
– Budete si stûÏovat. Naivní kousky, paní Koukalová, mohu-li vám
radit, nechte toho vãas, nemáte talent. Rozeznám klíã od garáÏe.
Visel v pfiedsíni vedle zrcadla. –
GaráÏ byla prázdná. AÈ si má svou chvíli vítûzství.
– Teì se podíváme do boudy. –
Pozoroval, jak zelená. Kdyby se v‰ak vidûl v zrcadle, zhrozil by se
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své vlastní pleti. Bedna se mu právû pfied vnitfiním zrakem otvírala.
– Je to va‰e bedna? –
– Ne! –
Uãinila poslední pokus a souãasnû se smifiovala s jeho marností.
Odhodil harampádí, odrazil víko. Nahnul se nad prohlubní, ale
neuvidûl to, co s trnutím oãekával. V bednû se válely drahocenné,
na první pohled pa‰ované koÏichy. Ry‰kov˘m povoláním bylo pfie-
konávat pfiekvapení.
– Vá‰ zeÈ hodnû vydûlá, viìte? –
Stála nad tím nadûlením, jako by se jí net˘kalo, a tváfiila se jako
dáma.
– O finanãní záleÏitosti svého zetû se nestarám, pane poruãíku. –
Zvedl jeden z koÏichÛ, foukl do hebké srsti. Pfiemohl se natolik, Ïe
se na Emu usmál, neboÈ svûrák, kter˘ mu hrozil rozdrtit hrudník,
právû povolil. Pfiíbûh dítûte se je‰tû neuzavírá.
– Vám se ztratil norek, Ïe ano? –
– Ano. –
– Tady ten? –
– Ne. –
– Prohlédnûte si ho. –
– Znám své vûci, pane poruãíku. –
Pustil koÏe‰inu z ruky.
– No, a teì zkuste mluvit pravdu. –
Chvilku trvalo, neÏ plnû pochopila.
– Z ãeho mû obviÀujete? –
– Kde je va‰e vnuãka? –
Vypadalo to, Ïe omdlí, ale neomdlela.

39



III.

Náv‰tûvu u Bédi Sivka by si byl Ry‰ka rád odepfiel. Ale diskutovat
s Javorem, toho se nikdy neodváÏil. Pfiipadal si jako kus dfieva
v pefieji. Sm˘kán na v‰ecky strany. V hlavû nemá jedinou my‰lenku,
která by mu svítila na cestu.
Co jsem zas zanedbal s tou bednou? âeho jsem si mûl v‰imnout?
Krev? Pozdû. Definitivnû prome‰káno.
Podruhé na mû vyzrál imaginární Vlastimil.
Mezi mraky probleskuje obloha, je první pûkn˘ den. Po vlhk˘ch
chodnících jezdí zlatá prasátka.
Ry‰ka se zastavil v automatu, dal si nudlovou polévku. Ze zvyku se
postavil tak, aby mûl pfied sebou celou místnost. Mechanicky se
omluvil dûvãeti, které o nûho zavadilo. Usmála se, trochu vyz˘vavû.
Postavila svou misku vedle jeho. Mûla gulá‰.
– Taky pospícháte? – zablábolil.
Ukázala zdrav˘ chrup.
– Nejí se zde nejhÛfi, – vyslovil zmatenû dal‰í jalovost.
– Znáte to tu? – navázala. – Já jsem tu poprvé. –
Já taky, pomyslil si.
Najednou byl vzduch tûÏk˘, pln˘ mastn˘ch v˘parÛ, pfiíbory chras-
tily, ãelisti se pohybovaly, svût je odporná Ïranice, i to hezké dûvãe
si nabírá kofienûné maso, polyká, tráví.
Hergot, jak já jsem se minul povoláním! Kdybych byl fieknûme fré-
zafiem, nenávidûl bych ‰pony a miloval lidi. Nemûl bych ani zdání,
Ïe dÛchodce utloukl svou Ïenu, protoÏe mu po ãtyfiiceti letech
manÏelství svûfiila poklesek z mládí. Nebo ten dvanáctilet˘ kluk, co
skoãil z okna, protoÏe mu nadávali do ‰pekounÛ.
Nûkde na záhadném místû je Ïivé nebo mrtvé dûcko, sly‰í na jméno
Julinka a ãeká, Ïe ji zachráním nebo pomstím.
Ry‰ka odsunul prázdnou misku, do níÏ vloÏil pfiíbor. Matnû se
usmál na hezké dûvãe.
– Na shledanou. –
Zdálo se mu, Ïe se u‰klíbla.
Koukala bys, ke komu mám namífieno, má drahá. Z celá du‰e si
pfiál, aby zpûvák nebyl doma.
Byl doma.
Zazáfiil poruãíku vstfiíc, av‰ak stejnû rychle pohasl, jako by ho byl

40



nûkdo sfoukl. O nûco pozdûji, kdyÏ byl Ry‰ka schopen anal˘zy jevÛ,
do‰el k závûru, Ïe pfii‰el nanejv˘‰ nevhod, a je‰tû o nûco pozdûji mu
do‰lo, Ïe kdosi, kdo by byl pfii‰el nesmírnû vhod, nepfii‰el vÛbec.
Mimodûk si vtiskl do pamûti obraz pokoje, do nûhoÏ byl uveden.
Taburet, fiecká váza, obrazy, kvûtiny, v‰ecky vûci na tom jediném
místû, kde nevypadají jako trety. Nesetkal se poprvé s ohromující
prostotou rafinovaného vkusu. Ale jak souvisí ta místnost, plná
vzduchu a jakoby vÛnû jehliãí s apartním zjevem Bédi?
Dovedu rozervat ‰a‰kovsk˘ trikot, abych se mu dostal na kÛÏi?
Béìa sedûl obkroãmo na taburetu jako na koni, byl nervózní, to
nedovedl zastfiít. Ry‰kovi nabídl kfieslo a pfiisunul k nûmu stolek
s lahví skotské. Ry‰ka se nenapil.
– Nebudu vás dlouho zdrÏovat. –
– Jak je vám libo, mám zrovna dlouhou chvíli. –
Ironie tu znûla neobyãejnû delikátnû, servírována nadto s beze-
lstn˘m jasem v oãích. Ry‰ku to mátlo.
– Chci si jen ovûfiit nûkteré maliãkosti. –
– Jsem vám úplnû k sluÏbám. –
– Po cel˘ veãer, chápete, o kter˘ veãer jde, jste byl s paní Ludmilou
a ona s vámi. –
– Ano. –
– To si dosvûdãujete navzájem. – Zpûvák mlãel. Nepokládal vûtu za
tázací.
– ·koda, Ïe nemÛÏete jmenovat nikoho, kdo vás spolu vidûl. –
– Na‰í snahou, pane poruãíku, bylo, aby nás nikdo nevidûl. –
– Nedávno jste o svém vztahu k paní Piklové vypovídal v ponûkud
jiném duchu. –
Zpûvák se zasmál. Ry‰ka ho pobavil.
– Byla pfiítomna matka. Jsme povinni zachovávat – jist˘ takt. –
Ry‰ku zajímalo to mnoÏné ãíslo, ale nezeptal se.
– Doufal jsem, Ïe pokladní nebo biletáfika… Jste populární. –
– Lístky kupovala paní Piklová. Pfii‰li jsme aÏ pfii promítání filmu.
Právû kdyÏ zhasli. –
– Nûco podobného jsem tu‰il, – míní poruãík.
Zpûvák se zachmufiil, host mu ‰el na nervy.
Ry‰ka nedychtil zlep‰it jeho náladu. Naopak. AniÏ poÏádal o dovo-
lení, sÀal se stûny kytaru, která tam visela na modré stuze, prohrábl
se strunami a zaposlouchal se do zvukÛ, které vyloudil.
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Zpûvákov˘m tûlem probûhla sotva znatelná kfieã. KdyÏ se Ry‰ka
pokusil o jakousi melodii, objevilo se na Béìovû tváfii utrpení.
– Jste o pÛl tónu níÏ, – zachraptûl.
– Hrajete, nebo zpíváte? – zajímal se Ry‰ka, aniÏ pfiestal hrát.
– Obojí. –
UráÏku spolkl Béìa s nedbalostí suveréna, jemuÏ nestojí bezejmen-
n˘ policajt za kapku zlosti. JenÏe Ry‰ka vyluzoval tóny, pfii nichÏ se
zfiejmû svíjel. Pozdûji si to Ry‰ka znova v‰echno vybavil a pocítil ke
zpûvákovi úctu. Málokdy se setkával s lidmi, pro nûÏ má umûní
takovou hloubku.
– Znal jste Julinku? – zeptal se. Zdálo se mu, Ïe nade‰la ta pravá
chvíle.
– Jakou? Ach, ne. – Hned nato dodal s tvrdostí, nad níÏ Ry‰ka Ïasl.
– Nikdy jsem ji nevidûl. –
– Hm. Ale vûdûl jste, Ïe existuje. –
– Ne. ¤íkám vám to potfietí. Nestarám se o rodinné pomûry
sv˘ch… znám˘ch. –
Ry‰ka se pokusil o chápav˘ úsmûv.
– To znamená, Ïe jste nevûdûl, Ïe paní Ludmila… –
– Paní Piklová, – opravil ho zpûvák mrazivû. Promûnil se mu pfied
oãima.
– Chtûl jsem fiíct paní Piklová. Kdy jste se o Julince dovûdûl popr-
vé? –
– Pfiedevãírem. –
– Od koho? –
– Od vás. – Béìa Sivek opustil taburet. Stál proti Ry‰kovi s rukama
v kapsách. – Neunesl jsem ji! Nezabil! O to vám snad jde, ne?! –
Ry‰kovy prsty kouzlily s citem tich˘ tfiaslav˘ doprovod.
– Jestli nemusíte brnkat… – zasípal zpûvák.
Ry‰ka odloÏil nástroj.
– Nechci se vás dotknout, ale hrajete pfií‰ernû. –
– To je tím, Ïe nemám hudební nadání. Zopakujeme si ten veãer.
Nejdfiív jste byli v Grandu na veãefii. – Zpûvák byl vyãerpán, poru-
ãík svûÏí. – Tam vás taky nikdo nevidûl? –
– Vrchní si vzpomene. Chodím tam ãasto. –
– Potom jste ‰li do kina. –
– Pfiedtím. –
– Souhlasí. Pfiedtím. Z kina jste ‰li do tohoto bytu. –
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– Ano. TotiÏ ne. Sem jsme ‰li z Grandu. –
Poruãík si nev‰ímá zpûvákovy zufiivosti. Zastavil se u amfory.
– Krásná váza. StaroÏitnost? –
– Hledáte nûco, pane poruãíku? –
– UÏ ne. UÏ jsem to na‰el. –
Béìa se k nûmu pfiiblíÏil.
Ry‰ka ponofiil pravici do ko‰íku z brou‰eného skla. Zvedl v hrsti
chomáã jemn˘ch vlasÛ.
– Co si to dovolujete?! –
Zpûvák se prudce hnul, ale narazil na pfiipraveného odpÛrce, aÏ to
zadunûlo. V koutû se roztfiásla fiecká amfora.

Po tfiech minutách sedûl zpûvák v kfiesle a Ry‰ka na taburetu. Nû-
které kusy nábytku si vymûnily místa.
– To bychom mûli, – konstatoval poruãík, vida, Ïe Béìa otevfiel
oko.
– ·el jste do toho s nad‰ením, ale amatérsky. Chybí vám cvik. –
Zpûvák otevfiel i druhé oko a bezdûãnû vztáhl ruku k ãelu. Nahma-
tal tam mokr˘ kapesník. Vyloudil táhl˘ kvil, pak pronesl s náma-
hou, ale zfietelnû: – Mûl jsem vám rozbít hubu. –
Ry‰ka ho ‰etrnû podepfiel dvûma pol‰táfii.
– I kdyÏ vám to nevy‰lo, projevil jste snahu. A teì mÛÏeme pfiejít
k pÛvodnímu tématu. –
– Vy myslíte, Ïe vám to vy‰lo? – d˘chal mu zpûvák do obliãeje.
Pokusil se zasmát. Jeho kfieãovité veselí Ry‰ku bÛhvíproã dojalo.
– Pûknû po pofiádku, – nabádal ve skuteãnosti sám sebe, – kde
nechala paní Piklová kabelku? –
– V kinû. –
– Za jak˘ch okolností jste se setkal s Vlastimilem? –
– S k˘m? –
– S Vlastimilem. –
– S Ïádn˘m Vlastimilem jsem se nikdy nesetkal. –
– To je v˘borné. Proã jste mû pfied chvílí napadl? –
– O tom se s vámi nedá mluvit. – V té vûtû byl prÛhlednû za‰ifro-
ván bezedn˘ hnus.
– Uvidíte, Ïe dá. –
– I kdybych se pokusil vysvûtlit vám… – Zpûvák mávl rukou.
Kolem úst mûl dvû hluboké r˘hy. Ry‰ka se diví, proã ze sebe zanic
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nedostane zá‰tí, které by bylo nyní na místû. Proã je mu zdeptan˘
umûlec, jenÏ pfies svou malátnost temnû Ïhne, proã je mu nevysvût-
liteln˘m zpÛsobem sympatick˘.
– Podejte mi kytaru. – Podíval se na Ry‰ku jako na chlupatou hou-
senku. KdyÏ dostal vyÏádan˘ nástroj, zavrtûl se mezi pol‰táfii, opfiel
si pevnû záda, pfiemohl zjevnou bolest a zaãal hrát. Skladba nebyla
krátká, ale poruãík byl trpûliv˘. Béìovy vlasy padaly v nepofiádku
do nepfiirozenû bílého obliãeje, na kterém tichá melodie ãrtala
pohnutí. Na mou du‰i, hraje jak cherubín.
PíseÀ dospûla k nejhlub‰ímu tónu, ten slábl a slábl, aÏ se zmûnil
v dech.
– To bylo ono, pane poruãíku. –
Ry‰ka setfiásl okouzlení jako pavuãinu.
– Mé ãestné slovo, – proná‰í Béìa ti‰e a se zjevn˘m sebezapfiením,
– to, co jste nejapnû pokládal za chomáã dûtsk˘ch vlasÛ, je ve sku-
teãnosti dívãí kadefi. Dostal jsem ji darem. Byl bych vám vdûãen,
kdybyste si ostatní domyslil podle své fantazie a mû se uÏ nevyptá-
val. –
– Je mi líto, postrádám potfiebnou fantazii. –
– Nejsem povinen zpovídat se vám! – vybuchl Béìa a vzápûtí
zaskuãel.
– Nejste. Nedûlám na vás nátlak. Z va‰eho soukromého Ïivota mû
zajímají jen ta fakta, která souvisí s m˘m pfiípadem. –
– Toto nesouvisí. –
– Dovolte, abych o tom rozhodl sám. –
– Pane poruãíku, jste pfiece muÏ. –
– M˘líte se. Jsem âervená karkulka v pracovním pfiestrojení. Aby-
chom rozhovor zjednodu‰ili, mûjte na mysli, Ïe z mé strany jde spí‰
o v˘slech neÏ o pfiátelskou úãast s va‰imi problémy. Dejte mi adre-
su dívky, která vám darovala svou kadefi, a pro dne‰ek mÛÏeme
konãit. –
– Tu adresu vám samozfiejmû nedám. –
– Ve va‰em pfiípadû je kavalírství dost riskantní ‰pás. –
– Milujete nûkoho? – zeptal se zpûvák neãekanû.
– Do hlubiny sv˘ch citÛ vám dám nahlédnout pfii jiné pfiíleÏitosti.
Ale domníval jsem se, Ïe milujete paní Piklovou. –
Béìa uãinil odmítavé gesto.
– Máte s ní pomûr, – snaÏil se ho Ry‰ka upamatovat.
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– Ov‰em, – pfiik˘vl zpûvák vztekle. – Tak jakápak láska! –
– Jednou si to dám od vás vysvûtlit. –
– Víte, kolik dopisÛ dostávám dennû? –
– Nevím, – pfiiznal se Ry‰ka.
– Pfiál bych vám b˘t jednou v mé kÛÏi. Nûkdy mívám pocit, Ïe se
topím v sirupu. –
– To je zajímavé. Já taky. JenomÏe ne v sirupu. –
– A pak se stane zázrak. Nûco, v co nedoufáte. –
– Víc k vûci. Jak se jmenuje Ïena, která vám darovala svou kadefi? –
– Na‰tûstí nevím. –
– Jak vypadá? –
– Nikdy jsem ji nevidûl. – Tato taktika Ry‰ku dopálila.
– TakÏe o ní vÛbec nic nevíte. –
– Naopak. Vím o ní v‰echno… V‰echno, co pro mû má cenu…
Nepfiímo jsem se s ní setkal. Pfii‰el za mnou ãlovûk s jejím vzkazem,
s její prosbou… a s její podmínkou… A já jsem splnil, co si pfiál. –
Ry‰ka pochopil, Ïe teì se musí mimofiádnû soustfiedit.
– O jak˘ vzkaz ‰lo? – zeptal se zvolna a ti‰e.
– Chtûla sly‰et mou píseÀ, nic víc. –
– A podmínka? –
– Neuvidím ji. Budu zpívat pfied závûsem, kter˘ nás bude oddûlo-
vat. Souhlasil jsem. A pak jsem vyslovil podmínku i já. –
Po chvíli mlãení se Ry‰ka odváÏil doplnit Sivkovu v˘povûì.
– Místo honoráfie jste poÏádal o pramen jejích vlasÛ. –
– Ano… Mohl jsem odhrnout závûs, byl bych to dokázal… Neod-
hrnul jsem ho… Zeptejte se mû proã, pane policajte, jen se zeptej-
te. –
Tehdy, jak si pozdûji uvûdomil, vyslovil Ry‰ka neuvûfiitelnou vûtu.
– Teì se uÏ na nic nemusím ptát. –
Zpûvák se prudk˘m pohybem zvedl a postavil na nohy. Ry‰ka vidûl
to nesmírné úsilí a zcela nelogicky se mu zaãala tfiást vlastní kolena.
KdyÏ na to myslil po cestû na stanici – a nemohl myslet na nic jiné-
ho –, mûl pocit, Ïe se ve zpûvákovû bytû setkal se dvûma naprosto
rÛzn˘mi lidmi.
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