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Lidské je těšit se bez užitku, v čisté ztrátě, jen tak a beze vztahu 
k něčemu jinému, v čiré marnotratnosti.

Walter Benjamin
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Namísto úvodu

Následující zápisky nejsou ani tak dílem pečlivého akademického výzku-
mu, ale spíše čtenářského potěšení, okouzlení a radosti. To jimi přede-
vším byla ovlivněna volba textů, autorů a žánrů, jež se v jednotlivých ka-
pitolách – které mají charakter spíše roztroušených poznámek – vynořují. 
Každý z nich mi nějak vstoupil do života. Vysvětlovat proč, kdy a jak by 
bylo jednak příliš osobní, jednak patetické. Ať se jedná o básníky Jiřího 
Ortena, Ivana Blatného nebo mé oblíbené středoevropské autory Franze 
Kafku, Bruna Schulze, Josepha Rotha, Witolda Gombrowicze, Thomase 
Bernharda, W. G. Sebalda, Stefana Chwina, Milorada Paviće, Dragana Ve-
likiće, Pála Závadu, Bohumila Hrabala, Danielu Hodrovou a mnohé další, 
konkrétní obraz nebo fotografi i, jako bych jim sedla na lep. 

Odradek patří k záhadným a titěrným bytostem, co se směje smíchem, 
který lze vydávat jen bez plic. Dříve tento „útvar“ míval nějakou účelnou 
podobu, čteme v jedné z povídek Franze Kafky, ale teď už je jen polámán; 
jako celek se zdá nesmyslný, ale svým způsobem uzavřený. Nic bližšího 
o něm prý říct nelze, neboť je nesmírně pohyblivý a nedá se chytit. Jednot-
livé studie obsažené v knize jsou právě takovými pohyblivými odradky, ja-
kýmisi odpadky z četby, která těkala v kruhu a neustále se vracela zpět.

Ustavičné kroužení, popocházení snad otevírá témata a odhaluje mo-
tivy, které soustředěné a systematické četbě „podšité“ (jak by se uchechtl 
Gombrowicz) solidní metodologií mnohdy uniknou anebo si jich nevší-
má. Proč za sebou táhne Kafkův Odradek nit? A jaké obrazy vyšívá Eliška 
Hrabalová? Proč se Rothovi důstojníci obklopují sladkými likéry a Bern-
hardův chodec se pomátne při pohledu na kalhoty z československé lát-
ky? U Schulze bují nábytek, Kafka do psacího stolu schovává rozbité hře-
beny a tupé žiletky, Chwinův Hanemann mluví rukama a hladí perleťové 
knofl íky a kávové lžičky. Zajímaly mě právě tyto věcičky. V čem spočívá 
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jejich poetika a jakou imaginaci produkují? Jak mluví mlčenlivé věci? 
Kdy a jak a proč se z věrných mement, stop a archivů paměti stává veteš, 
brak, haraburdí? A kdy se krámy promění v kultické předměty – jedlými 
posvátnými obrázky počínaje, retro fetiši konče? A co když se jako smetí 
vkrádá do textu fotografi e? V těchto nepatrných torzech, křápech a trh-
linách se objevuje zvláštní touha po celku, systému, struktuře, osnově. 
Proto motivy látky, tkaní, velké mytické příběhy, Athénin gobelín, Iáso-
nův a Odysseův nachový plášť.

Od tkadlen, krejčích a synků vyrostlých v soukenických a galanterij-
ních krámech vede jemné vlákno k pověstným „hadrářům“ Walteru Ben-
jaminovi, Georgesi Didi-Hubermanovi, Gillu Deleuzovi. Oni společně 
s Rolandem Barthesem, Susan Sontagovou, Mauricem Merlau-Pontym či 
Petrem Rezkem předou osnovu textu. I je sem vetkala čtenářská fascinace 
(a to včetně hrůzy, jež často fascinaci doprovází), nikoli metodologický zá-
měr nebo potřeba vyhledat ochrany autorit. S torzy a haraburdím, věcmi 
je nespojuje v některých případech přímo tematické zaměření, ale přede-
vším způsob psaní; psaní vědomého si své fragmentárnosti. Fragmenty 
– na způsob kaleidoskopického zevlování „pasážemi“, rhizomatické na-
hodilosti, záhybu spadlé draperie či listování fotografi ckým albem – stále 
znovu začínají a končí, stírají moment mezi trváním a okamžikem, izolují 
detaily, nedospívají k celku. Z jasně ohraničených žánrů unikají k dení-
kům, milostným vyznáním, aforismům. 

Když jsem si uvědomila, nakolik se text, který mi v průběhu času začal 
vznikat pod rukama, vzdaluje obvyklým standardům akademického psa-
ní, bylo už příliš pozdě vracet se zpět. Utěšovat mě mohla skutečnost, že se 
snad tato koláž postřehů, vět, citátů a neodbytně se vracejících fi gur bude 
moci vyhnout i obvyklým úskalím akademických studií, které se ve snaze 
přivlastnit si svět literárních děl pomocí teoretického diskurzu tak často 
minou s chutí, vůní i smyslem textů, jež je iniciovaly. Haraburdí následu-
jících stran je výsledkem čtenářské fascinace, „pěší pouti“ napříč knihami 
a významy obtěžkanými obrazy. A pokud se mi něco z ní podařilo zpro-
středkovat ostatním, věřím, že se dočkám shovívavého přijetí. Fascinova-
ní čtenáři totiž dobře rozumějí Conradovu přesvědčení, že „především je 
třeba prominout těm nešťastným duším, které se rozhodly vydat na pěší 
pouť a cestou po pobřeží nechápavě hledí na hrůzy boje, radost vítězů 
a hlubokou beznaděj poražených“.
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Hmatat tam, kde není látek
Vše je dobré k tomu, aby do těla byl zapsán kulturní řád, a právě to 
vytváří účinek krásy.

Jean Baudrillard

„Oko je náš nejsamostatnější orgán. Příčina tkví v tom, že objekty jeho 
zájmu se nevyhnutelně nacházejí vně,“ píše Josif Brodskij ve Vodoznacích.1 
Navíc neustále těká, za žádných okolností – i když k tomu nemá sebemen-
ší důvod – nepřestává pozorovat skutečnost. Nutí tělo k „poodstoupení“, 
které vytváří prostor viditelnosti. Podle Brodského se dokonce „oko ne-
ztotožňuje s tělem, ale s objektem své pozornosti“. Snad proto je v poezii 
tolik odvrácených pohledů. O neodlučitelnosti vidícího a viděného čteme 
například v příběhu Persea a Medusy nebo Orfea a Eurydiky. 

Možná kvůli tomu, že nás pohled odvádí od vlastního těla, vymezuje 
hranici mezi prostorem vnějším a vnitřním, „objektivizuje“ skutečnost, de-
materializuje tělesnost, považuje západní myšlení zrak společně se slu-
chem za „vyšší“ smysl. Pokud mluvíme o procesu poznávání, používáme 
nejčastěji zrakové metafory (mít jasno, zviditelnit, osvětlit, osvítit, vhled do 
něčeho, pohled na něco, eidos – to, co je vidět, jev). Vědění a vidění splývá. 

Páté přikázání umělcova Desatera dle Jana Švankmajera zní: 

Jestliže se rozhoduješ, čemu dát přednost, zda pohledu oka, nebo zážitku těla, dej před-
nost tělu, protože hmat je starší smysl než zrak a jeho zkušenost je fundamentálnější.2

Navíc oko je v současné audiovizuální civilizaci značně unavené a „zka-
žené“. Vede hmat k jinému typu poznání než zrak? Je svět, který je dotý-
kán, ohmatáván, držen, jiným světem než ten, jenž je obhlížen, nahlížen 
či pozorován? Podle Eugéna Minkowského považujeme hmat za „neduži-
vý smysl“, protože není schopen vnímat dálku. Haptická a taktilní zkuše-
nost nás vrací k tělu a zakládá specifi cký typ tělesné situovanosti: „Pouze 
při doteku se rodí to, co je hmatatelné, co je pevné ve světě, a ne před 

1 Brodskij (2003), s. 30.
2 Švankmajer (1994), s. 114.
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ním nebo mimo něj.“3 Horizont viditelného nutně vyžaduje opuštění 
vlastního těla – pohled míří do dálky, zastavuje se na hranici viditelného, 
horizont dosažitelného je vytvořen na míru ruky, realizuje se v dimenzi 
blízkého. 

Vezměme svět v jeho nesmírnosti, v jeho nesoudržnosti, v neustálém proudění. Není pak 
trochu zázrak, že se můžeme něčeho „dotknout“, ustavit bezprostřední kontakt s by-
tostmi a věcmi.4

Na rozdíl od ostatních kvalit zahrnuje podle Minkowského dotýkání 
určitý prvek reciprocity: „Všechno, co se dotýká, je nebo alespoň může být 
dotýkáno.“5 Nejde pouze o to, dotýkat se, ale i být dotčen. Do popředí se 
dostává haptická zkušenost. Je-li orgánem hmatu celé tělo, pak je hapti-
cita klíčovou zkušeností tělesného života. Zatímco vizualita nás otevírá 
zkušenosti odstupu a objektivizace – věci se stávají předměty mého dívá-
ní, aby byly viditelné, nerozostřené, musíme od nich poodstoupit, činíme 
je fi gurami (v ideálním případě statickými) vzhledem k rámci, pozadí. Do-
tyk vyžaduje blízkost, respektive přiblížení – musíme věcem vyjít vstříc. 
„Tělesný život je stření – i v pohledu, z ukazování, slyšení, jsme tělesně 
u potkávaného.“6 Haptický způsob7 potkávání naší tělesnosti se světem 
může mít dvě základní podoby. V jednom případě se zdůrazňuje nepro-
niknutelnost, v druhém průchodnost. V obou případech se tematizuje 
fenomén hranice a opět se zvýznamňuje povrch. Povrchem našeho těla se 
dotýkáme povrchu věcí. Dotyk odliší vnitřní a vnější, živé a mrtvé8 a pře-
devším zakouší tvar (v aktivním i pasivním smyslu).

Umění zakládalo svět vztahem k věci, píše Rezek. Jakým způsobem nám 
haptická zkušenost tedy otevírá svět? V čem spočívá onen „odvrat k povr-
chu“, který způsobuje, že na nás odevšad hledí smrt? A „od čeho“ se vůbec 
odvracíme? Od nitra k vnějšku? Od celku k detailu? Vyžaduje-li haptická 
zkušenost pohyb a předpokladem „stření“ je „vstřícnost“, jež sama o sobě 
asociuje gesto vykročení od sebe k někomu (něčemu), tělo nakloněné „k“, 
napřaženou ruku, pak je haptická zkušenost zkušeností blížení se a blíz-

3 Minkowski (2011), s. 156.
4 Ibid., s. 156.
5 Ibid.
6 Rezek (2010), s. 112.
7 V pozdějších textech pracuje Rezek s Patočkovým pojmem „haptická ozvěna“.
8 Rezek připomíná Hérakleitovy a Aristotelovy dvojice základních hmatových kvalit 

teplé-studené, vlhké-suché. Přidává ještě měkké-tvrdé a dodává jejich vztah k životnos-
ti: suché, studené, tvrdé souvisí s neživostí, vlhké, teplé a měkké s živostí.
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kosti. Ve chvíli, kdy se dotýkáme věcí, zakoušíme povrch, respektive kon-
frontaci povrchu našeho „živého“ těla a „neživých“ věcí, setkáváme se 
s tvarem, tvárností a tvarovatelností, ale i se strukturou věcí. Není pouze 
zkušenost (ne)proniknutelnosti, avšak i tíže a tvrdosti. Pavel Florenskij,9 
ruský teolog, fi losof a teoretik umění, analyzoval „metafyziku zobrazova-
cí plochy“ pravoslavného ikonopisu, pravoslavné rytiny a západokřesťan-
ské olejomalby. Podle Florenského vlastnosti povrchu – pružnost, hlad-
nost, drsnost, tvrdost, měkkost, nerovnost apod. – zásadním způsobem 
ovlivňují charakter umělecké tvorby, skrze umělecká díla ovšem vyjevují 
i ducha doby, konfesijní typ spirituality či, jak by řekl antropolog, určité 
kulturní vzorce. Tak například ikonopiscovo setkání s tvrdým, nepohybli-
vým a nepoddajným povrchem dřevěné desky, který „je příliš ontologický 
pro krotký rozum renesančního člověka“, připomíná jiné „tvrdosti“ světa, 
zatímco pružné, poddajné, vlnící se plátno svým vratkým povrchem vyja-
dřuje vratkost všeho pozemského. Prsty a ruka umělce podle Florenského 
přemýšlejí kolektivním rozumem: 

[...] rozumem samotné kultury, o podmíněnosti všeho jsoucího, o nutnosti vyjádřit, že 
ontologická schopnost věcí je ve světovém náhledu epochy nahrazena fenomenální smys-
lovostí. [...] A příznačné spojení smyslové jasnosti s ontologickou nestálostí bytí se v tom-
to světonáhledu vyjadřuje tendencí umění k syté vratkosti.10 

Uklidňující síla věcí spočívá v jejich pevnosti, stálosti a tvrdosti jejich 
povrchu, blízkost jejich povrchu ovšem zneklidňuje zjištěním, že tomu 
tak být nemusí, a ve chvíli, kdy se neživé věci ozývají – mluví řečí věcí a vě-
cují11 –, ukazují tvar v jeho beztvarosti, stálost v nestálosti, pevnost v pruž-
nosti, struktury v jejich rozpadání.

Věci: Tam, kde je pravidelného čas
Právě prostřednictvím věcí se podle Martina Heideggera12 můžeme dostat 
k bytostnému jádru blízkosti. Už při interpretaci původního, latinského 
pojmu res zdůrazňuje Heidegger význam věci jako toho, co se někoho 
týká. Věci „uvlastňují“, přivádějí zemi a nebe, Božské a smrtelné v jejich 
dálkách blízko, přibližují vzdálené. Lidské tělo je mezi ně pevně vklíněno13 

99 Florenskij (2000).
10 Ibid., s. 75.
11 Viz pozn. číslo 20.
12 Heidegger (2006), s. 7–38.
13 Viz Merlau-Ponty (2008), s. 24.
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a tiše přivlastňují držitele drženým.14 Mohou se stát symboly našeho cho-
vání15 i nevědomí.16

Mnoho let před tím, než na začátku 50. let Heidegger proslovil před-
nášky na téma „věci“, „řeči“ a „básnického bydlení“, vyzývá Rainer Maria 
Rilke ve své Deváté elegii (1922): 

Snad jsme tu jen, abychom řekli: Dům,
most, studna, brána, džbán, strom ovocný, okno, –
dokonce: sloup a věž... ale rozuměj, řekli,
ó, řekli to tak, jak samy věci ty nikdy
nemyslily, že jsou. [...]17 

Podobně jako další modernističtí autoři dospívá na samý práh jazyka. 
Bolest, láska, tíha, hvězdy, to vše je „nevýslovné všem“, a proto se v této 
elegii zjevuje „pocestný ze svahu hory“, jenž tentokrát nepřichází hlásat 
po nietzscheovsku nadčlověka, ale „pravitelného čas“, tedy „domov“, kde 
jsou mluveny a vyznávány věci.18 Básnická řeč by se měla stát řečí věcí. 
Jistě není náhoda, že v české poezii si otázku po povaze jazyka věcí kla-
dou právě Rilkovi čtenáři (a posléze i překladatelé), Jiří Orten a Vladimír 
Holan. 

14 Viz Sartre (2006), s. 690.
15 „V našem vztahu k věcem neexistuje odstup, každá z nich promlouvá k našemu 

tělu a životu. Věci na sebe berou lidské povahové rysy (jsou poslušné, mírné, nepřátel-
ské, kladou odpor) a na druhou stranu v nás také žijí jakožto symboly chování, které 
máme rádi, nebo nesnášíme. Člověk je zcela ve věcech a věci jsou v něm.“ Merlau-Ponty 
(2008), s. 29.

16 „Spolu s hermetickými vědami věřím v ,konzervaci‘ určitých obsahů v předmětech, 
kterých se dotýkají lidé za jistých okolností zjitřené senzibility. Takové ,emocionálně‘ 
nabité objekty jsou poté schopny tyto obsahy vyjevit a dotek s nimi může vybavovat 
asociace a analogie k našim vlastním záchvěvům nevědomí.“ Švankmajer (2001), s. 140. 

17 Rilke (1974), s. 110.
18 Zde je pravitelného čas, zde jeho domov.
Vyznej a mluv. Víc než kdy jindy
padají věci ty tam, proživatelné, neboť
náhrada, tlačíc je pryč, bez obrazu je čin.
Konání pod horami, jež ochotně prasknou,
uvnitř když odrostl čin a jinou si ukládá mez.
Tak mezi kladivy je
srdce nám, jakoby jazyk
je mezi zuby, jenž přec,
přece jen zdrojem je chval.
Ibid., s. 110.
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Holan proti sobě staví arbitrárnost jazyka v básni Proč (Ale je hudba, 
1968)...

Protože boží hlas
je pouze plochou mlčení
pod útlakem našeho sluchu – 
pročpak by věci věčně měly být
nahluchlým amalgámem zrcadla,
do něhož hledí naše smluvenost? 19 

... a původní řeč věcí ve sbírce příznačně nazvané Kameni, přicházíš (1937):

Co my však, kniho! [...] Havran klová
sráz vykřičníků, jež tě vzněcují
nejdelší nocí v roce slova,
kde kopec kopcuje a věci věcují! 
(báseň Ó kniho…)20

Orten v Druhé elegii (1941) – ukáže se, že právě elegie bude stěžejním 
žánrem promlouvajících předmětů – volá zpět ztracené věci: 

Vraťte se, věci, jež jste pomáhaly
nésti kříž dne… Těžítka moje, vraťte se mi zase.
Těžké je nemít vás, vy určité a pevné,
těžké je volat vás a nezranit si hrdlo. 
[...] 
Jsem tolik lehký, teď, co ztratil jsem vás.21 

Může se to sice zdát jako ozvěna wolkerovské „těžké hodiny“, ale zatím-
co Wolker je obklopen přítomnými věcmi, které se za něj dokonce v oka-
mžiku jeho obtížného přerodu chlapce v muže modlí, Orten vnímá věci 
především v jejich absenci a smrti: 

[...]
až budou věci doma
až věci se k nám vrátí
až jazyk jenž se pomát
bude se zkracovati...
(báseň Až nebe)22 

19 Holan (2000), s. 11.
20 Holan (1965), s. 177.
21 Orten (1995), s. 264.
22 Ibid., s. 28.
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[...]
Věci by byly opět živé
všechno zpěv i času hlas
procházelo by jako dříve
tím co je skryto v nás 
[...]
(báseň A odhoď šat svůj...)23 

Mrtvé a ztracené věci oživuje dotyk, podobně jako dotyk ruky krejčího 
přeměňuje mrtvou látku v živé šaty: 

Jen nadzvednouti onu tíži
která se vryla do hmatu
a vědouc že již neublíží
došívá stehy kabátu. 

Sám kabát se ovšem stává obrazem mrtvých věcí, oněch nahluchlých 
zrcadel, prázdných – resp. nepřesných, „příliš volných“ znaků: 

A hmatat tam kde není látek
kde nahá kůže spočívá
kde není místa pro kabátek
(je příliš velký zaživa).

Skrze dotyk nezakoušíme pouze povrch, tvar, strukturu věcí, ale také 
jejich tíhu. „Ona tíže, která se vryla do hmatu“ dává jednak váhu „blízké-
mu“, jednak instrumentalitu věcí přenáší na prsty – ty se stávají nástroji 
nejen přivlastňování, avšak především formování, pronikání, jejich síla 
vnucuje věcem nový tvar.

23 Ibid., s. 31.
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Dotyk, který vede za ticho
Několik poznámek k žánru zátiší

Nejvíc fascinující bylo pozadí. Černé, hluboké jak propast a zá-
roveň ploché jak zrcadlo, hmatatelné i ztrácející se v perspektivě 
nekonečna. Průzračná zástěna jícnu.

Zbigniew Herbert

Ukazování věcí, které nás přivádí ke zkušenosti povrchu, k bezprostřed-
nímu prožitku přítomného, ale současně skrze povrch demonstrovaný 
v naší nejbližší možné blízkosti vyzývá k otázce po stálosti, pevnosti, trva-
losti povrchu a tvarů, nás nutí ptát se, co se skrývá „za“ věcmi, v „pozadí“ 
viditelného. „Pronásledování tvarů není ničím jiným než pronásledová-
ním času. Ale jestliže neexistují stálé tvary, neexistují vůbec žádné tvary,“ 
píše v Estetice mizení Paul Virilio.24 Co se stane, pokud tvary zmizí? Pokud 
dotyk narazí na povrch narušený, propustný, nesoudržný, nezavršený? Ja-
kou řečí promlouvají věci-fragmenty?

Mrtvá torza kdysi živých věcí promlouvají především mlčením, jsou 
doménou zá-tiší. Ať se jedná o Stilleben či still life (tichý, usebraný život) 
nebo natura morta (mrtvou přírodu), zachycuje výtvarný žánr zátiší větši-
nou předměty ustrnulé, mrtvé nebo aranžované – květiny, ovoce, mrtvá 
zvířata, lebky. Nehybnost předmětů je ale zdánlivá. Při bližším pohledu, 
ve chvíli, kdy se pohled stává spíše dotykem, vystupují z celku aranží jed-
notlivé detaily, které vyžadují alegorické čtení. Povaha zátiší-vanitas spo-
čívá v jeho meditativní funkci; ono ticho, umrtvení může také znamenat 
výzvu ke ztišení mysli, jež se právě zaměřením na detail-fragment vytrhává 
z vnějšího světa, jehož celistvost nahlíží jako iluzivní. Květy vadnou, listy 
nahlodává plíseň nebo housenka, na ovoci se objevují hnilobné skvrnky, 
okraje papíru trouchnivějí, na pečínce se usazuje moucha, pohár je převr-
žený, chléb okoralý, zbroj narezlá apod. To, co se v celku jevilo jako stálé, 
je ve fragmentu dynamické, zachycené ve stadiu proměny, kterou vnímá-
me především jako pomíjivost – o zátiší coby nejen literární fi guře pomí-
jivosti píše například Daniela Hodrová.25 

24 Virilio (2010).
25 Hodrová (2011).
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Jak ukazují surrealistické koláže nebo poetika Skupiny 42, mohou věci-
-torza skrze básnická zátiší promlouvat nejen o pomíjivosti. Připomeň-
me například některé koláže Jindřicha Štyrského – zobrazované věci jako 
by neměly hloubku, pouze plochu, jejíž otrhané okraje připomínají cár 
papíru nebo látky. Takovou věcí se pak může stát i tvář. Na frontispisu 
rukopisné knihy básní Roberta Desnose vidíme ambivalentní tvář – tvář 
stažená z kůže, jejímž povrchem se stává skrytá síť žil; ta druhá tvář jako by 
byla utrženým cárem oné kůže připíchnuté na zeď. 

Trhlina mezi oběma tvářemi – chybějící ústa a magnetizující oko při-
špendleného nehmotného cáru kůže a plné rty a zavřené (možná slepé či 
zraněné) oko stažené vnitřní tváře, jejíž hloubku sugeruje chybějící povrch – 
vyjadřuje napětí, touhu, uchvácení. Jindřich Chalupecký v Tezích,26 které 
konceptualizují tvorbu Skupiny 42, zmiňuje: 

Symbolickým použitím jsou věci posunovány do roviny, kde znamenají neustálou přítom-
nost něčeho živého; kde jsou samy tímto živým. […] Pochopiti věci tohoto viditelného 
světa ne jako lhostejné barevné tvary, které označují tak či onak užitečné nebo zbytečné 
předměty, ale jako barevnou a tvarovou a prostorovou soustavu, která je živá stejně, 
jako my jsme živí.

Obrazy věcí podle něj přenášejí diváka do důvěrně známého světa, jenž 
se ovšem díky nim ukazuje jinak, „mobilizují mýtotvorné a symbolotvor-
né oblasti“. Tyto věci neupozorňují narušeným povrchem, zvýrazněnou 

26 Vyšlo jako Situační poznámky in: Život 18, č. 3, 1942–43.

Jindřich Štyrský: 
Frontispis rukopisné knihy básní 
Roberta Desnose, 1939.
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materialitou na rozpad, jejich beztvarost způsobuje ztráta původní kva-
lity – skrze světlo získávají vlastnost jakési nestálé pevnosti – místo tvaru 
(od)stín či lesk: 

Dívám se do parku, kam dýchla fi alová,
kde léto odplouvá a zvolna šeří se.
A hle, v mém pokoji – jak chutnají ta slova! –
je malé zátiší: ovoce na míse.

Dívám se do parku na jemnou arabesku,
již kreslí paprsek za těchto tichých chvil.
Obzory malířství, vy věci plné lesku,
vlhké a stříbrné, jež příliv vyplavil! 
(Ivan Blatný: Lesk věcí)27 

Ruka se dotýká pouze stop nepřítomných předmětů a sám dotyk může 
být pouhým stínem: 

Stínem je ruka tvá
a má ji ještě stíní.
Už jedna druhou nahmátla
a plachá tma je míjí.

Zůstala jenom ruka tvá
a nebylo tmy ani.
V kolébkách prstů bloudila hledajíc světlo ranní
[…]
(Jiřina Hauková: Zátiší)28

Zavěšovat v rozhaluzeném kosmu
Zátiší ukazuje závratnou blízkost věcí, jejich okázalá demonstrativnost 
promlouvá o slasti, kterou vyvolávají. „Je třeba podrobněji analyzovat způ-
sob, jakým k nám přicházejí věci, z nichž se slastně těšíme. Slast je totiž 
nezastihuje jakožto věci. Věci přicházejí k představování z pozadí, z něhož 
se vynořují a do něhož se ve slasti, již nám mohou dát, navracejí,“29 píše 
francouzský fi losof Emmanuel Lévinas. Nic netematizuje ono pozadí lépe 
než žánr zátiší. Věci naaranžované na zvlněných látkách, před draperiemi 
připomínajícími divadelní oponu, zdánlivě nesmyslné rámy nutí v určité 

27 Blatný (1995), s. 457.
28 Hauková (2000), s. 136.
29 Lévinas (1997), s. 112.
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chvíli odvrátit zrak od detailu a ptát se, co se skrývá „za“ tichem, z něhož 
přicházejí. Lévinas vidí jejich rubovost, hloubku, živelnost: 

Věci poukazují k vlastnictví, mohou být odnášeny, jsou to movitosti; prostředí, z něhož 
ke mně přicházejí, nikomu nepatří, je to společná půda, planina, která bytostně nemů-
že být vlastněna nikým: země, moře, světlo, město. Každý vztah či vlastnění se odbývá 
uvnitř nevlastnitelného, jež obemyká či zahrnuje, aniž by mohlo být obemknuto či zahr-
nuto. Nazveme je živelnem. […] Živel se rozvíjí ve svém vlastním rozměru – v hloubce. 
[…] Ovšem i věc sama se dává pouze jedinou stranou; můžeme ji však obejít a rub se 
vyrovná líci. […] Živel se nám dává jako rub skutečnosti bez původu v nějakém bytí, 
jakkoli se nám dává známosti – slasti – tak, jako bychom se nacházeli v útrobách bytí. 
Můžeme rovněž říct, že živel k nám přichází odnikud.30 

Na Stoskopffově Vanitas vidíme zdánlivě bez ladu a skladu naházené 
věci, které všechny odkazují k pomíjivosti – slávy, vědění, bohatství, času, 
prostoru, a dokonce i zvuku. Nejvíc však zneklidňuje pootevřená skříňka 
v „pozadí“. Tajná skrýš? Tabernákl? Jako by se tématem obrazu stávala 
sama zející prázdnota, jež vede za kulisy znázornitelného prostoru.

Juan Sánchez Cotán umisťuje na většině svých zátiší předměty do 
zvláštních rámů. Namalovaný rám, který navíc zneklidňuje v konfrontaci 
se skutečným rámem obrazu, působí spíše jako práh. Jeho čistá geomet-
ričnost a otevřenost poukazuje na modelovost – jako by se jednalo spíše 
o myšlenkový experiment – zobrazené scény. Horní hranice je nezavrše-
ná, respektive uzavřená „pouze“ skutečným rámem a o to víc zdůrazňu-

30 Ibid., s. 113–114.

Sebastian Stoskopff: 
Vanitas, 1641. Vystaveno 
v Musée de l’Œuvre 
Notre-Dame, Štrasburk.
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je téměř skandální aranži předmětů, které přepadávají přes okraj rámu 
nebo jsou zavěšeny. Tichý a klidný život (still life) mrtvých věcí skrývá 
ve své statičnosti neuvěřitelnou dynamiku. Černé pozadí a přesah věcí 
přes práh rámu vytvářejí hloubku, která tentokrát neubíhá jen do po-
zadí, ale i do popředí obrazu. Hranicí této hloubky není ani skutečný 
rám obrazu, nýbrž tělo diváka. Ledabylé pohození a absurdní zavěšení 
promlouvá o řádu stvoření – zelenina padá zpět k zemi, ovoce je zavěšeno 
na stromech, ptáci se vznášejí vzhůru, jedno materializuje tíhu, druhé 
lehkost věcí. 

Juan Sánchez Cotán: 
Zátiší se zvěřinou, zele-
ninou a ovocem, 1602. 

Vystaveno v Paseo 
del Prado, Madrid.

Juan Sánchez Cotán: 
Zátiší, 1602. Vystaveno 

v Art Institute of Chicago.
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Toto zvláštní znovuoživení mrtvého však neodkazuje pouze k lévina-
sovské živelnosti, k prapůvodní materii, k neviditelnému rubu viditelných 
věcí, ale vypráví skrytý příběh, soukromý a intimní. Kdo očistil zeleninu, 
přivázal jablka, pověsil ptáky na provázky? Aranžovanost zátiší nedemon-
struje pouze iluzivnost zobrazeného, ale především přítomnost již nepří-
tomného dotyku aranžérových rukou. Kdo a proč vybral právě tyto před-
měty? Cotánovy věci jako by přicházely z nicoty a prázdnoty, kterou však 
zaplňuje a jíž dává řád ona tíže hmatu.

Francisco 
de Zurbarán: 
Dům v Naza-
retě, 1630. 
Vystaveno 
v Cleveland 
Museum 
of Art.

Na Zurbaránově obrazu Dům v Nazaretě je rovněž hmat všudypřítom-
ný. Zdánlivě idylická scéna skrývá za banalitou rodinného výjevu hluboce 
melancholický výjev. Všechny předměty i osoby na obraze vyprávějí skrze 
dotyk – utržené květiny a ovoce, pootevřený šuplík stolu, rozevřená kniha, 
nařasené látky vyjadřují pomíjivost okamžiku klasických vanitas. Skrze 
přítomné postavy se ale tématem stávají dotyky i čas jiného druhu. Mat-
ka – Marie znehybnělá v melancholickém gestu. Zatímco jedna ruka pod-
pírá těžkou hlavu, druhá ruka, která se snad ještě před chvílí zaobírala 
látkou (možná šila nový šat, spravovala vetché roucho nebo rovnala čers-
tvě usušené vyprané prádlo), ustrnula v nečinnosti. Její zrak směřuje dolů 
k synovým prstům, které si právě poranil trním, z něhož splétal korunu. 
Scéna naplněná něhou mateřské lásky, poklidem domácích her se najed-
nou proměňuje v bolestnou něhu piety, štůček látky v rubáš, Mariin klín 
a ruce prodchnuty dotykem tíže mrtvého synova těla. Zatímco pohoze-
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né věci poukazovaly k času míjejícímu, již neexistujícímu, Mariin pohled 
a „prázdná“ náruč k budoucímu, k Pietě. 

Básník Richard Weiner v básni Mrtví ptáci (sbírka Zátiší s kulichem, herbá-
řem a kostkami, 1929) aranžuje mrtvé ptáky ve výkladním okně zvěřinářství 
do růženců.

[…]
Růžence mrtvých ptáků zdobí
výkladce zvěřinářství,
na bílých plotnách mrtví jsou stejně věcní
jak zesnulí králové na krásných katafalcích
uprostřed čadivých voskovic,
kolem nichž tasené rapíry obřadně brání
slzám, aby tekly.
[…]31

Navlečeni na šňůře, podobně jako ti Cotánovi, se ve výloze ze živých těl 
stávají mrtvé věci, které mají být dotýkány – kuchařky „říkají na nich ran-
ní otčenáš“ a „uzounké ručky v ševro rukavičkách, / aniž je dojaly zobáčky 
držící sedmikrásku, / lechtají hrudi úhledných ptáků, z nichž někteří / 
zdvořile se smějí“. Mrtví ptáci, „dekorativní“ a „úhlední“, vystaveni mezi 
bobkovým listem, se v poslední strofě proměňují ve vzpomínku, „že tyto 
věci / lítaly včera ještě“. Weinerovo zvěřinářské zátiší vypráví skrze mrtvé 
ptáky opět spíše příběh dotyků – od rukou, které obtěžkaly smrtí ptačí 
křídla („zatímco křídla, broky těžce zplihlá“), přes ruce dekoratéra, jenž 
proměňuje mrtvé tělo v zdobný ornament, k prstům kuchařčiným, které 
v procesu kulinářské transsubstanciace z „věčných mrtvých“ na roztoče-
ném rožni učiní „smíšky“.

S cotánovským zavěšováním se setkáme i v Kosmu (1965) Witolda Gom-
browicze. Vypravěč Witold utíká před rodiči a Varšavou spolu s Fuksem, 
„do blonďata vyšisovanou tlamou, s pohledem vymaštěným apatií“, tráví 
horké léto v tatranském Zakopaném. Branou do venkovské dovolenkové 
idyly se stává křoví s pověšeným (zavěšeným) vrabcem. 

Pověšený pták. Pověšený vrabec. Ta excentričnost zde křičela hlasem velikým a svědčila 
o lidské ruce, která se vedrala do houští – ale kdo? Kdo ho pověsil, proč, jaký důvod 
k tomu mohl mít?... uvažoval jsem v tom galimatyáši, v tom rozhaluzení hýřícím milio-
nem kombinací.32

31 Weiner (1929), s. 27.
32 Gombrowicz (2007), s. 6.
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Tento vrabec (a zavěšených věcí bude přibývat) naprosto rozvrátí vypra-
věčův kosmos, spořádaný (a uspořádaný) běh věcí a uvrhne jej do „rozha-
luzeného“ kosmu. V takové chaotické a nahodilé skutečnosti všechny věci 
ztrácejí svůj jasný smysl, čemuž odpovídá i významová destrukce jazyka, 
a jsou „vyvázány“ z předpokládatelných vztahů, izolovány jako pomyslné 
prvočástice počátečního kosmogenického chaosu. Witold s Fuksem slídí 
po možných souvislostech a s perverzní rozkoší (i utrpením) posedle kon-
struují nové kontexty a vzájemné odkazy. 

… a neochotně jsem začal i tady hledat obrazce konstelace, nechtělo se mi, byl jsem 
i otrávený, i netrpělivý, i umíněný, až jsem si nakonec uvědomil, že to, co mě na těch 
předmětech upoutává, vím já, přitahuje, to „za“, „zeza“, je v tom, že jeden předmět je 
„za“ druhým…33

Zavěšení se zde stává základním tvůrčím (nebo dokonce stvořitelským) 
gestem. Přičemž význam, smysl se nerodí z poukazu „k“ něčemu, ale „za“. 
Tento nově vzniklý kosmos se nepodřizuje klasické kauzální ani analo-
gické logice. Vztah příčiny a následku jevů je zastřen, stejně jako jejich 
možná podobnost. 

Svět je ve skutečnosti něco jako paraván a nevyjevuje se mi jinak než tím, že mne odka-
zuje stále dál – věci si se mnou hrají jako s míčem!34

Gombrowicz se ve svém asi nejexperimentálnějším románu pokou-
ší ukázat „zadní“ svět. Toto „zeza“ však neodkazuje ani tak na karne-
valovou „zadničkovou“ inverzi a problém formy a bezformí Ferdydurke 
(1937), spíše než moc formy zajímá autora tentokrát tvarování. A po-
dobně jako autoři výtvarných zátiší hledá neviditelný prostor za vidi-
telným (za oponou, rámem, kulisami apod.), odkud se tvary vynořují či 
kam se ztrácejí.

Věci nejsou důležité, důležitá není ani krajina, to jediné, co zůstává, je vynořování a mi-
zení.35 
Těžko nazvat příběhem takové neustálé… seskupování a rozpadání… prvků… .36

Na obalu českého vydání Kosmu vidíme obrázek, který snad ilustruje 
ono rozkladné křoví. Při bližším pohledu však váháme, zda nepozoruje-
me spíš kořeny než větve; stejně nejasná je pak i vertikální perspektiva. 

33 Ibid., s. 14.
34 Ibid., s. 47.
35 Ibid., s. 82.
36 Ibid., s. 139.
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Netuším, do jaké míry promýšlelo nakladatelství Argo vizuální interpre-
taci Gombrowiczova textu. Ať už se jedná o záměr či nikoli, právě to, co 
nás jako čtenáře „trkne“ do očí nejdříve – podobně jako Witolda zavěšený 
pták –, tedy obálka, možná dezorientovanému čtenáři, na něhož vypravěč 
přenáší svou posedlost, poskytuje významnou interpretační oporu. Ani 
kořeny, ani větve, ale spleť oddenků – rhizoma. „Zeza“ světu náleží mimo 
jiné právě rhizomatické vztahy. 

Rhizom nezačíná ani nekončí, je vždy ve středu, mezi věcmi, mezičlánek, intermezzo. 
Strom, to je příbuzenství, ale rhizom je spojenectví, jedině a pouze spojenectví. Strom 
vnucuje sloveso „být“, tkanivem rhizomu je spojka „a… a… a…“. V této spojce je dost 
síly na to, aby otřásla slovesem být, aby ho vykořenila.37 

Gombrowicz však existenci nevykořeňuje spojkou, nýbrž předložkou. 
Nikoli kumulace, spojování „a…“, ale vynořování „před“ a mizení „za“.

S prozaickým zátiším se setkáváme v římské novele Josefa Winklera 
s příznačným názvem Natura morta (2001). Řím se v ní stává městem zasvě-
ceným smrti, podobně jako Mannovy Benátky. Zatímco v Mannově Smrti 
v Benátkách (1912) plujeme ve vznešených podsvětních bárkách, kolébáni 
melancholickým rozplýváním apollinské mysli v dionýském šílenství a ko-
cháme se krásou samého Érota, Winklerův římský ruch má v sobě něco 
z živočišného dryáčnictví a smyslnosti Pasoliniho fi lmů. Mann noří Be-
nátky do mýtu, Winkler Řím řasí a inscenuje coby zátiší. Principu zátiší 
odpovídá i povaha vyprávění. Vypravěč je opět urputným, slídivým divá-
kem. Jeho zrak se pase pozorováním lidí a věcí přeplněných římských ulic. 
Nesnesitelné vedro, překřikující se hlasy a ruch všudypřítomné dopravy, 
závan rychle se kazícího zboží v tržnici, prach, zmatení turisté, somálští 
přistěhovalci, bosenští uprchlíci, cikánky, žebráci, prostituti dráždí smysly. 
Voyeurské oko vypravěčovo je zamženo touto senzualitou, všímá si kulhá-
ní, klíčních kostí, řas, pih, rozštěpů na rtech, chlupů v podpaždí, černé-
ho ochlupení na světlé kůži třísel nebo čerstvě ochmýřených varlat; ulpí-
vá na sebemenších detailech, jako jsou jaterní skvrny, tetování či nápisy 
na tričku. Tyto detaily pak coby určitě emblémy zastupují jednotlivé fi gury 
římských obrazů.

Vypravěčův zrak slídí, zaměřením na detaily ovšem jako by zastavoval 
dynamiku města i života, vytržením zdánlivě banálních jednotlivostí roz-
bíjí celek, který bude fungovat coby „pozadí“ naaranžovaných obrazů – 
zátiší, v něž ustrne vše viděné. 

37 Deleuze (2010), s. 35.
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Macellaio na Piazza Vittorio, který si na pravou ruku navlékl bílou chirurgickou rukavi-
ci, na levé měl dva široké zlaté prsteny a na zápěstí zlaté hodinky, dolomil už naseknutou 
a staženou ovčí hlavu, vyjmul z lebky mozek a obě jeho části pečlivě vyrovnal vedle sebe 
na mastný růžový papír s vodoznakem. Ve stříbřitě blýskavé pravé očnicové kosti – vy-
dloubnuté oční bulvy se válely na hromadě odřezků – lezla nafi alovělá lesklá moucha.38 

Toto zátiší zpřítomňuje tradičně nepřítomnou ruku aranžérovu – toho, 
kdo řasí draperii, vkládá ovoce do košíku, květiny do vázy – a současně se 
tato řezníkova ruka, jež aranžuje tím, že seká, stahuje, vydloubává, řeže, 
stává součástí tělesného korpusu stylizované „mrtvé přírody“. Winklerův 
římský řezník nezabíjí, ale dekoruje. Na pult vzorně řadí kuřecí srdce jako 
bonbony, mrtvé husy zdobí krůtími srdci. Vzorné upořádání však kazí všu-
dypřítomný rozklad.

K bílým slizkým kroužkům chobotnice se přisála včela a do očních důlků mečouna, stříb-
řitě se blyštících v slunečním světle, vlétla mohutná, modrozeleně se lesknoucí moucha. 
Hrbatá žena nadzvedávala dlouhým, zeleně nalakovaným nehtem ukazováčku rybám 
žábry, aby se přesvědčila, jestli jsou čerstvé. Na plechovou střechu stánku s mušlemi ob-
tížně vylétl vrabec s kouskem bílého rybího masa v zobáčku.

Opět se zvýznamňuje přítomnost ruky, nezavěšuje jako v zátiších Co-
tánově, Weinerově či Gombrowiczově, ani nedekoruje. Zeleně nalakovaný 
nehet dokonce netestuje ani čerstvost, ale stvrzuje mrtvolnost. Živé lidské 
tělo se klade vedle (resp. do) čerstvého zvířecího těla, lidské maso vedle 
masa mrtvého. Nejen kvůli mísení živého a mrtvého, lidského a zvířecího 
se spatřeným aranžím dostává poněkud groteskní nepatřičnosti. Z vyvrh-
nutého beránka visí rozmarýna, na čokoládové podkově ve zlatém stanio-
lu je uvázán dámský podvazek, krvavá černá kozí hlava visí vedle svazku 
domovních klíčů, rozteklé čokoládové bonbony vedle porcelánové sošky 
Panny Marie. 

Na řeznickém háku se mezi dvěma zajíci, pověšenými hlavou dolů, houpala čokoládová 
podkova ve zlatém balení, připevněná červeným dámským podvazkem.39

Winklerova zátiší postrádají systém, třídění. Smrt ani vanitas nezu-
šlechťují, neoslavují, nesakralizují. Řezníci vyvolávají ceny hovězího a vep-
řového masa v kadenci katolických litanií, ceny skopového a krůtího tónem 
rozvášněných fotbalových fanoušků. Črty „klidného života“, jež nabízí Svato-
petrské náměstí i chrám, působí stejně groteskně (s příměsí lehké nechu-

38 Winkler (2011), s. 13.
39 Ibid., s. 21.
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ti) jako ty z tržnice – fl irtující dívky, turisté soukající se do papírových kal-
hot a suvenýry, náhrobky mrtvých papežů, Pieta znásilňovaná objektivy 
japonských fotoaparátů.

Teprve v okamžiku, kdy během letní bouřky při autonehodě zemře syn 
prodavačky fíků a s jeho „čerstvě“ mrtvým tělem v náručí probíhá řez-
ník tržnicí, se dostane žánrovému obrázku patřičnosti. Mrtvý mladík je 
doslova uložen mezi strnulého bažanta, vykuchaného srnce, krvácejícího 
divočáka a plesnivé ovoce, mrtvý vedle mrtvých, věc mezi věcmi.

Když prodavač zvěřiny, kroutící se zženštile v rytmu diskotékové hudby a vyvolávající 
„Mille lire! Forza! Dai!“, uchopil na prodejním pultu ležícího bažanta za pestrý ocas, 
strnulo mu mrtvé tělo na okamžik v ruce jako kytice květin – Pánubohu k pozdravení –, 
jen ptačí hlava klesla na hruď. Frocio minul oškubané křepelky, vyskládané na velkých 
fíkových listech, s cenovkami připevněnými jehlami na bříškách, vykuchaný trup srnce 
pověšeného hlavou dolů, roztažený dřevěnou rozporkou, a krvácející čumák štětinaté 
hlavy divočáka.40

Na pravé straně vykukovala z roztrženého hrudníku dvě žebra, na nichž ještě stály kapky 
krve. Krev prosakovala žlutými spodky a stékala po nahých opálených stehnech. Kolem 
chlapce mezi plesnivými pomeranči a citrony, rozpůlenými granátovými jablky a rozmač-
kanými zelenými fíky, povívaly a povlávaly ve větru jemně šustící, zmačkané papírové 
obaly do sicilských krvavých pomerančů odrůdy Moro s obrázky malé černošky s velkými 
náušnicemi.41 

Winklerův detailní popis scény často působí spíše jako výčet, nadbyteč-
né kupení věcí. Každá věc vede „za“, k další věci. Plesnivé pomeranče k pa-
pírovým obalům, které vizuální reprezentaci vanitas doplňují zvukovou, 
obaly k tváři, papírová tvář černošky zpět k přítomnosti mrtvé tváře již 
nepřítomného mladíka. Výloha starožitnictví přetékající zaprášenými hla-
vičkami a končetinami panenek, naházených bez ladu a skladu, vycpanými 
raky a jinou veteší poukazuje ke katafalku s mrtvým tělem. 

Tělo v mrtvé přírodě
Jak chápat toto zvěcnění těla? Ukažme si tři příklady, kde se lidské tělo 
aranží a dekorací proměňuje v zátiší. Anonymní fotografi e z poloviny 
80. let 19. století s příznačným názvem Válečné trofeje ašantského krále by 
mohla být ideálním příkladem „pornografi cké etnografi e“.42 Domorodci 

40 Ibid., s. 68.
41 Ibid., s. 70.
42 Pornografi e a etnografi e sdílí diskurz dominance. „Ten druhý“ se stává objektem 

mé touhy vlastnit. Touhu poznat doprovází touha vlastnit. V obou případech přitom 
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strnulí a aranžovaní se včleňují, „kladou“ mezi lebky, bubínky a nádoby. 
Vzpřímený postoj tu nevyjadřuje svobodu, emancipaci, nezávislost, ale 
z živých bytostí činí mrtvé trofeje na způsob Weinerových mrtvých ptá-
ků zavěšených ve výloze zvěřinářství. S jejich vzpřímenými těly kontra-
stuje sedící muž uprostřed kompozice. Jeho centrální postavení, evrop-
ský šat, hůl, ale především pozice těla a směr pohledu vytvářejí zřetelnou 
hierarchii a reprezentují právě ono ovládnutí. Jeho ledabylý posez, který 
vzhledem k technologii soudobé fotografi e musí být stejně aranžovaný 
a „umrtvený“ jako ostatních fotografovaných, však zdůrazňuje, že on 
na rozdíl od domorodců není součástí zátiší, naopak se můžeme domýš-
let, že on – nikoli fotograf – zinscenoval tuto podívanou, ulovil „předvá-
děné“ objekty. Stává-li se v tomto případě fotograf pornografem, jenž se 
pase na jinakosti a raduje se z exkluzivního „úlovku“, jako by sedící bílý 
muž ledabylostí a pohledem směřujícím mimo unikal i voyeurství čočky 
fotoaparátu.

V lecčem protikladný postup ukazují viktoriánské posmrtné portréty. 
Posmrtné fotografi e patřily k poměrně oblíbenému žánru rodinných fo-
tografi í. Smysl aranže tentokrát nespočívá v umrtvení živého, právě na-

poznáváme tím, že vlastníme, a vlastníme tím, že poznáváme. Narativní techniky toho-
to přivlastnění, zmocnění, manipulací s vůlí druhého jeví v obou diskurzech nápadné 
podobnosti.

Viz Hansen – Needhamová – Nichols (2010), s. 147–188.

Anonym: 
Válečné trofeje ašantského krále, 
kolem 1885.

Jeden z viktoriánských posmrt-
ných portrétů. 
Zdroj: http://commons.wikimedia.org/
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opak. Fotografi e však neinscenuje pomyslné vzkříšení či zmrtvýchvstání. 
Mrtvá dcera, sedící s otevřenýma očima, ozdobená náhrdelníkem a svá-
tečními šaty působí možná živěji než matka. Růžový odstín kolorovaných 
tváří – mrtvé dcery i živých rodičů – ale jako by mazal rozdíl mezi živým 
a mrtvým tělem. Rodiče neobjímají dceru, nýbrž smrt. Pokud má tato fo-
tografi e archivovat soukromou paměť, zpřítomňovat již nepřítomné, jed-
ná se o vzpomínku falešnou. Opravdová není v reprezentaci přítomnosti, 
avšak v nepřítomnosti. Mrtvé tělo, jakkoli oděné do „kostýmu života“, 
není zobrazením živé bytosti, ale její absence. Posmrtný portrét zátiší plní, 
podobně jako klasická výtvarná zátiší funkci mementa mori. Byť místo me-
ditace probouzí často díky/kvůli „fotogeničnosti“ pomíjivosti a smrti spí-
še nostalgickou vzpomínku.

Winklerovo vložení lidského těla mezi věci mrtvé přírody však odpo-
vídá spíše jednomu z nejslavnějších barokních zátiší. Aertsenovo Vanitas 
s podtitulem Kristus v domě Marty a Marie současně ilustruje jeden z mož-
ných příkladů gombrowiczovského „zadního“ světa. 

Vidíme tradiční motivy zátiší – jídlo, květiny, nádobí, měšce; předměty 
nakupené halabala. Nesmyslnost jejich uspořádání zdůrazňuje kýta, jež 
se svou pozicí ve středu aranže i velikostí vnucuje coby stěžejní předmět 
skrumáže. To, co zneklidňuje a vede divákův pohled, je kombinace povr-
chu a hloubky. Pootevřená skříňka v tmavém popředí (snad trezor – o to 
nesmyslněji působí fl ákota masa), dveře vyříznuté do světlého pozadí. 

Pieter Aertsen: 
Vanitas. Kristus v domě Marty a Marie, 1552. 
Vystaveno v Kunsthistorisches Museum, Vídeň.
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Evangelijní příběh dodává tichému, klidnému, mrtvému zátiší neklid, 
dynamiku. Spor mezi hospodyňkou Martou (to její ruce zřejmě donesly 
maso, nařezaly květiny, nachystaly nádobí), která si „dělá starosti a trápí 
se pro mnoho věcí“43 a Marií, jež raději usedne Ježíšovi k nohám a na-
slouchá jeho slovům, a tak si „vybrala to, oč nepřijde“,44 se má přenést 
i na diváka, jenž pochopí, že tento obraz vypráví o zcela jiném pokrmu. 
I samo zobrazené najednou mizí, respektive se vrací do tmy, z níž vystou-
pilo, aby nechalo promluvit slovo, jež se odehrává přímo „za“ tichem mrt-
vých předmětů.

Výtvarná i literární zátiší vytrhávají věci z jejich původních kontextů, 
nikoli však proto, aby rozehrály fantastickou hru imaginace či náhody, 
jako to činí například dadaistické či surrealistické koláže. Skrumáže věcí 
– krámů, halabala rozházených v prázdnotě, nepořádek zdánlivě nesouro-
dých předmětů nesoucích viditelné stopy neviditelného dotyku – kladou 
otázku po uspořádávání, hierarchizaci, třídění, klasifi kaci, vybízejí k in-
ventarizaci věcného světa, který nezačíná a nekončí. Původně meditativní 
žánr zátiší funguje nejen jako vizuální, ale i jako básnická zkušenost povr-
chu, která ukazuje, co se odehrává v pozadí viditelného světa.

43 Lk 10, 41.
44 Lk 10, 42.
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