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Predmluva

Nejsem historik, ale novinaf. Tuto knihu jsem psal podle vSech pravidel
Zurnalistiky — jako kdyby v§ichni mi hrdinové Zili a j4 je mohl poZadat o roz-
hovor. Podobné jako kdyZ jsem psal svou ptedeslou knihu VSichni muZzi
Kremlu.

Nastésti vétSina mych hrdinti své pfibéhy odvypravéla: zanechali po sobé
obsdahlé deniky, dopisy a paméti, ale také vypovédi u vyslechti (soupis pra-
ment najdete na konci knihy). Mnozi v nich bohuZel lhali (zejména v pa-
meétech), ale vétSinou naprosto upfimné a v blahé vire, Ze mluvi pravdu.

Mym hlavnim cilem bylo spatfit Rusko pocatku 20. stoleti o¢ima lidi té
doby. Kdyz jsem knihu zacinal psat, rozhodné jsem nemél na otazku, proc
zahynula Ruska fiSe, pfedem jasnou odpovéd. Nerozvijel jsem teorii, kterou
bych svému ctenafi hodlal dokazat a v jejimz zadjmu bych shromazdoval
patfi¢na fakta. Naopak jsem byl nucen vynaloZit hodné préce na to, abych
celkovy obraz pokud mozno zbavil predsudkt, nanost a stereotypt, jez tu
po sobé zanechaly desitky profesionédlnich historik, kteti si byli jisti tim, Ze
ruské revoluce predstavovaly jednolity nezvratny proces.

Mi hrdinové o nicem takovém nemaji potuchy: kazdy z nich si Zije sviij
vlastni Zivot a nemd nejmensi tuSeni, Ze za mnoho a mnoho let bude pova-
Zovan za zrnko pisku v soukoli ¢i naopak za hybatele historickych déji.

Kniha zac¢iné na rozhrani 19. a 20. stoleti, coZ je velmi zajimava doba.
Mnozi mladi intelektudlové obou ruskych metropoli, tedy generace prvni
dekady, jsou jesté apoliticti, ale uz se velmi lisi od starych disidentti. Politiku
povazuji za cosi pfezilého, nezajimavého a nemaédniho. Presto viak politika
do jejich Zivotli neomalené vtrhne, statni moc zasahuje do svobody tvorby
a zakazuje a blokuje vSe, co ji nevyhovuje. Takto se postupné rodi historicky
prvni masové protestni akce a to, jak jsou potlacovany, k nim pritahuje stale
vétsi pozornost. BEhem nékolika let se v Rusku rodi aktivni, dirazna a svych
pozadavki si védoma obc¢anské spolec¢nost.



Rusti intelektualové jsou rozhoiceni stfelbou do délnické demonstrace
9. ledna 1905 a protestni nalady se §ifi takovym tempem, az se zd4, Ze je
uz nikdo nedokaze zastavit. Kreativni tfida poZaduje vSeobecné volby,
vznik parlamentu, svobodu slova i rovnost pfed zdkonem — a je si jista, Ze
svého dosdhne. Euforie trva skoro rok: tifady zpocatku budi zdani, Ze ales-
pon ¢asti pozadavki vyhovi, ale pak skoro v§echny své sliby porusi. P-
vodni optimismus ve spolec¢nosti vysttida tiZivé zklamani. Oficidlni Rusko
»utahuje Srouby“ a mnozi dospivaji k ndzoru, Ze je nejvyssi ¢as vzit nohy na
ramena.

wevs
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tence Ruské tiSe a dekadu blahobytu, kdeZto jini je vhimaji jako chmurnéa
léta represi, volebnich podvodti a svévolnych manipulaci ruského soudnic-
tvi. Velky vliv ziskdvaji v zemi naboZensti radikédlové i vyloZeni tmafi, ktefi
pozaduji tvrdé tresty pro vSechny kulturni ¢initele, kteti se dopusti urazek
predstaviteld statu ¢i ndboZenského citéni véficich. Hodné intelektualt
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v této dobé emigruje a v Evropé dal donekonecna probiraji pristi osudy
své vlasti. Na zapadé starého kontinentu ovSem Ziji i zastupci carské rodiny
a dvora, ktefi Evropany Sokuji svym okédzalym bohatstvim.

Tento Zivotni styl, bezstarostny pro jedny a beznadéjny pro jiné, konci
nahlym vypuknutim prvni svétové valky — vélky, kterou nikdo necekal. Pro
Rusko se oviem tragédii nestava samotny valecny konflikt, ale to, Ze stat
a jeho armdada drednikd a byrokratti neni s to si s nim poradit. VeSkeré po-
¢atecni tispéchy na fronté prevélcuje korupce a nekompetentnost.

Post factum déjiny vzdy vypadaji velmi logicky. Dodatecné je objeven
zameér, odhaleno spiknuti, zcela ndzorné vidime projevy zlé i dobré vtle.
Kdyz se ale pokusime proZit historii spolecné s jejimi aktéry tak fikajic krok
za krokem, den po dni, veSkeré vznosné konstrukce se sypou jako domecek
z karet. Nic se nejevi jako pfedem promyslené. VSichni hrdinové se neustéle
myli. Nikdo neni schopen odhadnout vyvoj ani na par dni dopfedu. Nikdo
neni s to planovat ani sviij vlastni Zivot, protoZe okolnosti se neustale méni
a jedinec jako by na né nemél naprosto Zadny vliv.

Ma rekonstrukce obrazu svéta a logiky jednani mych hrdint nem4 byt
uplnou historii Ruské Fise v letech 1901-1917. Rekl bych, Ze ruské dé&jiny
se i beztak to¢i v bludném kruhu kolem préveé zminéného statu, presnéji
feceno kolem jeho vladce. Zvykli jsme si vnimat nase déjiny jako sumu
viidcovskych Zivotopisti a ruska spolecnost se za touto tthlednou radkou
carl, generdlnich tajemnik®i a prezidentli docista ztraci. Co si prali sami
lidé? Ceho se bali? Co konkrétné délali a planovali? Tohle vse je pro mé

Tato kniha je pokusem o sepsani Zivotopisu ruské spole¢nosti. Snazim se
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tu prozkoumat, k ¢emu smétfovala a pro¢ méla pod jejim naporem fise
zemfiit.

Do roli hlavnich hrdinti jsem vybral nejvyraznéjsi predstavitele tehdej-
$iho ruského svéta a tviirce vefejného minéni, pficemz na mysli nemam jen
politiky, ale i spisovatele, novinare, malife ¢i ndboZenské myslitele.

Tato kniha rozhodné neni akademickou praci. Snazil jsem se volit jazyk
typicky pro zacatek 21. stoleti, a to hlavné proto, aby text byl pro ctenéare jed-
nodussi a srozumiteln€jsi. Protoze pted sto lety se naptiklad dnesni funkce
»,nameéstek ministra“ jmenovala ,pomocnik ministra“ a slovo ,ndméstek"
meélo uplné jiny vyznam — ,ndslednik®. PfestoZe jsem si podobnych nuanci
védom, pfece jen se zcela zamérné snazim ¢tendfe nemast a nepretéZovat
ho podruznymi archaickymi detaily.

Ve ¢tenafové zajmu si dovolim pouZivat nejen soudoby slovnik, ale
i soudobé mistopisné nazvoslovi. Ustdlenou tradici opoustim také v tom,
Ze své hrdiny nepojmenovavam tak, jak to ¢ini historicka literatura, nybrz
tak, jak si fikali oni sami, poptipadé jak se navzajem oslovovali. Kupftikla-
du muz, kterého historici obvykle pojmenovavaji Jevno Azef, se vZdy pied-
stavoval jako Jevgenij, kdeZto velkokniZeti Alexandru Michailovicovi se
v rodinném kruhu fikalo Sandro a on sam tak podepisoval svou korespon-
denci.

Se stejnym zameérem, tedy mluvit se ¢tenafi srozumitelnym jazykem, pte-
pocitdvam vSechny penézni sumy do dnesnich kurzi. Rad bych zdtraznil,
Ze v tomto piipadé mi nejde o néjakou exaktni presnost, jiZ by vyZadovala
tfeba odbornd narodohospodéarska prace, ale vyhradné o predstavu, s jakou
zhruba ¢astkou mame tu Cest.

Tato kniha je vysledkem spolecného tsili velkého mnozstvi lidi. Sem patii
predevsim pratelé a kolegové, kteti spolecné se mnou ptisobi v kreativnim
studiu Svobodnd historie. BEhem pouhych dvou let se ndm podafilo vytvorit
stranku project1917.ru, coZ je unikatni databaze denikt, dopist1, vzpominek
a ¢lank, které vznikly v roce 1917. VSechny tyto materidly jsme strukturovali
jako socidlni sit, jako textovy seridl ¢i jako online drama, umoznujici kaz-
dy den nahlédnout pfimo do ttrob roku 1917 a vidét svét oCima pfimych
svédkt oné doby.

Tato kniha by nevznikla bez editorského vedeni Karena Sainjana, bez
tvrdé prace odpovédné redaktorky Anny Surové, bez pomoci Pavla Kraso-
vického, ktery odvedl obrovsky kus badatelské préce v archivech, a také bez
organizacnich schopnosti Véry Makarenkové. Za trpélivost a profesionalitu
bych rad podékoval také Alexeji Iljinovi a nakladatelstvi Alpina Publishers.
Pfi psani této knihy mi velice pomohly i zasvécené rady skvélych historikt
Kirilla Solovjova, Alexeje Kuznécova a Borise Kolonického.
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A jesté néco. Tuto knihu bych rad vénoval své dcefi Lize. Pevné doufam,
Ze bude zajimava jak pro ni, tak pro celou jeji generaci. Aby se vSichni doka-
zali vyvarovat chyb, jichZ jsme se dopustili my i hrdinové této knihy:.

Michail Zygar
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Kapitola prvni,
v niZ se Lev Tolstoj stava symbolem boje proti reZimu

a vrchnim ideologem opozice



Nové stoleti

24.unora 1901 noviny Cerkovnyje vedomosti (Cirkevni zpravy), tiskovy organ
nodu o hrabéti Tolstém. Mluvi se v ném o cirkevni exkomunikaci nejznamé;j-
$tho ruského spisovatele. Pravoslavna cirkev pfitom ze svych fad nikoho
nevyobcovala vice nez sto let, piestozZe 19. stoleti rozhodné nebylo dobou
poklidnou a zcela zboZnou. A ted se k tomu najednou odhodlala.

Petrohradska spolecnost je udalosti pro pocatek 20. stoleti tak archaickou
Sokovéana. , Viibec poprvé od okamziku svého vynélezu musi telegraf prenaset
podobnou zpravuy,“ komentuje ironicky Tolstého pfitel, novinar a spisovatel
Vladimir Korolenko. , Vyobcovéni z cirkve odeslané telegrafem je paradox,
ktery nam historie ptipravila pro zacatek 20. stoleti.“

Druhy den, 25. tinora, text, ktery ptivodné pfinesly Cerkovnyje vedomosti,
pretiskuji vSechny dalsi listy a z téch se o svém vyobcovéani z cirkve dozvida
i sam Tolstoj. Jak vzpomina jeho Zena Sofie Andrejevna, hrabéte to zarmou-
tilo a cela rodina je zmatend. Co ted cekat dal?

Tolstoj Zil azZ doposud po dlouha 1éta nikoli mimo zékon, ale spiSe nad
zékonem. Jeho knihy jsou zakézany, za jejich vydavani a Sifeni jdou lidé do
vézeni ¢i do vyhnanstvi. Z Ruska byl vyhnan i ¢lovék pro Tolstého nejblizsi —
jeho milovany 74k, nakladatel a vérny pomocnik Vladimir Certkov. Na sa-
motného Tolstého, a¢ je mu uz dvaasedmdesat, ovSem zatim Zadné represe
nedolehly.

Formalné Ruska pravoslavné cirkev neni v té dobé odloucena od statu,
takze podobné odpadlictvi je nutno hodnotit jako zloc¢in proti statu. Za né-
co takového mtiZe a ma trestat svétska moc, dejme tomu vyhnanstvim, ¢i
dokonce pobytem za mtizemi. Béhem poslednich dvaceti let se co chvili
vynofovaly zvésti, Ze spisovatel ma byt umistén do Suzdalského klastera, po-
vazovaného za véznici pro ndboZenské delikventy, kde byli drZeni kupfi-
kladu vysoci starovérecti hodnostafri. JenZe Tolstého zatim nechéavali na
pokoji. Co na tom zméni cirkevni usneseni, zatim nenti jasné.
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Dfiiv se mélo za to, Ze protektorem Tolstého byl sdm car Alexandr III.,
ktery jeho dila cetl od détstvi. Panovnik ale zemfel jesté pred padesatymi na-
rozeninami, to jest pfed sedmi lety, roku 1894. Zato Zije jeho byvaly ucitel
a dlouholety ideolog fiSe Konstantin Petrovi¢ Pobedonoscev, Tolstého
vrstevnik (pfesnéji feceno muz jesté o rok starsi) a jeho zutivy nepfitel. Pro
nového cara Mikulase II. mtze byt Pobedonoscev co do véku dédeckem
a uchovava si na néj vliv — v8ak byl také jeho ucitelem.

Kdyz se o usneseni Synodu dozvi hrabé Tolstoj, vyrazi do mésta zachva-
ceného nepokoji. Ty ovSem s jeho vyobcovanim z cirkve nikterak nesouviseji:
studentské boufe v Moskveé a v Petrohradu zacaly jiZ roku 1899, kdy rektor
moskevské univerzity natidil, aby byli politicky nejaktivnéjsi studenti povo-
lavani do arméady. Ve dvou ruskych metropolich se tak uz druhy rok po sobé
kazdou chvili rozhofi univerzitni valka. A stejné je tomu tak i ted, na konci
unora 1901 - opét chaos v ulicich. Tolstoj pfijizdi na Lubjanku a stava se
svédkem sraZek studentt s policii. Novinka o vyobcovani spisovatele z cirkve
uz stacila oblétnout celé mésto, a tak ho studenti ihned poznaji a usporadaji
mu ovace.

Tolstoj ale ve mésté neslysi jen hlasy na svou podporu. , To je ten dabel
vlidské podobé!“ doslechne se kuptikladu na Lubjanském nameésti. ,Nalady
davu byly opravdu nanejvys protichtidné: zatimco jedni davali najevo své
jednoznacné sympatie, jini se netajili svym neprételstvim a nenavisti. Tolstoj
ihned mavl na drozkére a odjel,“ popisuje tento den moskevsky cetnik
Alexandr Spiridovi¢. ,Kdyby sloZeni davu bylo jen trochu jiné, neni vylou-
¢eno, Ze by mé zmlatili,“ vzpomina pozdéji Tolstoj.

Doma ho cekaji dopisy od zcela neznamych lidi. Sotva jich pér otevre,
ihned pochopi, Ze tohle je zacatek Stvanice. ,Byl jsi uvrzen do klatby, po
smrti té ¢ekaji vécna muka a pojdes jako pes! Ty stary déble, bud proklet!“ —
»Pokud té vlada neodklidi, donutime t€ k ml¢eni sami!“ -, VSak ja najdu zpt-
sob, jak takového mizeru jako ty zastavit!“ — ,Podobné projevy zloby po usne-
seni Synodu pozoruji pti setkdni s mnoha lidmi,“ poznamenéva si do deniku
Tolstoj.

Vedle kleteb se mu vSak dostava i gratulaci a slov podpory, jenZe na to je
na rozdil od proklinani zvykly, a tak se o nich v denicich nezminuje.

Ministerstvo vnitra zakazuje, aby se o rozhodnuti Synodu dél verejné
diskutovalo, a tak nastava ticho, z néjz se rodi spousta fam. V Britanii
Vladimir Certkov doslova $ili ze zvésti, Ze byl Tolstoj uvéznén, a zavali ho
telegramy. Sofie Andrejevna piSe dopis metropolitovi Antonijovi, protoZe
je pod usnesenim Synodu pfipojen pravé jeho podpis. Tolstoj dal cte
v§echny prichdazejici dopisy a k tomu pozorné sleduje vyvoj studentskych
demonstraci.

14



Pobedonoscev zase pozoruje ,mracno zloby*, které se po rozhodnuti
Synodu zvedlo mezi inteligenci, jiZ tolik nenédvidi — a to i presto, Ze veSkeré
publikace na tohle téma jsou oficidlné zakdzany. Rozruchem kolem Tolstého
je popuzen i sdm Mikulas II., protoZe skanddly car nemad rad. Povolava si
tedy starého Pobedonosceva a hnévivé se ho pté, proc¢ se cirkevni Synod
neporadil s panovnikem, nez Tolstého z cirkve vyobcoval. Vrchni prokurator
Synodu (v podstaté cosi jako ,ministr cirkve“) Pobedonoscev se jen usmiva:
Ale on u cara prece byl, vSe hlasil a predlozil i projekt ,usneseni“. Panovnik
to asi pteslechl a zapomnél.

Pobedonoscey, ktery byl vychovatelem hned dvou vladati, o Mikula-
Sovi II. nemél pravé nejlepsi minéni. Nejednou si vybavil, jak se v mladi
carevicovi snazil vysvétlit zaklady fungovani statu, ale ten se jen dloubal
v nose.

Stary prorok

V okamziku exkomunikace, kdy je Lvu Tolstému dvaasedmdesat, se jeho po-
staveni ve spole¢nosti da nepochybné povaZovat za podivuhodné. ,,Otcovo
pravoslavi skoncilo opravdu necekané,” popisuje tento okamzik jeho syn
Ilja. ,Bylo to v dobé ptistu. Pro otce i dalsi ¢leny rodiny se zrovna chystal
postni obéd, kdezto malé déti, jejich vychovatelky a ucitelé méli dostat
maso. Sluha pravé roznesl talife, jeden se zbylymi kotletami postavil na
servisni stolek a rozbéhl se dold jesté pro néco. Vtom se otec obratil na mé
(vZdy jsem sedaval vedle néj), ukazal na odloZeny talif a fekl mi:

,Vi§ ty co, Iljuso? Podej mi ten talif, j& uz se postit nehodlam — a moc té
prosim, abys mi uz postni jidlo v kuchyni neobjednéval.

Pak se k tzasu vSech pritomnych do masa pustil a moc si pochvaloval.
KdyZ jsme vidéli tu otcovu proménu, velmi rychle jsme k ptistim ochladli
i my ostatni; nasi ptivodni zboZnost vystiidala naprosta ndbozenska lhos-
tejnost,“ konstatuje Ilja.

Tyto kotlety, snédené v postnim ¢ase, 1ze co do vlivu na svétovou kulturu
pfirovnat snad jen k tezim, které Martin Luther v roce 1517 pfibil na dvete
wittenberského kostela. Tolstoj zacal svou vlastni reformu cirkve odmitnu-
tim ptstu.

Jakmile Tolstoj zvladl klasickou fectinu, béhem necelych dvou let
(1880-1881) sepsal vlastni novozakonni ptibéh — Strucny vyklad evangelia.
V podstaté je to psychologicky roman o mladém JeziSovi, ktery samoziejmé
neni synem BoZim; jeho matka Marie ho sice zplodila, oviem ne se svym

s~z

muZem Josefem, ale ,nezndmo s kym*. Pro samotného hrdinu to neni Zddné
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tajemstvi, jen dtvod pro hluboké vnitini drama. VSechny nésledujici roz-
mluvy hrdiny s ddblem jsou JeZiSovymi vnitfnimi dialogy, jeho sporem sama
se sebou. Tolstoj z textu vyskrtal vSechny zazraky, protoZe v né nevéfi, a jeho
evangelium kon¢i smrti JeZiSe na kiiZi: o néjakém vzkiiSeni nemiiZe byt reci.
Kristus je pro Tolstého obycejny ¢lovék a zaroveri mravni vzor, ucitel a filozof.
Hlavnim odkazem Kristovym podle Tolstého nejsou ndbozenské obrady, ale
laska k lidem, schopnost odpoustét a odmitani nasili.

Tolstoj odmitne celou cirkev i veSkeré jeji ritudly, protoZe ma za to, Ze
pravé tohle svétové kiestanstvo jen rozdéluje, a sebe pak chape jako sjedno-
titele a tvlirce univerzalniho kfestanstvi, zbaveného v§ech ndnosti. Zajimavé
je, Ze ve svém evangeliu pojem ,farizeové“ nahrazuje slovem , pravoslavni,
coZ mini jako doslovny preklad.

Sam dobfte chéape, Ze Strucny vyklad evangelia nemuZe v Rusku vyjit,
a tak dilo spatfi svétlo svéta ve Svycarsku. Po tomto textu napiSe spisovatel
svou Zpovéd, poté stat V cem spocivd md vira a dalsi ndboZenské prace. Du-
chovni proména zcela méni jeho Zivot a vede aZ k téZké rozepfi se Zenou:
Sofie Andrejevna novou manzelovu viru nepfijme a pfestane bytijeho tviirci
souputnici. Od tohoto okamziku se jeho duchovnim partnerem a hlavnim
propagétorem jeho myslenek stavéa Vladimir Certkov. Vzajemna Zarlivost, ba
dokonce nenavist mezi Certkovem a Sofii Andrejevnou se rodi v 80. letech
a je doZivotni.

Méni se i Tolstého vztah k vlastni tvorbé, ke spolecenskému postaveni
i k Zivotnimu tspéchu. Autorska prava k dildim napsanym do roku 1881 pre-
vadi na rodinu, kdeZto vSe napsané poté vénuje celému lidstvu a za tyto texty
nepozaduje Zddné honoréfe. KdyZ mnoho let nato sly$i nad$eni jednoho
z hostt Jasné Poljany pro jeden z jeho starsich velkych romant, odpovi: , To
je, asi jako byste pftiSel k Edisonovi a prohléasil: Velice jste mi ucaroval tim,
jak bajecné tancite mazurku!“ Za hodné pozornosti v té dobé povazuje uz
jen své naboZenské spisy.

Pravé nabozenska dila z néj ¢ini ilegalniho autora: novy Tolstoj se v Rusku
mladi muzi odmitaji vojenskou sluzbu a vysvétluji to tim, Ze jsou vyznavaci
Tolstého a nasili se ptici jejich naboZenskému presvédceni. Pocet novych
tolstojovct rok od roku roste —i presto, Ze je stat pronasleduje.

Samotného Tolstého vSak nechédva na pokoji. Tento stav spisovatele ve-
lice zlobi: v§ichni kolem néj trpi, jen on jako by se ocitl ve vakuu, a pfitom
by se tak rad dockal trestu. Roku 1890 rozmlouva s pravoslavnym filozo-
fem Konstantinem Leontjevem, coZ je jeho zaptisdhly odptirce: ,Jaké Skoda,
Lve Nikolajevici, Ze je ve mné tak malo fanatismu,“ hnéva se sim na sebe
Leontjev. ,Spravné bych mél napsat do Petrohradu, kde médm velmi dobré
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styky, a poZadovat, aby vas poslali do vyhnanstvi nékam do Tomska, hra-
bénce a vas$im dcerdm aby nebylo dovoleno vas navstévovat a také penéz
byste dostaval malo. ProtoZe jste cloveék jednoznacéné skodlivy!“ -, Konstan-
tine Nikolajevici, priteli!“ zvold hned Tolstoj. ,Proboha napiste, at mé vyze-
nou na tu Sibif! Je to mtj sen! Délam opravdu vSechno moZné, abych se
v o¢ich vlady zkompromitoval, jenZe mi vS§echno prochéazi. NapiSte, moc
vas prosim!“

Pred pripadnymi represemi Tolstého chrani sdm Alexandr III., ktery si
jednak nesmirné vazi jeho dila a jednak se zcela pravem domniva, Ze tako-
véto mucednictvi by jen dél podpofilo Sifeni jeho ideji. JenZe ac se Tolstoj
nevydava, jeho popularita diky spisovatelové vefejné ¢innosti roste. Kdyz
roku 1891 propukne hladomor, Tolstoj se vypravi do Rjazanské gubernie,
organizuje tam celou sit bezplatnych jidelen a shromaZzduje obrovské pro-
sttedky na pomoc trpicim. BEhem jedné z téchto cest prijde na to, Ze mistni
pop piimo na Zelezni¢ni stanici hladové pfemlouva, aby od néj tuto pomoc
nepfijimali, protoZe je to antikrist. Zpocatku se tak skutecné déje. ,Jen si béz
po svych, dévenko, my Zadnou antikristovu almuZznu nepotfebujeme!“ vzpo-
miné na slova vyhladovélych lidi Tolstého dcera Tatana. Pak se ale venkované
presvédci, Ze Tolstoj rozhodné neni ten, kdo by je chtél zahubit, a zacinaji
se pribuznych hrabéte vyptavat, pro¢ o ném duchovenstvo mluvi jako
o antikristovi...

Pri s¢itani obyvatelstva z roku 1887 se uz nékolik tisic dotdzanych ozna-
Cuje za tolstojovce. Ucenti je proto oznaceno za vyraz nebezpecného sektar-
stvi. Boj proti téhle sekté vede sdm vSemocny ministr cirkve Pobedonoscey,
jenZe s nenavidénym hrabétem osobné nemtize hnout. V jeho silach je
nanejvys cenzurovat jeho dila, ale i tady narédZi na odpor samotného panov-
nika: Alexandr I1I. osobné povoluje vydani zakazané Tolstého novely Kreutze-
rova sondta. Pobedonoscevovi se ovsem podari zakdzat uvedeni Tolstého
divadelni hry Vidda tmy, ackoli car vidél zkousky v Alexandrinském divadle
a hra se mu libila.

Marné sny

Roku 1894 vsak protektor Tolstého Alexandr III. umiré. Jeho nastupci Miku-
1481 I1. je pouhych Sestadvacet a nezajimé ho ani politika, ani z jeho pohledu
prestarly Tolstoj, ani jeho vrstevnik Pobedonoscev, ktery mladého panovnika
jen popuzuje a dési. Posledné jmenovany ho toho moc nenaucil, ale prave
od néj novy panovnik vi, Ze carska moc je od Boha, kdeZto jakdkoli tistava od
dabla.
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Vlada Mikulé3e II. za¢ind skandalem. Hned po korunovaci car pfijima
delegace z rtiznych koncti zemé. Behem setkani se skupinou svych podda-
nych z Tverské gubernie pfecte napsanou fe¢, v niZ se pravi, Ze veSkera na-
déje v podil spole¢nosti na fizeni statu jsou jen ,marné sny*“.

Petrohradska spole¢nost toto carovo ,,programové prohldSeni“ vnimé
jako nepfiijemné nedorozuméni, ale Tolstého to velmi popudi. NapiSe tedy
¢lanek Marné sny, v némz patrné nejuplnéji vyklada své politické postoje;
je to clanek velmi ostry a pro mladého vladare urazlivy.

Tolstoj tu odsuzuje ,nevycvalanost mladého milostpana“ a dospiva k za-
véru, Ze monarchie jako takova predstavuje pro Rusko nebezpeci:

»Je to obrovsky stét s vice neZ stem milionti obyvatel, a fidi ho jediny ¢lo-
vék. Ten clovek se pfitom tfadu ujimé ndhodou - ne Ze byl zvolen nejlepsi
anejzkusenéjsi z nejlepsich a nejzkusenéjsich — jmenovéan je ten, kdo se na-
rodil clovéku, ktery stat fidil predtim... Ani jediny rozumny clovék se zajisté
neposadi do koc¢aru, pokud nevi, Ze ko¢i ovlada své femeslo, nebo do vlaku,
pokud si neni jist, Ze strojviidce umi fidit lokomotivu, a tim spi$ nevypluje
na mote parnikem, na jehoz kapitanském muistku stoji nékdo, jehoZ pro 1i-
zeni velké lodi kvalifikuje jen to, Ze je vzddlenym synovcem nékdejsiho na-
motiniho kapitdna. Ani jediny rozumny ¢lovék nesvéii sebe a svou rodinu
do rukou takového kociho, strojviidce ¢i ndmoiniho kapitdna, ale my vSichni
pfitom Zijeme ve staté, jemuZ neomezené vladnou takovito synové a vzda-
leni synovci lidi, ktefi nejenZe nebyli dobrymi vladari, ale naopak v praxi
prokéazali svou neschopnost cokoli fidit.“

Od monarchie Tolstoj pfechdazi k tifednictvu a dospiva k zavéru, Ze Rusko
neovlada panovnik, ale pravé arméda tfednikd.

V zavéru stati Tolstoj pfimo pojmenovava cinovnika, ktery ho pobuftuje
nejvic: Pobedonoscev. Ten je pro néj symbolem rezimu, ktery ,ohlupuje
a kazi lid“. Byla to dalsi rukavice hozena statu: jako by se Tolstoj imyslné
snazil stdtni moc urazit a vymoci si tak trest. JenZe moc podobné jako diiv
nijak nereaguje.

Velké stéhovani

V prvnich letech vlady Mikulase II. zahajuje Tolstoj svou asi nejrozsahlejsi
vefejnou kampan, tentokrat na obranu duchoborct, tedy sekty, jejiz u¢eni
je mu velmi blizké: tito lidé totizZ odmitali jak ritudlni ¢ast pravoslavi, tak
i jakékoli nasili. Roku 1895 jedna duchoborecké obc¢ina nedaleko Tbilisi
(tehdy Tiflisu) v rdmci protestu proti nucenym odvodtim do armady naha-
zela vSechny své zbrané€ na hromadu a spélila je. Represe proti duchobor-
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ctim poté ale jen zesilily: Gtady je posilaji do vézeni, k disciplinarnim pra-
portim nebo do vyhnanstvi.

Tolstoj s Certkovem zahajuji rozsdhlou kampaii na podporu duchobor-
cl, o jejichZ pronasledovani uz mezitim zacina psat veskery svétovy tisk.
V Tolstého hlaveé se tehdy rodi ndpad piestéhovat duchoborce nékam, kde
by je nikdo neutiskoval. MozZnosti je fada: Cina, Kypr, Havajské ostrovy...

Zahajuje penézni sbirku a v zajmu tohoto projektu dokonce piehodno-
cuje své rozhodnuti odmitnout jakékoli honorate: pravé proto urychlené do-
koncuje Vzkfiseni a vSechny takto ziskané penize hodla vénovat na pomoc
duchoborcim.

V piipadé Tolstého ztistava jeho lidskopravni ¢innost nepotrestana, ale
Certkov je za ni odsouzen k vyhos$téni ze zemé. Roku 1897 je nucen vycesto-
vat do Britanie. Pro publicistu s vybornou znalosti angli¢tiny to zase neni
tak piisny trest a Certkov se stdva prodlouZenou rukou Tolstého v zdpadnim
svété. Navic se praveé v Londyné dopéatrd dalsi moznosti, jak duchoborctim
pomoci. Novopeceny politicky emigrant se sblizi s dalsim vyznamnym
Rusem, kniZetem Petrem Kropotkinem, ktery v emigraci Zije uz ptes dvacet
let, od roku 1876. Tento vyznamny védec a geograf, ktery se zabyval napfi-
klad dobou ledovou, ale zaroven to byl i klasik svétového anarchismu, se také
rozhodl duchoborciim pomahat. BEhem svych védeckych vyprav se nejed-
nou podival do Kanady, kde mimochodem dospél k nazoru, Ze toto tizemi
se geologicky velmi podoba Sibifi. Pravé Kropotkin proto nakonec navrhuje,
aby duchoborci byli pfestéhovéani do Kanady.

Historické stéhovani za¢ina roku 1898. V batumském pristavu nastupuje
vice neZ osm tisic lidi na lodé, které najal Tolstoj, a odplouvaji do Quebecu
a Halifaxu. Roku 1900 rozsahla operace na zdchranu duchoborcti konci.
Tolstoj tak dokazuje, Ze je schopen Zit v ruském staté€ a byt na ném prakticky
nezavisly.

Nemodlit se!

Tolstoj popuzuje jak statni moc, tak cirkev. Nikdo se ale nedokédZe odhodlat
k rezolutnim kroktim, a tak to pokracuje az do chvile, kdy spisovatel tézce
onemocni: v novinach se okamZzité objevuji spekulace, Ze by mohl brzy ze-
co s nim udélat, az zemfe. Jeden z cirkevnich hierarcht, arcibiskup charkov-
sky, uz dokonce piSe nastin dokumentu, jimz by Tolstoj byl z cirkve exko-

N

munikovan. Roku 1900 nejstarsi ¢len Synodu, kyjevsky metropolita loanikij
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rozesila v§em knéZzim zemé tajny dopis, jimz se zakazuje slouZit za Tolstého
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zadus$ni mSi, aZ zemfe. JenZe spisovatel se uzdravi... zato ndhle umira sdm
kyjevsky metropolita.

Na postu doyena Synodu ho vystfida petrohradsky metropolita Antonij,
ktery se tési povésti liberdla, a ten se rozhodne, Ze Tolstého zaleZitost je tfeba
uzavtit. KdyZ uz bylo tajné rozhodnuti o vyobcovani Tolstého z cirkve uci-
néno, musi se ted zverejnit. Hodla proto tajny obéznik sepsany jeho pied-
chtidcem jednoduse odtajnit, jde s nim za statnim kuratorem pravoslavné
cirkve Pobedonoscevem a zada ho o schvaleni. Ten ovSem text piepisuje
a znacné ptitvrzuje. Pravé v této podobé se pak dokument dostava do listu
Cerkovnyje vedomosti— s podpisy Antonije a dal$ich Sesti metropolitti. Pod-
pis ,ministra cirkve“ Pobedonosceva chybi.

V textu se bod po bodu vypocitavaji veskeré vyhrady viici Tolstému: pro-
sazuje vyvraceni viech dogmat pravoslavné cirkve, odmita Kristovo boZstvi,
neposkvrnéné poceti, vzkiiSeni, posmrtny Zivot, posledni soud i veskeré cir-
kevni svétosti. Z ¢ehoZ plyne, Ze , Tolstoj se sdm védomé a imyslné vyhyba
jakémukoli kontaktu s cirkvi“ — proto ho cirkev nemtiZe povazovat za svého,
dokud se neda na pokdni. Cely dokument konci kratkou modlitbou za Tol-
stého a prosbou k Bohu, aby htisnika pfivedl k rozumu.

Skute¢ny Karenin

Dvaasedmdesatnik Pobedonoscev se néjaké zvlastni ptizni a ticté netési ani
u dvora. ,Praveé jsem si precetl usneseni Synodu o Tolstém. Takové hloupost!
Cisty vyraz osobni msty! Je pfece jasné, Ze jde o Pobedonoscevovu praci a Ze
to on se Tolstému msti...“ piSe pravni poradce vlady Lebedév.

JenZe za co se Pobedonoscev Tolstému msti, kdyZ se nikdy v Zivoté nevi-
déli? Celd metropolitni inteligence povazuje Pobedonosceva a Tolstého za
ty nejzavilejs$i nepratele hned z nékolika divodt. UZ pfed pétadvaceti lety,
kdy vysel roman Anna Kareninovd, hledali Ctenéri predobrazy protagonista.
Za postavou Konstantina Levina kazdy vytus$il samotného autora. Kdo je ale
Karenin? Vysoce postaveny statni ufednik (sice vlivny, ale bez Slechtického
titulu), jehoZ manZelka je mu nevérnd a tato nevéra je vSeobecné znama.
» 10 je prece Pobedonoscev!“ shodli se prakticky vsichni. Jeho Zena Jekatérina
byla 0 21 let mladsi nez on sam. Rikalo se o ni, Ze ma pomér s néjakym di-
stojnikem. A dokonce se tvrdilo, Ze poté, co roman vysel, zacala kopirovat sat-
nik Anny Kareninové. OvSem sam Tolstoj nikdy nic podobného nedosvédcil.

Spisovatel a Pobedonoscev se skute¢né nikdy nesetkali, ale jednou si
navzajem napsali. Stalo se tak pét let po vydani Anny Kareninové a pfesné
dvacet let pred vyobcovanim Tolstého z cirkve.
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KdyzZ se v bifeznu 1881 dozvédél o atentatu na cara Alexandra II., Tolstoj
(v tomto okamziku uz svétoznamy autor Vojny a miru) pise Pobedonosce-
vovi dopis, vnémz ho Zada o milost pro teroristy. Tento dopis miZeme pova-
Zovat za prelomovy okamzik jak v Zivoté Ruska, tak v zZivoté Pobedonosceva
i samotného Tolstého.

Neodvratna poprava

1. bfezna 1881 skupina mladych lidi, patficich k organizaci Narodnaja volja
(Vile lidu), zabila cara Alexandra II. Bombu na panovnika vrhl pétadvaceti-
lety Polék Ignacy Hryniewiecki. Celou teroristickou akci ovsem ridila sedma-
dvacetileta dcera petrohradského gubernatora Sofie Perovska: to ona mévla
bilym $atkem, aby tak vrahovi dala signal.

Panovnikova smrt petrohradskou elitu Sokuje — skoro vSichni piece védj,
7e Rusko ma moznd uz jen krok k dstave. Pouhé dva mésice predtim, vlednu
1881, ministr vnitra Michail Loris-Melikov piSe a poté ptedava carovi ,nej-
ponizené;jsi hlaseni“ s vykladem planu politickych reforem. V zdsadé je to
navrh Gstavy a tak také historici o nékolik desetileti poté dokument pojme-
nuji — Ustava Lorise-Melikova. Projekt pfedpoklada etapové zfizeni parla-
mentu. Alexandr II. ho schvaluje a 1. bfezna, pouhou hodinu pfed smrti,
Lorisi-Melikovovi oznamuje, Ze za ¢tyti dny cely projekt schvali vlada. Pa-
novnik(v syn, pfisti car Alexandr III., samoziejmé o téchto planech dobie
vi, protoze se zicastnil vSech jednani o ,istavé“ a také ji schvaluje.

N&hlé carova smrt v§e méni. VSichni jsou zmateni a jen Pobedonoscev
dobfe vi, co ma délat. Do svého byvalého zaka, nyni ruského cara Alexan-
draIIl. se doslova zakousne a za¢ind mu bezosty$né diktovat. Jeho dopisy pa-
novnikovi pfipominaji politickou hypnézu: ,Doba je hrozivé a ¢as neceka, “
piSe Alexandrovi. ,Bud Rusko i sebe zachranite ted, nebo nikdy. Pokud Vam
sirény dal budou pét davné pisné o tom, Ze je tfeba se uklidnit, pokracovat
liberdlnim smérem a ustupovat takzvanému vefejnému minéni, pak jim
proboha nevérite, Vase VeliCenstvo, viibec jim nenaslouchejte!“

Na poradé 8. bfezna pronéasi Pobedonoscev jesté vasnivéjsi fec proti libe-
rélnim reformam a své odptirce v Cele s Lorikem-Melikovem jednoduse ohro-
mi: viechny jejich myslenky odmitne. , Tento zlo¢inny krok smérem k tistavé
chvéla Bohu nebyl uc¢inén a cely Vybor ministrii ten fantasticky projekt sice
malou vétSinou, ale pfece jenom zamitl,“ piSe s uspokojenim Alexandr III.

Pobedonoscev novému panovnikovi navrhuje, aby v Petrohradu zavedl
stanné pravo, sam toto ,,prokleté misto“ opustil a ukryl se v Moskvé. Ministr
cirkve hlavni mésto nendvidi, protoZe je povazuje za pfili§ kosmopolitni
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v vew

Moskva.

Lva Tolstého vrazda panovnika zdrti. DIi v Jasné Poljané, tedy skoro tisic
kilometrti od Petrohradu, a tam novina o teroristickém titoku v hlavnim més-
té dorazi az 3. bfezna. Tolstoj nema tuseni, jaké intriky se rodi u dvora, ale
trapi ho védomi, Ze carovrazi budou popraveni. Poprava se mu pfitom jevi
jako obludny zloc¢in proti samé podstaté kiestanstvi, jako poruseni zasady
»udefti-li té kdo do jedné tvare, nastav mu druhou®. PiSe proto dva dopisy —
jeden Alexandru III. a druhy Pobedonoscevovi, jehoZ prosi, aby ten prvni
osobné predal carovi. PiSe je cely zmuceny skoro tyden a odesila je az 15. biez-
na. Po celou tu dobu ho pronésleduji no¢ni mtry: neustdle se mu zda, Ze
rozkaz k popraveé teroristti nevyda Alexandr II1., ale on sdm.

»,Nechci psat tonem, jakym se obvykle pisi dopisy vladaitim, tedy s vylevy
falesné lichotnického krasofecnictvi, které city a myslenky jen zamlZuje.
Chci Vam psat prosté, jako ¢lovék clovéku,“ za¢ind Tolstého dopis. JenZe uz
tady spisovatel chytraci. Jeho dopis je skutecny traktat, pokus nabidnout pa-
novnikovi novy smér politického a ideologického vyvoje zemé —jakousi tieti
cestu, kterd by nebyla ani liberdlni, ani konzervativni.

Zacatek dopisu vypada dosti prizra¢né: Tolstoj s panovnikem citi, pro-
toZe si ,nelze predstavit situaci désivéjsi“, nez v jaké se ocitl car, nelze si
predstavit ,mohutnéjsi ndpor zla“: ,Neptatelé vlasti a lidu, opovrZenihodni
holobrédci, bezboZné zrtidy, ohroZujici klid a Zivoty Vam svéfenych miliont
lidi, carovrazi“ — taci by se patrné Zadného slitovani dockat neméli. JenZe
Kristus pfimo fikd, pfipominé Tolstoj, Ze pravé takovym se mé odpoustét.
»Nechovej k nepfiteli nenavist, ale bud k nému milosrdny, neprotiv se zlu
a neznej Unavy, kdykoli mas odpustit.“ Tolstoj zdtraznuje, Ze radikalni
opozicni teroristé ptisobi v Rusku uz dvacet let a Ze doposud se proti nim
uplatriovaly jen dvé metody boje: konzervativni (,tedy pfisnost, popravy, vy-
hnanstvi, policie a cenzura“), anebo liberalni (,svoboda, umirnéné tresty,
dokonce moznost politického zastoupeni a tistava“). Tolstoj poznamenava,
Ze obé tyto metody prokazaly svou neefektivnost, protoZe jejich zastanci haji
bud z4jmy statu, anebo prospéch lidovych mas: , Ale pro¢ bychom ve jménu
BoZim neméli uplatiiovat jen Jeho zdkon a nemysleli pfitom ani na stét, ani
na blaho mas?“

»,KdyZ zlo¢incim neodpustite, ale popravite je, ucinite jen tolik, Ze ze
stovek lidi sdhnete po tfech Ci ctyfech, jenze protoze zlo plodi zase jen zlo,
misto téch tii ¢i ¢tyt budete mit Giplné stejnych tficet Ctyficet...“ Tolstoj Ale-
xandrovi navrhuje, aby carovrahtim dal penize a vyhostil je do Ameriky.
Dopis kon¢i témito slovy: , Jako vosk pred tvaii ohné roztaje kazdy revolu¢ni
boj pfed carem-clovékem, ktery napliiuje zakon Kristiv.“
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Tento dopis ovSem Pobedonoscev carovi samoziejmé nepiedd — tim spfs,
Ze je koncipovan jakoby z jeho vlastnich pozic, tedy vyuZivd naboZenské
argumentace, jenZe vede k zavértim nanejvys liberalnim. Takovy soupef je
pro Pobedonosceva vic nez nebezpecny — uz proto, Ze ucitel Alexandra III.
vinéco, co nevi ani sam Tolstoj: Ze novy vladaf ma spisovatele velmi rad, vy-
rostl na jeho knihéch, ze v détstvi az do omrzeni Cetl Sevastopolské povidky
a zboZnuje Vojnu a mir. Pro panovnika je Tolstoj nezpochybnitelna auto-
rita.

Misto toho Pobedonoscev neustale omila své: ,Dnes se svétem §ifi pred-
stava, z niZ meé jima dés. Lidé to dopracovali tak daleko, az se néktefi z nich
domnivaji, Ze je myslitelné, aby se jiZ odsouzeni zlo¢inci vyhnuli popraveé.
Mezi prostymi Rusy uz zavladly obavy, Ze by néktefi zvracenci mohli Vase-
mu Velicenstvu vnuknout myslenku, Ze zlo¢inci maji dostat milost. Ne, ne
a tisickrat ne! Je vylouceno, abyste v tomto okamziku a pred tvaii celého
ruského naroda odpustil vrahtim Vaseho otce, ruského cara, za jehoz krev
pozaduje celd zemé (vyjma lidi slabého ducha a srdce) patficnou odplatu
a hlasité rept4, Ze se s onou mstou vaha. Kdyby se néco takového ptece jen
stalo, véfte mi, Pane, Ze to bude povaZovano za velky hiich a do srdci Vasich
poddanych to zaseje pochyby. I ja jsem rusky clovék, Ziji mezi prostymi Rusy
a vim, co lid citi a co si Zada. V tuto chvili v§ichni bazi po pomsteé.*

Alexandr se snazi Pobedonosceva uklidnit: ,Budte klidny, navrhnout néco
takového se nikdo neopovazi a celd ta Sestice bude viset — za to vam ruc¢im!“

Car se ale myli: Tolstého pfitel Fjodor Strachov, ktery jeho dopis Pobe-
splnit — Pobedonosceva obchazi a list predava carovu mlad§imu bratru,
tfiadvacetiletému velkoknizeti Sergejovi. Ten uz ho pak skute¢né doruci
panovnikovi.

Je to mozné k neuvéreni, ale po Ctyfiadvaceti letech se cely pribéh zopa-
kuje, tentokrat ale s jinym vytsténim. Sergeje teroristé zabiji tiplné stejné
jako jeho otce Alexandra II. Jeho Zena Ella ovSem vyslysi Tolstého radu, jde
za vrahem az do cely a poté pro néj Zad4 milost.

V roce 1881 je vSak prosba Tolstého a mlad$iho carova bratra marné:
Alexandr III. obéma odpovidé, Ze kdyby atentét byl spachan piimo na né;j,
snad by na milost mohl pomyslet, ale vrahtim otce odpustit nesmi. 3. dubna
je pét vrahti Alexandra II. obéSeno. Den po popravé car odvolava reformé-
torského ministra Lorise-Melikova.

Poprava Sesté teroristky Gesji Gelfmanové je odloZena, protoZe je té-
hotnd. Stavé se tak svétovou celebritou a myslenku milosti pro ni podporuje
tfebaiVictor Hugo. Kratce po porodu ale umir4, protoZe se ji nedostane pa-
tricné 1ékarské pomoci.

23



»~Pobedonoscev je pfisSerny. Kéz by mi neodpovédél a ja tak nepodlehl po-
kuseni vyjadrit sviij dés a hnus nad jeho konanim,“ napise Tolstoj 3. dubna
1881, aniz vi, Ze carovrazi jiZ byli popraveni. Pobedonoscev si opravdu dava
na cas a s odpovédi Tolstému cekd plné tii mésice. Na néjaké osobni dopisy
nemad ani pomysleni, protoZe koncipuje svou ,antitistavu®, tzv. Manifest ne-
ochvéjnosti samodeérzavi, ktery vychazi 30. dubna.

Podstata tohoto dokumentu je prosta: nikdy vic Zadné liberalni reformy;,
7Zadné tstava, zadny parlament a Zddné zastupitelskd moc.

Skutecny Toporov
Zacina Pobedonoscevova epocha, ktera potrva déle nez dvé desetileti.

V téch letech, praddvnych a temnych,
viddlo jen mdment, co ddblu hovi:
Pobedonoscev nad vsi Rusi Sirou
rozprostrel hroznd kridla sovi.

A nebylo jiz noci ani dne,

jen stin téch kridel olbrimich...

On Rusko hroznym kruhem odetne
a do o¢i mu zird primym

skelnym hledem mdgovym.

Tyto verSe vénuje Pobedonoscevovi o Ctyficet let pozdéji Alexandr Blok.
Vroce 1881 je budoucimu basnikovi pouhy jeden rok.

Na bfeznovy Tolstého dopis Pobedonoscev odpovi aZ v ¢ervnu téhoz
roku: ,Nehnévejte se na mé, Ze jsem Vasi Zadosti nevyhovél. V tak vyznam-
né zalezitosti musi vSe byt véci viry. KdyZ jsem si vSak ptecetl Va3 dopis,
zjistil jsem, Ze VaSe vira je jedna véc, kdeZto ta mé cirkevni zcela jina a Ze
nas Kristus neni Vasim Kristem. Ten m1ij je muZem sily a pravdy, uzdravu-
jicim neduzivé, kdeZto ten V4$ mi naopak sdm ptipadal neduzivy a vyza-
dujici patficné zhojeni. To proto jsem v duchu své viry nemohl Vase prani
splnit.“

Pobedonoscev samoziejmé vitézi. V nasledujicich letech se snaZzi Tolstého
trestat za cokoli, ovSem pfilis nepochodi: Alexandr III. svému milovanému
spisovateli ubliZit neda.

Tolstoj Pobedonoscevovi vS§echno vratil v roce 1899, dva roky pred svou
exkomunikaci z cirkve. Tehdy vychéazi jeho posledni romén VzkriSeni, kde je
Pobedonoscev rovnéz okamzité rozpoznatelny, ale tentokrat uzZ nema po-
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dobu nestastného Karenina, ale , ministra cirkve“ Toporova, zosobnujiciho
absolutni zlo.

»Toporov, jako kazdy ¢lovék postradajici elementarni smysl pro zboZnost
i védomi rovnosti a bratrstvi mezi lidmi, si byl nade vse jist, ze lid se sklada
z bytosti zcela jinych, neZ je on sam, a Ze takovy lid potfebuje pfesné to, bez
¢eho se on sdm docela klidné obejde. V hloubi duse totiz nevéfil naprosto
v nic, povazZoval tento stav za velmi pohodIny a piijemny, ale obaval se, aby
do podobného stavu neupadlilid, a jak sam fikal, povazoval za svou svatou
povinnost lid pfed né¢im takovym zachranit... Cirkev, kterou tolik podpo-
roval, chéapal zhruba stejné, jako se dribezat chova k uhynulym kustim,
jimiZ krmi své slepice: chciplotiny jsou velmi nepiijemné, ale slepice si na
né potrpi a Zerou je, tak je tfeba jim to doprat.*

Tento uryvek ze VzkriSeni predstavuje sukus Tolstého nenavisti k cirkvi
jako takové a zejména pak k Pobedonoscevovi osobné. Cenzura celou deva-
tou kapitolu, z niZ tento tryvek pochazi, do tisku nepusti. OvSem vSichni,
kdo chtéji, vCetné Pobedonosceva, samoziejmé ctou tplny text. V té dobé
uZ je pritom Pobedonoscev néco vic nez pouhy ,ministr cirkve“ — stdva se
znéj ,druhé ja“ samotného vladare a hlavni statni ideolog.

Velka lez

Zatimco za Zivota Alexandra II. v Petrohradu uZz skoro nikdo ani v nejmen-
$im nepochyboval, Ze sméfovani ke konstitu¢ni monarchii se nedé zastavit
a zmény jsou nevyhnutelné, individudlni Pobedonoscevovo tsili dokazalo
vSe zvratit. Nejuplnéji svou ideologii pritom vylozil ve stati Velkd lez nasi
doby z roku 1884. Mluvi v ni o demokracii:

»Jednim z nejprolhanéjsich politickych principt je princip vlady lidu,
ktery Zelbohu postulovala francouzska revoluce — princip, podle né;jz jaka-
koli moc vychdzi z lidu a prameni z viile lidu. Z toho pak plyne teorie parla-
mentarismu, kterd dodnes mate spousty piislusnikti takzvané inteligence
a nanestésti tak pronikla do silenych ruskych hlav.*

Pobedonoscev si rozhodné nemysli, Ze by Rusko pred sebou mélo néja-
kou vylu¢nou cestu a Ze neni na demokracii stavéné. Naopak —uz samotnou
myslenku demokracie povaZuje za scestnou a je presvédcen, Ze demokracie
po celém svété uz jasné ukazala, Ze neni Zivotaschopna.

»Podle teorii parlamentarismu mé spole¢nosti vlidnout uvazliva vétsina,
jenze ve skutec¢nosti ji pak fidi néjakych pét Sest stranickych predéakd...
Teoreticky presvédceni lidi predkladaji jasné argumenty v parlament-
nich debatéch; v praxi s tim ovSem néjaké debaty nemaji nic spolec¢ného,
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piesvédceni se utvaii z viile politickych viidci a je ur€ovéano jejich osobnimi
zajmy. Teoreticky maji reprezentanti lidu sledovat jediné€ prospéch celé spo-
le¢nosti; ve skute¢nosti se v§ak na celospolecensky prospéch jen vymlouvaji
a ridi se pouze zajmy vlastnimi a svych nejblizsich. Teoreticky by to méli byt
nejlepsi a nejuctyhodnéjsi obcané, ovsem ve skute¢nosti jsou to ti nejctiza-
dostivéjsi a nejbezohlednéjsi. ..

Je bolestné a trpké zamyslet se nad tim, Ze na Rusi byli a jsou lidé, kteti
sni o tom, Ze tato lezZ bude nastolena i u nds; Ze nasi profesofi pred svymi
mladymi posluchaci stale jesté hlasaji zdsady zastupitelského zptisobu vlady
jakoZto ideélniho spolecenského ziizeni; Ze nase noviny a casopisy prave
tohle pod praporem tdajné idealniho pravniho fadu do omrzeni omilaji ve
svych tivodnicich a fejetonech; tohle vSe tvrdi, aniz by si daly tu praci podivat
se na parlamentni masinérii detailnéji a bez predsudkd. JenZe i tam, kde
funguje uz davno, ochabuje vira v ni; liberdlni inteligence ji jesté stale vzyva,
ale prosty lid pod jeji knutou sténé a postupné odhaluje jeji peclivé skryva-
nou faleSnost. My uz se toho dockdme sotva, ale nase déti na vlastni oci
spatii pad této modly, jiZ se moderni lidsky rozum stéle jesté v téZkém sebe-
klamu kofi...“

Stat vysla v ¢asopise Grazdanin (Obcan), ktery za statni dotace vydéaval
znamy knize MeScerskij, jinak pfitel Alexandra III., a jehoZ $éfredaktorem se
nakratko stal Fjodor Dostojevskij, ktery se zase pratelil s Pobedonoscevem.

Car Alexandr III. ostatné se svym ucitelem bez vyhrad souhlasi: ,Je zvlast-
ni naslouchat inteligentnim lidem, ktefi vdm zcela vazné budou tvrdit, Ze
Rusko by potifebovalo zastupitelskou demokracii,“ zapisuje si do deniku.

Petrohradska slechta se Pobedonoscevovi vysmiva a pfezdivd mu ,,popo-
vic“. Tahle nevraZzivost je vzdjemnd a Pobedonosceyv je presvédcen, Ze hlav-
nim problémem zemé je vzdélanost. Nikoli jeji nedostatek, ale vzdélanost

vevs 2 X2

sama. Nejnespolehlivéjsi a nejméné loajalni ¢ast spole¢nosti tvori inteli-
gence — studenti, profesofi, a dokonce nékteii tifednici. Soustava védomosti,
jichz se jim dostév4, rozhodné nepfrispiva vérnosti panovnikovi a dvoru. Jina
véc jsou cirkevni skoly, kde se nepfednaseji ani déjiny, ani matematika, ani
zemeépis, ani literatura. Vzdélani by se mélo omezit ¢ist€ na gramotnost a zna-
lost zdkona BoZiho, domniva se Pobedonoscev. Za nejvétsi dilo svého Zivota
povazuje vytvoreni sité cirkevnich 8kol. Jejich pocet stoupd na desetindsobek
(z 4404 na 42 884) a pocet jejich Zakt1 pak na dvacetindsobek (ze 104 781 na
2 006 847). Také pocet ndbozenskych novin a ¢asopisti Pobedonoscevovou

zasluhou stoupd na dvojnésobek.
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Vrah v okné

8. bfezna 1901, pouhé dva tydny po Tolstého vyobcovani z cirkve, sedi vrchni
prokurator Synodu Pobedonoscev u okna svého sluZzebniho bytu. VSechna
okna bytu vedou do Litéjné. Pobedonoscev jako obvykle pracuje dlouho do
noci a z ulice se tak d4 snadno zahlédnout. Pozdé vecer k oknu pristoupi
pétadvacetilety venkovsky tifednicek Nikolaj Lagovskoj, statistik ze Samarské
zemské rady. Vzapéti vytdhne pistoli a Sestkrat na Pobedonosceva vystreli.

Prvnich pét kulek se zavrtd do stropu, kdeZto Sesta se zasekne v hlavni —
Lagovskoj zkratka svijj cil ani jednou nezasdhne. Hned se strhne velky ruch,
odevsud vybihaji sluhové; terorista se pokousi o uték, ale je chycen.

Celé petrohradska policie se mtiZe pretrhnout, protoZe to neni prvni po-
dobny pfipad — pfesné o tyden dfiv jeden z navstévniki ministra Skolstvi
Nikolaje Bogolepova také zahdjil palbu. Ministr posléze v nemocnici umira.
Zato ,ministr cirkve® neutrpél ani Skrabnuti.

Po netspésném atentatu probihaji po celé zemi bohosluzby orodujici za
Pobedonoscevovo zdravi. Ne v§ude ale probéhnou hladce: tfeba v Rjazani
studenti pfimo béhem pobozZnosti ztropi vytrZznost nesouci se v duchu sloga-
nu ,za zdravi inkvizitorovo“. Ctyfiasedmdesatilety Pobedonoscev byl patrné
nejnenavidéné€jsim statnim trednikem v celém Rusku a hlavnim nepfitelem
vSech opozi¢nikd, revolu¢nich studentti i petrohradské inteligence. Lagovskoj
privyslechu uved], Ze ho chtél ,znicit jako hlavniho vinika veskerého ttisku,
braniciho pokroku a svobodé*; za nejvétsi Pobedonoscevovu vinu pak pova-
Zuje ,Sifeni tmarstvi mezi lidmi a také nevzdélanosti, jiz plodi cirkevni §koly*.

Atentétnik je odsouzen k Sesti letim nucenych praci na Sibifi, ale svobody
se nedocka a na Sibifi zemfe. Pobedonoscev ho piezije a bude na néj spacha-
no jesté nékolik dalsich atentétt, ale on vSem odola. Hned po prvnim netspés-
ném utoku v Petrohradu propuké opravdova epidemie politickych vrazd.

Kazanska bitva

Tfi dny pred atentdtem na Pobedonosceva, 4. bfezna 1901, se na namésti
pred Kazanskym chrdmem shromazdil obrovsky dav. Neni tu jen omladina,
ale i rtizné celebrity ruské metropole, kuptikladu dva socialisticky orientovani
mladi spisovatelé. Jeden z nich je synek z dobré rodiny Petr Struve, jehoz
otec je permsky gubernéator, druhy, Alexej PeSkov, pochazi z chudych vrstev
a sva dila podepisuje pseudonymem Maxim Gorkij. Struve se profesionadlné
vénuje politice, a to v zemi, kde Zadn4 politika neexistuje. Rok predtim za-
klada se svymi stoupenci prvni socialistické noviny v Rusku — Iskra (Jiskra).
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Gorkij v té chvili Iskru jesté necetl a zatim se nesetkal ani se Struvem, ani
s jejimi dalS$imi otci-zakladateli Georgijem Plechanovem a Vladimirem
Uljanovem. Gorkij uz do této chvile napsal nékolik povidek, jimiZ si vyslouzil
velkou popularitu mezi mladymi lidmi, ale stale se jeSté neprestéhoval do
metropole. Struvemu je jedenatficet, Gorkému dvaatficet a je tudiZ stejné
stary jako Mikul4s II.

Mitink u Kazariského chramu je zfejmé viibec prvni politickd demon-
strace v ruskych déjindch. Shromazdéni jsou odhodlani zejména hajit prava
studentt a zrusit tzv. do¢asna pravidla, kterd umoznuji kteréhokoli politicky
aktivniho studenta vyloucit ze Skoly a nésilné povolat do armédy. Prestoze
urady demonstraci ptivodné povolily, smrt ministra Bogolepova vSechno
méni. Po kolegové smrti se ministr vnitra Dmitrij Sipjagin rozhodne mitinku
stij co st(ij zabranit.

»Jsme na nameésti, zpocatku jen hluc¢ny, zivy a nervni dav a jinak nikde
ani jediny policajt,“ vzpomina pozdéji tehdy dvaadvacetilety student mate-
matiky Razumnik Ivanov. , Pési i jizdni policie spole¢né s kozackymi oddily
je zatim ukrytd ve dvorech domt kolem namésti. VSichni cekaji na sig-
nal. Pak se ozval poledni vysttel z déla v Petropavlovské pevnosti — a zacalo
to... Uprostied ndmésti zavlal nad hustymi fadami mladych lidi rudy pra-
por... a pfesné v tom okamziku se oteviela vrata okolnich domt v Kazariské
ulici a na Jekatérinském kanalu a rovnou do davu se viitily oddily kozakt,
Svihajicich kolem sebe hlava nehlava jezdeckymi biciky. Ozyvaji se prvni bo-
lestné a zufivé narky, vSude krev a sténani ranénych a nad tim v8im rozhot-
Ceny kiik ptihliZejicich, které pési i jizdni policie bila rovnou na chodnicich
a snazila se je rozehnat.“

Ve zmldceném davu nejsou jen studenti, ale i elita ruské metropole.
Gorkij dosvédcuje, Ze mnozi dtistojnici se odmitli podfidit rozkaztim petro-
hradského hejtmana Klejgelse, ktery masakru velel, a mnoho z nich se pusti-
lo do boje s kozaky. ,,Vybavuji si jednoho z nich v okamZiku, kdy se prodral
kordonem cetnikd. Byl cely zkrvaveny a obli¢ej mél doslova rozsvihany na-
gajkami,“ piSe Gorkij v dopisu svému pfiteli Antonu Cechovovi. ,Jiny muz
kfic¢i: Nemaji pravo nés bit, my jen prihliZime! Diistojnici po celou dobu
masakru vytahovali Zeny zpod koni, osvobozovali zat¢ené z rukou policie
a vlibec se chovali skvéle,“ pise Gorkij.

Hlavnim hrdinou udélosti u Kazarnského chramu se stavé kniZe Leonid
Vjazemskij, byvaly astracharisky guberndtor a ¢len Statni rady. Jakmile vidi
to masové nésili, béZi k méstskému hejtmanovi Klejgelsovi, rozkiikne se na n€j
a pozaduje, aby tenhle skandél okamzité prestal, o policejnim zdsahu mluvi
jako o zvérstvu a hejtmana obvitiuje, Ze ptekrocil své pravomoci. Klejgels na
to nereaguje.
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Student Ivanov zase vzpomin4, jak byli demonstranti rozdrceni, zmlaceni
a vytlaceni ke schodisti Kazariského chrdmu, po némz se vali nahoru, a cely
dav pokracuje dovnitf do chramu, kde jsou ranéni ukladani na mramorové
lavice kolem Kutuzovovy hrobky:, V chradmu zrovna kon¢ila nedélni liturgie,
jiZz jsme po nasem nedobrovolném vstupu pferusili halasem a kiikem. Pfi-
béhl k nam didkon, jehoz zfejmé vyslal knéz: ,Jste lidi, nebo zvifata? Vtrhnete
do chramu, kde zrovna probih4 mSe, ani ¢epice nesmeknete, bezboZnici,
a radite tady... Ze se nestydite!‘ — ,Ot¢e didkone, to nefadime my, ale poli-
cie — jen se podivejte na ty krvacejici ranéné. Policajti nds do chrdmu na-
hnali, sami bychom sem nevtrhli...

Poté do chramu vstoupil policejni plukovnik a prohlésil, Ze v§ichni shro-
mazdéni maji ptilhodinu na to, aby se rozesli a dokézali tak, Ze jsou zdkona
dbali obc¢ané. ,Nepfisli jsme na ndmésti proto, abychom tu demonstrovali svou
obcanskou poslusnost a sporadanost!‘“ vzpomind Ivanov na reakce z davu.

Po zminéné ptilhodin€ ranéné vynaseji z chrdmu ven a odvaZzeji, kdezto
v§ichni ostatni (500-600 muZt a asi sto Zen) jsou zatceni. Gorkij Cechovovi
piSe, Ze podle oficidlnich tidaji zahynuly ¢tyti osoby, zmlaceno bylo 62 mu-
71 a 34 Zen a 54 policist(, Cetnik( a kozak(i utrpélo rizné tézka zranéni. ,Na
tuhle bitvu do smrti nezapomenu. VSichni se rvali divoce, opravdu zvitec-
ky — obé strany! Kozdaci chytali Zeny za vlasy a mléatili je nagajkami, jednu
mou znamou studentku ztfiskali jako Zito, jiné prolomili lebku a dalsi vyra-
zili oko. Jenze i kdyz lidi méli huby samou kreyv, jesté stale nebylo jasné, kdo
vlastné zvitézil,“ vzpomina spisovatel.

Struveho zatkli a poslali do vyhnanstvi v Tveru, Gorkij se zat¢eni vyhnul.
KniZe Vjazemskij za kladeni odporu tifednim osobdm a provokovani nepo-
kojt rovnéz skoncil ve vyhnanstvi. Tolstoj, ktery zrovna dli v Moskvé, je témi-
to udélostmi zdrcen. A znovu se stydi za to, Ze Vjazemskij trestu neusel,
kdeZto jeho dal nechévaji na pokoji.

»Vazeny kniZe Leonide Dmitrijevici!“ piSe Cerstvému vyhnanci. O vasich
state¢nych, uslechtilych a lidumilnych ¢inech 4. btezna pred Kazariskym
chrdmem vi celé Rusko. VSichni doufame, Ze stejné jako my povaZujete trest,
ktery vdm za vasi ¢innost ulozil panovnik, vyhradné za projev hrubosti a kru-
tosti téch, kdo cara obelhavaji. Udélal jste spravnou véc a ruskd spolecnost
vam za to nikdy nepfrestane byt vdécnda. Pocitu rozhotf¢eni nad hrubym na-
silim a pozadavkim lidskosti jste dal pfednost ptfed formélni obcanskou
sporddanosti a svym postavenim — proto Vase Ciny vyvoldvaji vSeobecnou
Uctu a vdék, jejichZ vyrazem je i tento dopis.*

PrestoZe v té dobé v Petrohradu nebyl, Tolstoj se z celé udalosti nemtize
vzpamatovat. Dopis Vjazemskému, stejné jako vSechna sva dalsi provolani,
nepiSe jménem svym, ale jménem vseho lidu. Nékolik dni nato vzniké jeho
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od Marnych snii, v némz navrhuje tfibodovou politickou reformu:

Zaprvé pozaduje, aby se ,rolnikiéim dostalo stejnych prav jako vSem ostat-
nim ob¢antim*“ (mimo jiné aby , byly zakdzdny nesmyslné a poniZujici té-
lesné tresty“). Zadruhé zada reformu bezpecnostnich orgini, protozZe
soucasnd vsemocnd policie jen inspiruje k ,,udavacstvi, slidilstvi a hrubému
nasili“, a také se domaha toho, aby ,nebyl uplatiiovan trest smrti, ktery de-
vastuje lidskou mysl, odporuje kiestanskému duchu ruského ¢lovéka, pri-
¢emZ na néj vnasem pravnim fadu ptivodné stejné nebylo pamatovano; je
to strasny, Bohem a lidskym svédomim zakazany zloc¢in“. A zatfeti Tolstoj
zada ,odstranéni vSech prekézek, jeZ brani vzdélanosti, vychové a vyuce*
(pficemz poZaduje, aby byl pfistup do kol povolen taky Zidtim a dal$im na-
rodnostnim mensindm a aby smély byt zakladany soukromé skoly).

Tolstoj odesila dopis do Petrohradu, ale ten pfirozené nikdo nikde ne-
zvetejni a naslouchat spisovatelovym poZadavkdm se taky nikdo z mocnych
nechysta. Pozorné ho ale studuje petrohradska inteligence, protoZe se rychle
§ifi stejné jako vSechny zakazané texty. Dopis v zahrani¢i zvefejnil Certkov
a v Rusku se pak §ifi ilegalné.

Alexej Suvorin, pfitel Antona Cechova a vydavatel nejvétsiho tehdejsiho
ruského bulvarniho listu Novoje vremja (Nova doba), si po precteni tohoto
dopisu 29. kvétna do deniku zaznamenal: ,Cary méme v souc¢asné dobé dva —
Mikulése I1. a Lva Tolstého. Kdo z nich je mocné;jsi? Mikulas II. s Tolstym nic
nezmuzZe a nedokéZe otfast jeho trinem, zatimco Tolstoj trinem Mikulase
a jeho dynastie nepochybné tiese. Je proklindn a Synod uZ s nim nalozil po
svém. JenZe jakmile Tolstoj na cokoli zareaguje, jeho texty se okamZité vy-
nofi v opisech a v zahrani¢nich novindach. Jen at si nékdo zkusi se Tolstého
dotknout jen prstem! Cely svét by se okamZité rozkficel a nasim oufadiim
by nezbylo nez stdhnout ocas mezi nohy. Novéa doba uz prichézi a teprve
predvede, co v ni dfima. Zatim ndm naznacuje, Ze vlada je naprosto zma-
tena a nevi, kam driv skocit — prosté nema tuseni, zda ma vstavat, nebo si
naopak jit lehnout. JenZe jak dlouho tohle mtiZe vydrZet? KéZ by ¢lovék pred
smrti alesponi védél, Ze zvtile je podlomena a Ze uZ neni zapotrebi vichfice,
aby se skacela — postaci obycejny vitr.

Vojna a mir ve svété umeéni

15. bfezna 1901 otevie osmadvacetilety Sergej Dagilev noviny a v rubrice
Uredni informace se docte, Ze byl pravé propustén z feditelstvi vSech car-

Vv,

skych divadel — ,nendvratné a bez naroku na penzi“, coz je asi ta nejdésivejsi
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formulace, jaké se rusky tfednik mtize dockat. V prekladu do jazyka soucas-
nych reélii to znamena , s ostudou a pospinénou reputaci®.

Dagilev nechce véfit vlastnim o¢im: aZ do tohoto okamziku se domnival,
Ze ma vSe pod kontrolou, Ze feditelstvi carskych divadel mu uz kazdou chvili
musi padnout k nohdm a Ze na jeho strané je jak sdm panovnik, tak fada
dalsich vlivnych osobnosti. JenzZe ted stacilo jediné Skrtnuti pera jeho své-
hlavého nadfizeného — a vSe se kéci!

Az do tohoto jitra byl Dagilev $éfredaktorem hned dvou médnich petro-
hradskych casopist. Jeden z nich, estétsky Mir iskusstva (Svét umeéni) si vy-
myslel on sdm a vydava ho za penize miliardafe Savvy Mamontova i nékolika
dalsich sponzorti. Tim druhym byl statni polooficidlni JeZegodnik impera-
torskich téatrov (Roc¢enka carskych divadel). Uznani metropole si Dagilev
samoziejmé zaslouZil prvnim zminénym pocinem.

Roku 1898 Sestadvacetilety absolvent pravnické fakulty Dagilev spole¢né
s ptitelem a kolegou z ro¢niku Alexandrem Benuou sehnali penize, za které
hodlali vydéavat ¢asopis o modernim uméni. Dva mladi pravnici se rozhodli
hodit rukavici tradi¢ni ruské kulturni spolecnosti. Tradi¢ni ruské vytvarné
umeéni, reprezentované dilem realisticky tvoticich peredvizZnikii, jim pfipa-
dalo nudné a zastaralé. Dagileva a Benuu naprosto nezajimala ani politika,
ani socidlni problematika kuptikladu v Repinové ¢i Verescaginové dile. Oni
chtéli podporovat vie nové, médni a provokativni jako na zdpadé a svtij ¢a-
sopis vénovat pravé takovym vécem. V kvétnu 1898 Dagilev a jeho mecenas
Mamontov poskytnou tisku spolecny programovy rozhovor: ,Tato revue
musi v nasem uméleckém svété zplisobit skoro stejny prevrat, jako zptisobi
mezi publikem, jeZ aZ doposud konzumovalo zbytky vytvarnych proudt,
které uz Evropu nudji,“ prohlasil velmi troufale pristi séfredaktor.

Cleny redakce casopisu Mir iskusstva se stavaji také Dagileviiv Sesta-
dvacetilety bratranec a milenec Dima Filosofov a pétatficetilety vytvarnik
Lev Bakst. Ve stejné dobé Dagilev pofad4 vystavy modernich maliiti — svych
pratel Benuy a Baksta, ale také Michaila Vrubela.

Jak témito vystavami, tak uz prvnim ¢islem ¢asopisu se Dagilev dokaze
citelné dotknout starsi generace ruskych umeélct. Nastésti se neurazi vSich-
ni: tfeba nejrenomovanéjsi rusky malif Ilja Repin se k omladiné stavi s vel-
kymi sympatiemi, a dokonce slibi, Ze ¢asopisu bude posilat své clanky. Zato
klasicky krajinat Vasilij Polenov je vzteky bez sebe. Jménem rozhnévanych
starcti promlouvd i nejvlivnéjsi rusky literarni kritik Vladimir Stasov, jinak
blizky pritel Lva Tolstého i v té dobé jiZ zesnulého Fjodora Dostojevského.
Ten je rozhofcen zejména myslenkovou nezralosti a nesmyslnosti mladé
tvorby (a je pravda, Ze ta Zddny socidlné-politicky obsah nemad). ,Orgie zpust-

losti a silenstvi“, ,dekadentni nesmysly a ohavnosti“ — takové jsou Stasovovy
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odsudky vseho, o¢ usiluje Mir iskusstva, a $éfredaktora casopisu Dagileva
prekiti na ,,dekadentniho principéala“.

Hnév starych pant zajem o Dagileva a jeho tym vyznamné zvySuje, oviem
na druhé strané odrazuje sponzory. Penize dochézeji a poskytnout dalsi pti-
spévky vcerejsi patroni odmitaji. Pomoc v tuto chvili pfichazi z opravdu ne-
cekané strany: mladé provokatéry se rozhodne podpofit Valentin Serov, coz
je malif stojici zcela mimo Dagilevovy kruhy. Ve svych pétatficeti je to nej-
zadanéjsi rusky portrétista, ktery je velmi populdrni i u dvora. Na jare roku
1900 poftizuje podobiznu Mikulése II. a béhem prace panovnikovi li¢i Dagi-
levovy problémy. ,J4 se tedy ve financich nevyzndm,“ poznamendva naivné
Serov. ,J4 taky ne,“ pfidavé se k nému car. JenZe hned nato vyda pokyn, aby
Mir iskusstva dostal podporu ve vysi patndcti tisic rubla.

Panovnikova pomoc Dagileva necekané proméni z marginalniho rebela
v uznavaného novatora. Jakmile kulturni ¢inovnici vyciti, Ze Mir iskusstva
ziskdva na spolecenské prestizi, zacinaji si Dagileva daleko vic v§imat a uz
na podzim ho vyznamenaji diilezitou funkci: stava se inspektorem pro mi-
motadné tkoly pfifeditelstvi carskych divadel. Jeho povinnosti se stava i vy-
davani rocenky a podafi se mu proménit oficidlni almanach v krdsnou
uméleckou publikaci.

Dagilevova kariéra je bleskova. Vymysli si stdle nové piekvapivé projekty
a rozhodne se napfiklad, Ze jako reZisér sam ztvarni Delibesovu Sylviu. Re-
ditel carskych divadel Sergej Volkonskij mu to schvéli, ale z obavy, aby se na
néj nevrhla , kulturni vefejnost“, do oficialni zpravy napise, Ze inscenatorem
bude on sam, a o Dagilevovi se viibec nezmini.

Ambiciézni mlady muz v8ak ustupovat nehodla. M4 za to, Ze nad nim
drzi ochrannou ruku sdm panovnik, a tak svym nadfizenym sdéluje, Ze po-
kud mu inscenace nebude svérena oficialné, na Delibesové baletu délat ne-
bude a zanecha i prace na nové divadelni roc¢ence. Filosofov, Bakst a Benua
ho podpotii a slibuji mu, Ze pfipadné odejdou spole¢né s nim. Tahle mlada
garda si je jista svou nedotknutelnosti, vzdyt jeden z velkokniZat, ktery s Da-
gilevem oteviené sympatizuje, o ném carovi trvale referuje a koneckoncti
i sam Mikulas II. je toho nézoru, Ze ,neni divod, aby Dagilev odchézel“.
JenZe kulturni ¢inovnici jsou nakonec dtislednéjsi neZ nestaly car, a tak se
Dagilev o svém vyhazovu dozvi aZ z novin.

Hipstefri 20. stoleti

8. fijna 1901 ptichazi k Pobedonoscevovi skupina mladych lidi. Mladi samo-
zfejmé pripadaji jemu samotnému — je jim vS§em néco pres tficet a jsou to
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tedy panovnikovi vrstevnici. Sami sebe povaZzuji za zndmé novinare, ale
v pfitomnosti Sedé eminence ruské fise ponékud ztraceji glanc. NejstarSimu
z nich je uz pétactyfticet a pravé on je ze vSech nejplassi a zpocatku nepro-
nese ani slovo. Jde o Vasilije Rozanova, budouciho zndmého filozofa a publi-
cistu. Nejmladsi je naopak devétadvacetilety Dima Filosofov. Za skupinu ale
mluvi prevazné pétatficatnik Dmitrij Merezkovskij.

Na schitizce chtéji dosdhnout povoleni vefejnych debat mezi petrohrad-
skou intelektudlni elitou a pravoslavnym duchovenstvem. Snaha je to na
prvni pohled opravdu naivni: v zemi spolehlivé funguje cirkevni cenzura,
nabozZenské otazky se nikde probirat nesméji a zddna Tolstého kniha véno-
vanda nabozZenstvi taky nesmi legélné vyjit. A najednou k hlavnimu potlaco-
vateli svobod v zemi pfijdou tihle mladi muZi a Zadaji ho, aby zrusil jeden
z hlavnich zakaz1i, o ktery se navic on sdm zaslouZil. Hlavniho ideologa cen-
zury prosi, aby zavedl alespori omezenou svobodu slova a svobodu shro-
mazdovéani. A Pobedonoscev je nevyZene.

Je to moznad zvlastni, ale pro tyto mladé muze Pobedonoscev ani zdaleka
neni takové monstrum, jak ho vnima starsi generace ruské inteligence. Stati
panové, jejichz mladi a pocinajici zraly vék spada do obdobi reforem Ale-
xandra IL., tedy dne$ni Sedesétnici a sedmdesatnici, jsou velmi zpolitizovani:
neustdale sepisuji a poté nahlas predcitaji nekonec¢né stati o politice a rokuji
o vladé, cenzufre i tisku. Neodmyslitelnym znamenim starsi generace je dé-
leni na tabory a patrani po téch, ,komu ruku nepoddm*.

Ve srovnani s témito slavnymi petrohradskymi intelektualy se generace
90. let chovad mimotadné apoliticky. Mnozi mladi vzdélanci casto pfijeli do
metropole z provin¢niho prostiedi, ale zabéhané poradky respektovat ne-
hodlaji. Mlada Merezkovského chot Zinaida Gippiusova piSe, Ze s manzelem
chodi jak k Ple$c¢ejevovi, tak k Majkovovi, a dokonce i k Polonskému - jen
aby okoli demonstrovali naprostou absenci né€jakych politickych predsudkii.
Jednou na jakési navstévé zahlédne Sedovlasého starého péana, ale nepo-
zné ho. On si ji naopak pozorné prohliZi — jako by ji studoval. Teprve kdyzZ
odejde, Zinaida se hostitele zept4, kdo byl ten zvlastni muz, a dozvi se, Ze
sam Pobedonoscev.

Kdyz pfijde na audienci k vichnimu prokuratorovi Merezkovskij, uz sa-
moziejmé vi, s kym ma tu Cest, ale Zddnym predsudkiim nepodléhé: roz-
hodné to pro néj neni sttedovéky inkvizitor, ktery pred ptilrokem vyobcoval
Tolstého z cirkve. Ostatné tahle mdédni omladina ke starci Tolstému nijak
zvlast nevzhlizi.

Pobedonoscev sleduje tuhle spolecnost zcela bez zdjmu, ale fekne si, Ze
klacky pod nohy jim zatim hazet nebude. Posila je vSechny za metropolitou
Antonijem - at rozhodne on. Mladi intelektudlové se tedy od néj rozjedou
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rovnou do klastera Alexandra Névského. Pfemluvit liberalniho metropolitu
poté, co svolil Pobedonoscev, bylo nakonec docela snadné.

Vetejné diskuse o ndboZenstvi si vymyslela pravé Zinaida Gippiusova,
jinak modni novinaika (kterd oficialné nosi manzelovo pfijmeni, ale publi-
kuje obvykle pod div¢im). V zaii 1901 par dni pred audienci u Pobedonos-
ceva se Zinaida s Dmitrijem prochdazeji po lese nedaleko svého letntho domu
u Lugy a mluvi o nadchdazejicim podzimnim névratu do mésta. ,Co budeme
délat béhem zimy? Chces pokracovat v téch besedach?“ pta se Zinaida man-
Zela a ten prikyvne.

»Besedami“ Gippiusova minila kazdotydenni schiizky petrohradské bo-
hémy v jejich byté na Litéjné tfidé ¢. 24, v Muruziho domé. K MereZkovskym
na tuto adresu chodivaji nejzndméjsi mladi novinafi a literati vcetné Sergeje
Dagileva a jeho pratel: Filosofova, Benuy, Baksta, Lansereho a dalsich. Kaz-
dou stfedu se pak cela spolecnost, tedy i Merezkovsti, schazi u Dagileva, v re-
dakci ¢asopisu Mir iskusstva, ktera sidli pfimo v jeho obrovitém byté. Byty
hradu, kde se schézeji ti nejzajimavé;jsi lidé a kde se vedou nejpoutavéjsi
debaty o uméni, literatutre, naboZenstvi — zkratka o vS§em kromé politiky. Po-
litikou a socidlnimi otdazkami tito hipstefi opovrhuji a pfenechévaji je star-
ctim, kteti dochézeji k Plescejevovi, Majkovovi a Polonskému.

Sergeje Dagileva zajiméa pfedevsim uméni, Dmitrije Merezkovského za-
se naboZenstvi a filozofie, ale boufi se spole¢né — ne proti statni moci, nybrz
proti starsi generaci, proti nudnému socidlnimu patosu, proti starom6dni
publicistice. Stfedem jejich zdjmu jsou oni sami.

Merezkovskij v té dobé pracuje na své trilogii Kristus a Antikrist, jejiz prvni
dvé c¢asti uz stihl vydat. Manzelé se soustieduji vylucné na toto téma, na sna-
hu , konstituovat otevienou, pokud mozno oficidlni spole¢nost lidi konfese
a filozofie, ktefi by se zcela svobodné zabyvali otdzkami cirkve a kultury*.

Za Zeleznou oponu

»Svét duchovenstva pro nés byl svétem zcela novym, o némz jsme nic neveé-
déli,“ vzpomina Zinaida Gippiusova. ,Méli jsme pocit, Ze Névskou tfidu za
Mikulasovym (Moskevskym) nadrazim déli Zelezna opona a smali jsme se
tomu: Co je za tou oponou, po cesté k Alexandro-Névskému klasteru? To jsme
nevédéli, to byla terra incognita.“

Jediny muz z tohoto bohémského spolku, ktery se s predstaviteli kléru
osobné znal, byl Vasilij Rozanov — rovnéZ zndmy novindar a kritik, jinak ovsem
Clovék tak trochu odjinud. Rozanov skoro potad jakoby Saskuje, ironizuje
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sam sebe a tim provokuje a , troli“ jak své spolecniky v debatach, tak i ctena-
fe. Neustéle boti Sablony a stereotypy a vysmiva se absolutné vSem, zejména
pak sobé samému. Nepovazuje za nevkusné psat ohavnosti o znamych —
a co v onéch dobach vypada obzvlast extravagantné — priznéavat ve svych
textech velmi nelichotivé véciio sobé samém. Rozanov se ve svych tivahach
nevyhyba ani protimluviim a ¢asto naraz haji vyloZené protichtidné stano-
viska: ,Moralka? Vlastné jsem nikdy ani porfadné nevédél, jak se to slovo
spravné pise...“

Rozanovova odi6znost je z¢asti dana jeho osobnim traumatem: byl Zenat
s Apollinarii Suslovovou, nékdejsi milenkou jeho literarniho idolu Fjodora
Dostojevského. Tato Zena byla o Sestnéct let star§i neZ Rozanov a po celych
sedm let spolecného Zivota ho tyranizovala, bila a nakonec opustila, ovsem
aniZ by se s nim oficidlné rozvedla, takZe s novou Zenou, s niZ mél pét déti,
musel Zit jen v obcanském svazku.

Rozanov neni Zadny bonvivan z nébl spole¢nosti a Zije dosti chudé: do-
konce i jako jiZ zavedeny novinaf je stejné nucen privydélavat si jako tred-
nicek na kontrolnim tifadu a ve volném case psat své precetné ¢lanky, a to
i do periodik, jez se pftilis dobré povésti netési. (,Je tfeba vydélat détickam
na mlicko,“ omlouva svlij ponékud bizarni novinafsky zabér sim Rozanov.)

Pro manzele Merezkovské spociva Rozanovova cena v tom, Ze k nému
domt nechodi jen petrohradska bohéma, ale i knéZstvo. Pravé u néj se po-
kouseji prozkoumat terén pro svilij novy projekt. Jak fika Gippiusové, prave
tam ,se postupné proslapala cesticka za onu neprostupnou oponu®.

Prvni setkdni Nabozensko-filozofického sdruzeni se kona 29. listopadu
v malém sile Zemépisné spolec¢nosti. Pfimo v séle pfitom stoji obrovska
socha, jiz spole¢nosti darovala neddavno skoncené expedice, ale aby tcast-
niky shroméZdéni nerusila, je celd omotand latkou. Zinaida Gippiusova
podle obrysti pfedpokladd, Ze by to mohl byt Buddha — a prave takhle o sose
mluvi ve vSech svych vzpominkach. Myli se v§ak. Zvidavy Alexandr Benua
se rozhodne ovéfit si, kdo je néEmym svédkem jejich debat... a zjiStuje, Ze
to ,viibec neni Buddha, ale straslivy mongolsky $ajtan, obrovity, chlupaty
a s désivymi rohy a tesaky*.

Vsem shromdazdénim piedseda spolehlivy clovék, rektor Duchovni aka-
demie episkop Sergij (Starogorodskij). O dvaactyficet let pozdé€ji, za Velké
vlastenecké valky, se stane ,stalinskym* patriarchou moskevskym a v3i Rusi.
Roku 1901 je mu ale teprve Ctyriatficet let a reprezentuje stejnou generaci
jako Gippiusova a MereZkovskij, i kdyZ je de facto pravou rukou politického
preddka z minulého stoleti — Konstantina Pobedonosceva.

Na tato setkdni za¢nou chodit skoro vSichni nejvy3si hodnostati Ruské
pravoslavné cirkve, takZe se tu odehrava ucinénad intelektuélni revoluce:
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kulturni elité zemé se poprvé dostava moznosti diskutovat s predstaviteli mo-
ci—ne sice statni, le¢ alesponi cirkevni. Z forméalniho hlediska tato shroméaz-
déni nejsou povaZzovana za verejna, takZe nevyZaduji ani policejni dohled.
Vjakémkoli jiném ptipadé by diskusi musel byt pfitomen policista, ktery by
ji mohl kdykoli pferusit a ukoncit. Chodit na setkdni mohou jen ¢lenové
sdruZeni, jenZe zakladatelé, tedy Merezkovsti a spol., rozdavaji ¢lenské legi-
timace kazdému, kdo projevi zdjem.

Liberalni petrohradsky mainstream na sdruZeni ponékud zahlizi, vzpo-
mina Gippiusova, protoZe vSe, co néjak souvisi s cirkvi, liberdldm pfipada
zpatecnické a reak¢ni. Na druhé strané, tika Zinaida Gippiusovd, liberalni
spole¢nost hlavniho mésta povazuje za zpate¢nické a reakéni vie nepoliti-
zované, tedy i mladé estéty a idealisty z Miru iskusstva.

Spatny mnich

Stejné jako MereZkovskij s prételi dochdzeji do Pobedonoscevovy pracovny
i mladi prosebnici. V 1été 1898 ministra cirkve navstivil tfeba zoufaly mlady
duchovni z Poltavy, ktery by velmi rad studoval na Petrohradské duchovni
akademii, v jejimz Cele stoji budouci patriarcha episkop Sergij. Mlady knéz
ma v rukou pouze naprosto neuspokojivé vysvédceni, které dostal po abso-
lutoriu seminére. S takovym hodnocenim by se snad mohl stat vesnickym
popem, ale rozhodné to nestaci k pfijeti na akademii. Prosebnik chépe, Ze
bez osobni Pobedonoscevovy intervence je pro n€j cesta k dalsimu vzdélani
uzaviena. Na ,ministra cirkve“ dlouho ¢eké v prazdné pracovné.

»Co si prejete?‘ ozval se za mnou zni¢ehonic hlas,“ vzpomind knéz. ,,Oto-
¢il jsem se a spatfil ,velkého inkvizitora‘, ktery potichu vstoupil tajnymi
dvefmi, maskovanymi zavésem. Byl stfedni postavy, vyzably, lehce pfihrbly
a obleceny do ¢erného kabatce.

,Co je zaC vas otec? Jste Zenaty? Mate n€jaké déti?* Otazky se na meé jen sypaly,
pfi¢emz jeho hlas byl suchy a tise¢ny. Odpovédél jsem tedy, Ze mam dvé déti.

,Ale! Tak to se mi nelibi!‘ zvolal. ,Co budete za mnicha, kdyZ mate déti?
To byste véru byl $patny mnich! A ja pro vas nemtiZu nic udélat...* fekl a oka-
mzité ode mé odstoupil.”

Mladého knéze Pobedonoscevova piikrost Sokuje, ale hned za nim zacne
kricet: ,Vase Excelence! Musite mé vyslechnout, pro mé je to otézka Zivota
a smrti. Jediné, co mi ted zbyv4, je zahloubat se do védy, abych se naucil po-
madhat lidem. S odmitnutim se smifit nemtzu...“

V prosebnikové hlase zazniva takové zoufalstvi, Ze to Pobedonosceva
zarazi. Jeho hnév se méni ve shovivavost a za¢ind se prosebnika vyptévat:
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,Piipomerite mi nejdiiv své jméno.“

»Georgij Gapon,“ pfedstavi se mlady muz. Pobedonoscev si uz pred jeho
piijezdem pfirozené navstévnika provéfil a o mladikoviledacos védél. Treba
i to, Ze pricinou vSech jeho problémi byl fakt, Ze $lo o vdsnivého tolstojovce.

Spatné vysvédéeni Gapon v poltavském seminafi viibec nedostal proto,
Ze by se Spatné ucil: naopak, byl to nejlepsi zak, ale az prilis troufaly. Kdyz mu
bylo sotva patnact, dal mu jeden z ucitelti poltavského knéZzského seminére,
vyznamny tolstojovec, a dokonce pfitel hrabéte Ivan Tregubov, pfecist spiso-
vatelovy naboZenské traktaty. Tyto knihy mély na mladého duchovniho mimo-
radny vliv: ,,Poprvé jsem pochopil, Ze podstata cirkve a viry nespocivé ve vnéjsich
projevech, ale Ze dtileZitéjsi je duch, Ze tu nejde o obrady, ale o lasku k blizni-
mu,“ vzpomind Gapon. Do Tolstého filozofie se zahloubal natolik, az si rozhod-
nuti stat se knézem rozmyslel. KdyZ byl varovan, Ze by mohl pfijit o stipendium,
demonstrativné se ho zfekl sim a zacal si na studium vydélavat kondicemi.

KdyZ Gapon semindrni studia dokon¢il, rozhodl se pro snatek a jeho bu-
douci Zena ho postupné presvédcila, ze knézem klidné byt mtzZe, aniz by
zradil své idedly: ,Doktor 1é¢i télo, ale knéz posiluje dusi,“ fikala mu, ,cozlidé
potfebuji mnohem vic nez l1éCeni téla.“ Na to namital, Ze jeho zasady jsou
vrozporu s u¢enim pravoslavné cirkve, ale Zena opécila, Ze na tom nesejde,
protoze ,duleZité neni byt vérny pravoslavné cirkvi, ale Kristu, ktery je
idedlem sluzby lidstvu“.

Gapon tedy v sobé spojil oboji a stal se tolstojovskym knézem. TEmér pét
let slouZil ve vesnickém hibitovnim kosteliku a postupné ziskal takovou po-
pularitu, Ze za nim ptichézely i ovecky ze sousednich farnosti. V roce 1898
vSak jeho Zena zemfela a Gapon se rozhodl, Ze za¢ne novy Zivot. Své malé
déti svéril rodictm a rozjel se do Petrohradu - prosit pfimo Pobedonosceva
o pfimluvu, aby mohl byt mimofadné pfijat na Duchovni akademii.

Veskeré kontakty s pravoslavnym establishmentem v Gaponovi vyvolavaji
jen odpor a zdéSeni. V kyjevském Trojicko-Sergijevském klastete, kde se za-
stavi cestou do Petrohradu, narazi na svitu moskevského metropolity skla-
dajici se z ,tlustych mnicht“, ktefi béhem svaté liturgie nevazané Zertuji.
»Jejich licomérnost v chrdmu kazatele pravdy sv. Sergije mé rozhof¢ila na-
tolik, Ze jsem odesel, jesté neZ poboznost skoncila, aniZ bych poklekl pred
svatymi ostatky, protoZe ucinit néco takového pred o¢ima téch farizet bych
povazoval za svatokrddeZ,“ vzpominé Gapon.

Nez se v Petrohradu dostal k Pobedonoscevovi, zamifil k jeho zastupci
Sablerovi, ktery za svou kariéru vdécil tomu, Ze ,jesté jako student petro-
hradské univerzity pravidelné navstévoval vS§echny chramy, kam chodil
i Pobedonoscev, postavil se vZdy tak, aby na néj ministr cirkve dobfe vidél,
a horoucné se modlil“.
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»Je ndm znédmo, jak nepatfiéné jste se choval v seminafi,“ vitd Gapona
Pobedonoscevtiv zastupce, ,,a vime, jaké myslenky jste v té dobé sifil. Episkop
mi ale napsal, Ze od chvile, kdy jste se stal knézem, jste se naprosto zménil
a téch svych drivéjsich hlouposti zanechal. Ano, ano, pfijmeme vas a dou-
fame, Ze se nebudete zabyvat ni¢im jinym, neZ jak se stat vérnym sluhou
cirkve, a budete pracovat jen pro ni.“ Gapon ptikyvne. Je rozhodnut utajit
pred cirkevnimi hodnostéfi své skute¢né nazory, a tak je na Petrohradskou
duchovni akademii pfijat.

UZ po roce je vSak vyukou naprosto zklaman, protoZe vidi, Ze jeho sny se
nenaplnuji: chodi sice s ostatnimi popy na setkdni s délniky z petrohradské
periférie, ale jeho kolegové se vétSinou omezuji jen na li¢eni scén posledniho
soudu. Prichazi tedy s vlastnimi navrhy, ale jeho cirkevni pfedstaveni jsou
proti. Upada do deprese.

,Citil jsem, Ze ma prace neodpovidd mym ndzortim a Ze pro lidi, které
mam jen poucovat, nemuzu nic porddného udélat. Cely zoufaly jsem tedy
misionérskou préci opustil. Zacal jsem snit o poklidném Zivoté v néjakém
klastete v ltiné ptirody, kde bych se mohl upifimné modlit. Mym duSevnim
a fyzickym zdravim tohle vSe natolik otféslo, Ze se mi vaZné znepokojeni pié-
telé, k nimz se ptipojila i akademie, sloZili, abych mohl byt odeslan nékam,
kde bych se spolehlivé zotavil.“

Lékati maji vjeho pfipadé podezieni na tuberkulézu, a tak ho poslou na
lé¢eni na Krym. On se oviem neusadi nékde na opravdovém venkové, ale
v klastete nedaleko Jalty, nejluxusnéjsiho mésta celé fiSe. V té dobé je to cen-
trum ruského svétského zZivota. Paldc Livadija je letni rezidenci panovnika,
coZ znamen4, Ze na letni pobyty se sem sjizdi cely dviir. ,,Na dohled nadher-
nych dom1, honosicich se bohatstvim a velkoleposti, Zivorily tisice hladovych,
nete¢nych a zcela nezajisténych bytosti. Vnimavého ¢lovéka musi tohle
mésto ohromit praveé kontrastem mezi nadhernymi paldci v centru a désivymi
chatr¢emi na pfedmésti,“ piSe Gapon. Sdm se ov§em o paldce zajima pfi-
nejmensim stejné jako o chatrCe a navazuje kontakty jak s perifernimi ubo-
zaky, tak s bohémou, ktera tu travi dovolenou. NejbliZ ma nakonec k Vasiliji
Verescaginovi, coz je v té dobé ve svété nejzndmé;jsi rusky malif.

Vere$cagin je opravdu na vrcholu slavy a na rozdil od vétSiny svych kolegti
je to clovék nanejvys politicky. O sto let pozdéji by se nejspis stal fotorepor-
térem, protoZe i ve své dobé se specializoval na cesty po mistech nejtvrdsich
valecnych konflikti, kde se snazil vSe, co vidél, zachytit na svych platnech.
Jeho protivale¢né obrazy se vystavuji po celém svété, jenZe doma je obvitio-
van z nedostatku vlastenectvi a sympatii k nepfiteli.

Kdyz bylo Vere§caginovi dvaatficet a usporadal v Petrohradu svou prvni

MzX

vystavu, pristi car Alexandr III. o ném prohlésil, Ze ,jeho tendenc¢nost je
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piimo odpudiva, protoZe nepodporuje ruské narodni sebevédomi a da se
znivyvodit jen jedno jediné: bud je Veres¢agin dobytek, anebo naprosty bla-
zen“.V1été 1899 je malifi uZ sedmapadesat a ke Gaponovi se chova vyloZené
otcovsky.

»Jasné vidim, Ze také vy jste prozil néjaké trauma, a rad bych vam tekl, co
si 0 tom myslim: OdloZte knéZské roucho!“ pfesvédcuje malif knéze béhem
spole¢né prochazky. , To k nicemu nepotfebujete... Ve svété je tolik préce,
ktera si vyzaduje veskerou nasi energii!“ Gapon ho neposlechne, knézské
roucho neodloZi, a jakmile se trochu postavi na nohy, v fijnu 1899 se vraci
do Petrohradu. Verescagin opét vyrazi na cesty. Nejdiiv na Filipiny, pak do USA
ana Kubu a o ¢tyfi roky pozdéji také do Japonska.

Piipravy k odchodu

V srpnu 1901, tedy ptl roku po exkomunikaci, Tolstoj vdZné onemocni. Ro-
dina se zacina bat, Ze dals$i zimu uZ nepfeZije. Je tedy rozhodnuto, Ze se
presune na Krym, protoze tamni klima by starého pdna mohlo uzdravit.

Velka obdivovatelka spisovatelovy tvorby hrabénka Paninova mu zaptj-
Cuje svou velkolepou rezidenci v Gaspre, kterd na jedné strané sousedi
s krymskym panstvim knizat Jusupovovych, nejbohatsich Rusti, a z druhé
strany se rozklada Aj-Todor, krymské sidlo carova pfitele z détstvi, velkokni-
Zete Alexandra Michailovice (v rodiné zvaného Sandro). Kousek odtud je pak
carskd rezidence Livadija. Vyhnanec z cirkve tedy odjiZdi do nejelitnéjsiho
letoviska celé Ruské fise.

Tolstoj se presouva vlakem. Cestou, béhem zastavky vlaku v Charkoveé,
se doc¢ka ovaci -ty jsou ostatné béhem tohoto roku béZné. Treba petrohrad-
ska spolecnost reaguje na vyobcovani Tolstého z cirkve tim, Ze se jeho ctite-
1é shromazdi v obrazarné pred Repinovym portrétem slavného spisovatele
a usporadaji hlu¢nou ovaci. Hned poté je portrét odstranén a vystava pro
jistotu predcasné ukoncena.

O Tolstého cesté na Krym se stru¢né zminuje Petérburgskaja gazeta
(Petrohradské noviny) a ministr vnitra Sipjagin kviili tomu zakazuje malo-
obchodni prodej tohoto ¢isla novin. Jak si do deniku zaznamenéva nakla-
datel Suvorin, ministr se na Tolstého urazil kviili tomu, jak je zmitiovan
v jeho Dopisu carovi a jeho pomahaciim. Tolstoj tu skutecné psal, Ze $éf re-
zortu vnitra se véru myli, pokud si mysli, Ze kdyZ ,policie zav€asu rozeZene
dav a zavcasu do néj zacne stiilet, tak bude naprosty klid a poradek*.

Mlady spisovatel Alexej PeSkov ma méné $tésti nez hrabé Tolstoj: uz

v dubnu stane za svijj ¢lanek o , kazanské bitvé“ pred soudem, jehoz ortel je
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jasny — vyhnanstvi v jednom tjezdnim mésté v NiZznégorodské gubernii
(tedy neprili§ daleko od domova, ale dostatecné daleko od mist masovych
sroceni lidu). PeSkov-Gorkij se odvolavé a Zad4, aby si s ohledem na onemoc-
néni tuberkul6zou mohl vyhnanstvi odbyt na Krymu. To je mu povoleno,
ovSem s dodatkem, Ze to nesmi byt v Jalté, tedy ve velkém mésté v dosahu
petrohradské elity. JenZe pravé v Jalté v té dobé Zije Anton Cechov a do
Gaspry se pristéhuje Lev Tolstoj. Gorkij si vybere domek nedaleko Alupky,
hned vedle Tolstého a sidel ruskych velkokniZat.

Tolstého zdravi se na Krymu dél zhorsuje. Nakonec se docka diagnézy
»maldrie“, coZ je v té dobé smrtelné nebezpecna nemoc. Spisovateli je
tfiasedmdesat let; je si jist, Ze co nevidét zemfe, a o svém stavu hovofii jako
o ,pripravach k odchodu“ - viibec nevstavéa z postele a zmita jim horecka.

12. zafi Tolstého navstivi Anton Cechov. Hned poté se na sousedské
navstéve zastavi i vzdaleny stryc samotného cara velkokniZe Nikolaj Michailo-
vi¢, jemuz je stejné jako Cechovovi teprve dvaactyricet a tési se povésti nej-
osvicenéjsiho ¢lena panovnické rodiny, historika a spisovatele. Tolstoj viibec
nechépe, co od néj panovniktv pribuzny ocekava. Kdyz se Tolstoj alespon
trochu zotavi, Cechov s sebou piivede také Maxima Gorkého. A pak spiso-
vatele pocti navstévou jesté jeden klasik — nejvyznamnéjsi rusky reportér,
osmactyficetilety Vladimir Korolenko.

Tolstoj je o dvaatficet let starsi nez Cechov, a dokonce o Ctyficet let starsi
nez Gorkij. PovaZuje je oba za nejlepsi ruské mladé spisovatele a chova se k nim
velmi vlidné a protektorsky: ,Jsem rad, Ze se mi Gorkij i Cechov tak zamlou-
vaji — obzvlast ten prvni,“ poznamenava si po jejich navstéve 29. listopadu.

Stran ,odchodu” se Tolstoj zmylil - nemoc ustupuje. Tti velci rusti spiso-
vatelé travi zimu 1901-1902 spole¢né. Gorkij pravé piSe svou nejslavné;jsi
divadelni hru Na dné, kterd mu pfinese svétovy véhlas. Cechov uz ma pro-
myslen sviij posledni divadelni kus, Visriovy sad, a pousti se do préce, ktera
bude trvat plné tfi roky. Tolstoj zvolna dopisuje HadZzi Murata, ale v myslen-
kach je kdesi hodné daleko.

Dva spisovatelé a dvé herecky

Cechova i Gorkého pronasleduje tuberkuldza, a tak uz nékolik let oba travi
vétsinu roku pravé na Krymu. Cechov se tu snaZi stravit fiasko nékterych
svych her, tfeba petrohradské predstaveni Racka z roku 1896, které publikum
vypiskalo. Dramatik tehdy odcestoval na Krym a o pfipadné dalsi inscenaci
nechtél ani slyset.
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Nicméné Cechoviiv pitel, reZisér Vladimir Némirovi¢, ho o dva roky poz-
déji pfemluvi, aby souhlasil s novou inscenaci hry v Moskvé. Spisovatel
dobfe zna nové divadlo, jehoZ zakladateli se stali pravé Némirovi¢ a jeho
partner Konstantin Alexejev (ktery v divadelnim svété uzivd pseudonymu
Stanislavskij), a tak nakonec souhlasi. Cechovovi se navic velmi libi tehdy
tficetileta clenka souboru divadla Olga Knipperova, ktera mé v novém pred-
staveni hrat hlavni roli. ,Kdybych Zil v Moskvé, oZenil bych se s ni,“ fika
Cechov zdanlivé Zertem.

Inscenace Racka na prknech MCHATu je pfimo triumféalni a Knippero-
va se stava nejzarivejsi hvézdou divadelni Moskvy. Roku 1900 praveé kvili
Cechovovi, ktery uz poloostrov neopousti, uspofada zajezd na Krym. Ten
je s Rackem nesmirné spokojen a spole¢né s Gorkym chodi i na vSiechna
ostatni pfedstaveni divadla. Po Ibsenové Hedé Gablerové se jdou spolecné
s Gorkym sezndmit s predstavitelkou hlavni role Marii Andrejevovou.

»K ¢ertu! K €ertu... ja viibec nechépu, jak to délate, Ze hrajete tak bdjecné!
Zasne tvari v tvar herecce mlady, ale uz velmi médni autor a silné ji potfdsa
rukou.

»A jdnanéj celd rozruend zirdm a mam obrovskou radost, Ze se mu to libilo.
VSechno mi na ném ptipada zvlastni: to jeho ,k ¢ertu!‘ nebo tfeba obleceni —
vysoké boty a volné rozepnuta halena — rovné dlouhé vlasy a zvlaStni mi pfi-
padaji i dosti hrubé rysy tvate a narezly knir,“ vzpomina Andrejevova. ,JenZe
to uzZ na mé mezi dlouhymi fasami pohlédly blankytné oci, rty se vytvarovaly
do okouzlujiciho tsmévu, a najednou mi ptipadal tak strasné krasny, Ze mi aZ
srdce v téle radosti poskocilo. Nene! Je piesné takovy, jaky md byt — diky Bohu!*

Hned po sezndmenti se zacinaji schéazet stale ¢astéji. Pristé za ni Gorkij
prijde se svym pritelem, dvaadvacetiletym pévcem Fjodorem Saljapinem,
s nimZ se staraji o penézni sbirku pro duchoborce a chtéji tak Tolstému po-
moci odeslat pronasledovanou sektu do Kanady.

Cechov se zase stéle Castéji schazi s Olgou Knipperovou; v roce 1901 se
vezmou a libanky spolu travi v tuberkul6znim sanatoriu v Baskirsku. Ostatné
jejich cesty se pomérné brzy v zasadé rozchézeji: on travi vétsinu casu v Jalte,
ona je plné zaméstnéna divadelni praci v Moskvé.

Tolstoj se k mladym kolegtim chova viele a shovivavé, ale umi byt i kri-
ticky. O Rackovinaptiklad fiké: ,Napovida se tam toho azaz, ale clovék viibec
nechdpe, k ¢emu je to dobré. Celd Evropa pfitom volé bravo! Cechov je ze
vSech nejnadané;jsi, ovSem Racek se mu vyloZené nepovedl.“ KdyZ mu Gorkij
pred¢ita tivodni scény hry Na dné, Tolstoj pozorné naslouch4, ale pak se
zepta: ,,A proc to vSechno pisete?“

Pres veSkerou pfizen Tolstého vi¢i témto spisovateliim se pied nim jak
Cechov, tak Gorkij doslova tfesou. Cechov pied kazdou navstévou u hrabéte
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velmi tizkostlivé vybirg, co si vzit na sebe: ,Jen si uvédomte,“ fika Gorkému,
»Ze to pravé on napsal: Anna citila, jak jeji oc¢i ve tmé zari.“

»Jednou jsem ho vidél jako snad jesté nikdo na svété,“ vzpomina jindy
Gorkij. ,Sel jsem k nému do Gaspry po moiském brehu a pod panstvim Jusu-
povovym, mezi kameny aZ u samé vody jsem zahlédl jeho drobnou, ponékud
neforemnou postavu v jakychsi Sedych pomackanych hadrech a se slama-
kem na hlavé. Sedi s bradou zabofenou do dlani, mezi prsty mu vlaji stftibrné
vousy, diva se na mote a k nohdm mu poslusné a lisavé pribihaji malé zele-
navé vinky, jako by o sobé tomu starému ¢arodéji chtély néco vypraveét.
A najednou mi pripadalo, jako bych na okamzik ztratil rozum: pocitil jsem,
Ze by se mohlo stat, Ze se zvedne, mavne rukou — a morte znehybni a zeskel-
nati, kdezto kameny oZiji a rozkfi¢i se, nacez vse kolem zahalasi a riznohlase
zacne promlouvat o sob€, o ném i proti nému. Jen tak slovy se viibec neda
vyjadrit, co jsem v tu chvili citil, ale v dusi jsem pocitil nadSeni i dés, az to
v$e nakonec splynulo ve Stastnou myslenku: Dokud je na svété tenhle ¢lo-
vék, tak tu nejsem sirotek!*

Ateista Gorkij mé tendenci Tolstého skoro zbozstit: ,Podoba se bohu,
ovSem ne Sabaothovi ¢i néjakému Olympanovi, ale takovému ruskému boz-
stvu, co,sedi na javorovém trtiné, pod lipou zlatavou‘. Nevypada pfili§ vzne-
Sené, ale mozna je mnohem prohnanéjsi nez vSichni ostatni bohové. A tak
ija, clovék nevérici, na néj neznamo proc hledim opatrné a tak trochu s oba-
vami, divam se a napada mé: Tento ¢lovék se podoba bohu!“

Podle Gorkého se pred Tolstym rozestupuji nejen vlny, ale i ¢lenové pa-
novnickych rodin. Vzpomina napftiklad, jak se jednou Tolstoj vracel do Gaspry
a zjistil, Ze se v cesté neda pokracovat, protoZe pfimo uprostied stoji tii
velkokniZata a carovi strycové: Alexandr Michailovi¢ neboli Sandro, Georgij
Michailovic¢ a Petr Nikolajevic. , Tolstoj na Romanovovy upfel pfisny, pano-
vity pohled, popisuje to Gorkij. Romanovci se odvratili, ale kiin jednoho
z nich nékolikrat predlapl na misté a pak uhnul kousek stranou, aby Tolstoj
mohl v cesté pokracovat. ,Samoziejmé mé poznali, pitomci, ale jen ki po-
chopil, Ze je tfeba klidit se Tolstému z cesty,“ komentoval to hrabé pozdéji.

A ¢

»LjovoCka umira

Vlednu 1902 se Tolstoj béhem dlouhé prochazky za studeného vétrného dne
nachladil a dostal zapal plic. Rad by psal, ale zdravi mu to nedovoli.

26. ledna si Sofie Andrejevna do deniku zaznamenéava: ,Muj Ljovocka
umird!“ 27. ledna noviny piSou o Tolstého ,nebezpecné, a jak se zd4, bezna-
déjné nemoci“. Suvorin si v Petrohradu do deniku zapisuje, Ze vSichni kolem
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hovofi jen o Tolstého zdravi. Sdm posil4 telegram Cechovovi a v tom se taze:
Jak je na tom Lev Nikolajevi¢? Ten mu odpovid4, Ze jde o ,nebezpecny zapal
plic, ale stéle je tu nadéje“. Teprve pozdéji jeden zndmy Suvorinovi vysveét-
luje, Ze se mu ndhodou podafilo ziskat pfimo z Krymu zajimavou informaci:
Vsechny dopisy i telegramy, v nichZ se zminuje Tolstoj, se na ptikaz minis-
terstva vnitra zabavuji, takZe se o ném nejenze nesmi psat v novinach, ale
dokonce ani soukromé korespondovat.

Mimoto, pfipomind ddle Suvorin, spatii svétlo svéta né€kolik dilezitych
direktiv pro ptipad spisovatelovy smrti: nekrology a stati hodnotici jeho dilo
jsou povoleny, ale nikde se nesmi objevit ani zminka o jeho exkomunikaci
z cirkve. Kromé toho ministerstvo vnitra poZaduje, aby , ve vSech zpravach
o Tolstém byla dodrZena patficné objektivita a opatrnost*. Jesté vic nez zpra-
va sama vSak Suvorina rozzufil styl, jak je vie napsano, kupfikladu fraze
»ministr vnitra ra¢i povazovat za nezbytné“.

Piibuzni panikafi. Rukopisy a korespondence jsou pro ptipad domovni
prohlidky po spisovatelové smrti uloZeny do kufru a pfedany do tischovy ke
Gorkému. Rodina také zac¢ina pfimo na Krymu shanét pozemek, kde by bylo
mozné Tolstého pohrbit bez v€édomi traddi.

Umirajici Tolstoj mda v imyslu napsat svou ,,politickou zavét“ v podobé
dopisu caru Mikulasi II. Pak si vzpomene na navstévu velkokniZete Nikolaje
Michailovice a telegraficky se dotazuje, zda by byl ochoten ujmout se role
prostfednika mezi nim a carem. Ten okamZzité souhlasi. Tolstoj tedy s vypé-
tim v8ech sil dokoncuje dopis panovnikovi — vlastné to neni politické pro-
voléni, spis takovy apel starce k mladému muzi, poselstvi minulého stoleti
novému.

»,Premily bratfe!“ piSe hrabé. ,Toto osloveni povazuji za nejprfihodné;jsi,
a to proto, Ze se k Vam v tomto dopise spi$ nez jako k carovi obracim jako
k ¢lovéku a bratru. A také proto, Ze Vam v ocekavani blizké smrti pisu uz
skoro jako z onoho svéta... To, jak za Vami v Moskvé a jinych méstech béhaji
davy a provolavaji hurg, Vas zfejmé uvadi v mylné presvédceni, Ze lid samo-
dérzavi a Vas jako jeho predstavitele, cara, miluje. Hlavné nevéfte tomu, Ze
je to vyraz oddanosti VAm osobné: je to jen zvédavy dav, ktery se takto vrha
na kaZzdou neobvyklou podivanou. Velmi ¢asto jsou ale lidé, které povazujete
za posly vSelidové lasky k Vam, jen policii zorganizovany a sehnany dav,
jehoZ tkolem je oddany lid prosté sehrat: takhle to bylo tfeba v pripadé
Vaseho déda v Charkové, kdy byl sice chram plny lidi, ale vSichni byli ve sku-
te€nosti jen policisté v civilu. Kdybyste se ovSem mohl stejné jako ja projit
fadami rolnikti stojicich za vojenskym kordénem podél celé trati, po niz
mate projizdét, a poslechnout si, co fikaji lidé, které sem nahnali v¢etné sta-
rostt, aby tu nékolik dnti stali v chladu a blaté s pouhou skyvou chleba a bez
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naroku na jakoukoli odménu, nez Vy kolem projedete, tak byste od skutec-
nych predstaviteli lidu, obycejnych rolnikti, po celou cestu slysel jen slova,
ktera s laskou k samodérzavi a jeho nejvyssimu predstaviteli nemaji napro-
sto nic spole¢ného.“

Mimochodem je zcela jasné, Ze sluchu Tolstému popiano nebude: pa-
novnik, jehoZ vychoval Pobedonosceyv, v samodérzavi aZ nabozZné véri.

»SamodérzZavi je forma vlady,“ domniva se Tolstoj, , ktera by snad mohla
vyhovovat poZadavktim lidu nékde v centralni Africe, od celého svéta izolo-
vané, ale rozhodné ne ocekavani ruského clovéka, ktery ma stle Sirsi pristup
k normalni svétové vzdélanosti. Takze podporovat podobny princip vladnuti
a s nim splynuvsi pravoslavi I1ze jediné tak, jak se to déla ted: za pomoci
mocné tajné sluzby, zahdnéni do vyhnanstvi, poprav, ndboZenskych $tvanic,
zakazl knih a novin, deformace vychovy a nejrtiznéjsich krutosti a ohav-
nosti.“

Poté prechazi k tématu likvidace soukromého vlastnictvi ptidy. Neznamo
proc se Tolstoj na smrtelném loZi rozhodne panovnikovi psat pravé o tomto
problému: , Vasi rddcové Vam tvrdi, Ze zruSeni prava na vlastnictvi ptidy je
nerealizovatelna fantasmagorie... Ja osobné si myslim, Ze v nasi dobé je pra-
vé takovéto vlastnictvi zfejma a donebevolajici nespravedlnost, jako bylo
nevolnictvi pred padesati lety. Podle mé odbourani vlastnictvi ptidy pozved-
ne rusky nérod na skute¢né vysokou troven nezavislosti, ispéchu a do-
statku. Myslim si také, Ze pravé takovéto opatifeni nepochybné potlaci
veskerou tu socialistickou a revolu¢ni podrazdénost, kterd dnes kvasi mezi
pracujicimi lidmi a znamena obrovské nebezpeci jak pro narod, tak pro jeho
vladu. Mohu se samoziejmé mylit a o vyfeSeni tohoto problému v tom ¢i
onom smyslu by se proto mél opét zaslouzit samotny lid, samoziejmé za
predpokladu, Ze dostane moZnost se k né¢emu takovému vyjadfit.“

31. ledna 1902 se Suvorin dozvid4, Ze ministr vnitra zakdzal vyvéSovani
Tolstého portrétli: ,Rozhodné nebude zapotiebi padesati let na to, aby se
Tolstoj dockal pomniki a Sipjagin ostudného cejchu na své tupé celo,“ zufi
ve svém deniku provladni nakladatel a vydavatel Suvorin. ,Jestlipak se ten pan
viibec s nékym radi a nékdo mu rozhodnuti schvaluje?*

Nasleduji dalsi pokyny, které se tentokrat zabyvaji zaleZitostmi souvise-
jicimi s Tolstého pohibem: jakékoli priivody a procesi zakazat, rakev, pota-
Zenou ¢ernym suknem, umistit do ndkladniho vagonu a odvézt rovnou do
Jasné Poljany.

JenZe Tolstoj se znovu uzdravi. Smrt se opét stdhne do tstrani a Tolstoj
se nakonec odpovédi od cara nikdy nedocka.
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