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Pradědův děda se menoval Pekka. Ten jed chleba
z kůry, nafouk se jako balón, přesto zůstal naživu,
dokud neumřel.

Pradědův otec se menoval Pekka. Ten chytil chrá -
sty neboli impetigo, ležel na smrt marod asi rok, ale
zotavil se a umřel až další jaro.

Praděda se menoval Pekka. Ten šláp v Alkkule na
minu, málem vykrvácel, ale přežil. Zemřel až pozděj.

Děda se menoval Pekka. Ten dostal zápal plic, tři
tejdny proležel na lůžku v bezvědomí, nakonec vstal
a odešel do práce a zemřel teprve po odchodu do
penze na celkovou zchřadlost.

Táta se menoval Pekka. Ten spad do artéský studny,
ale vlastníma silama se odtamtaď vydrápal, i s nadva-
krát zlomenou rukou. Zemřel loni v zimě na kašel.

Strejda, matčin bratr, se menoval Pekka a ten krátce
po válce zakop o kýbl, rozbil si hubu, hlavou se praštil
o páčidlo, ale přežil, akorát přišel o levý oko. V roce
šedesát šest ho srazilo auto a on zraněním podleh.

Nejstarší bratr se menoval Pekka. Ten si ufik mo-
torovkou malíček, prst sebral ze země, čtyřkolkou se
dovez na polikliniku a sestra mu ho přišila zpátky.
O tři měsíce pozděj zemřel na rakovinu.

Nejmladší bratr se menuje Pekka a ten za podzim-
ních mrazíků prorazil s mopedem zábradlí na mostě,
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sletěl do řeky, a protože je výtečnej plavec, doplaval
až na břeh. Žije a má se dobře.

Manžel nejmladší sestry se menoval Pekka. Ten spad
ze střechy velkovepřína a zabil se.

Jeho syn se menoval Pekka a ten byl u svý tety
v Torniu na návštěvě, dyž šel na dětský hřiště, zachy-
til cyklohelmou o nějaký heblo a umřel.

Já se těmahlec elektronickejma matrikama probí-
rám horem dolem na třech počítačích od rána do
noci od tý doby, co sem víc jak před rokem odešel
z berňáku a nastoupil do důchodu. Stačí se trochu
povrtat tady na internetu a něco ti vokážu. Koukni na
tohlec. Tady sou matriky, co vedou mormoni v okolí
Kuolonjärvi, Mrtvýho jezera, od roku šestnáct set
deset. Poďme vzít třeba tohohlec prapradědu mýho
prapradědy, menoval se Pekka a ten – 
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To byl ten hroznej případ toho chlapa, opravdo-
výho dobračiska, co žil tam někde na východní hrani -
ci. Porád myslel na to nejlepší pro svýho psa, poň váč
ten jeho pes poslouchal jaksepatří na slovo, byl to ek-
celentní honič a vůbec. A tenhlec správňák se pak
jednou od pohraničáře doslech, že na ruský straně
 viděli vlka.

Ten vzácně slušnej mužskej se tedy se svym psem
vydal k ruský hranici. Dobře si namazal lyže a vpod -
večer byli oba na čáře. Chlap si řek, že až padne tma,
tak ji překročí. Myslel, že jelikož zrovínka propustili
půlku pohraničářů, nebude tam nikdo vachovat s noč -
nim dalekohledem na očích.

Snesla se tma a on se na lyžích vydal přes tu hra-
nici, pes v patách za nim, ocasem zametal zem. Nikde
ani hlásku a tenhlec široko daleko nejschopnější lo -
vec cejtil spokojenost. Na oblohu se vyhoup ouplněk
a šecko osvítil jako slunko, ani ne za pět minutek
chlap narazil na vlčí stopy a vydal se na lyžích po nich,
psovi eště nakázal držet se zticha. A pes poslech. Na-
jednou se proti nim objevil balvan a za nim se vidi-
telně leskly vlčí očiska. Šedivec na lovce čučel opravdu
ďábelsky a navrch i tak ňák ponuře a výsměšně. Chla-
pík zacílil a vystřelil. Pes vedle koukal roz tentěnej
vzrušením, zvlášť potom, co zavětřil  teplou vlčí krev.
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Celý to trvalo sotva deset minutek. Muž se zadíval na
vlka, kerýmu odlítla půlka hlavy až do koruny starý
sosny, a poslal psa vychlemtat kouřící krev ze sněhu
a sežrat perličky, co se udělaly z krve, sněhu a zbytku
mozku. Vypadaly jako jeřabiny. Pes ho poslech. Muž
eště chvíli pozoroval kořist, pak na ni pliv a otočil se
zpátky k domovu.

Na hranici mu šli naproti dva pohraničáři. Naštěstí
je znal. Tenhlec nebojsa jim řek, že byl zastřelit rus-
kýho vlka. Ty dva na to, že výborně, ale že mají jeden
problémek: videokamera támle na borový větvi to
šecko natočila, a na tom by vlastně nic nebylo, akorát
že záznam odletěl jak do Helsinek, tak do Petrohra -
du, a tam nad takovym narušenim hranic nemávnou
rukou, jak by to udělali oni tady. V tu chvíli chlap po-
zved kulovnici, nejprv odprásk psa, pak si strčil hla-
veň do pusy a odprásk i sebe. Raděj volil rozšířenou
sebevraždu, než aby skončil v pracovním lágru na Si-
biři, kde chudáky vězně zaživa stáhnou z kůže, upe-
čou na ohni a s chutí sežerou.
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Zasejc sem se probudil už před pátou, to mi volává
matka, že celou noc nezamhouřila oka. Já, chuděro,
že tě ale život zkouší, běž si lehnout, zavři oči, a to by
bylo, aby spánek nepřišel. Zadřímal sem pak aspoň
natolik, že mi sliny vytekly na polštář, a to už telefon
zvonil v půl sedmý. Máma, a že koukej, milánku, vstá-
vat a hajdy do práce. Já, že už mám vypitý kafe a zrov -
na se začínám oblíkat. Postával sem u okna a koukal
se, že de dobrý počasí na setí, slunce pěkně vylejzalo
zpoza sauny a teploměr stoupal hezky nad nulu. Obul
sem si gumový holínky, a dyž sem si navlík bundu,
rozdrnčel se telefon. Matinka, a že ať si vemu po-
řádný palčáky, jarní počasí bejvá zrádný a eště chyt -
nu rýmu. Navlík sem si pořádný rukavice, do kapsy
bundy si zastrčil nokii a s pohvizdovánim na rtech
sem se vydal na dvůr. Došel sem k traktorový garáži
a vyjel se super-dextou ven. Řikal sem si, že s tim že-
leznym koněm zajedu k bramborovýmu skle pu a při-
pnu tam sečku. Zrovna dyž sem zabočil ke sklepu, tak
mi to cinklo, volala máma, ať tu sečku připnu za trak-
tor pořádně, abysem nedopad jako Kaino Alatalo
v padesátejch letech. Já, že připnu. A taky sem při-
pnul a eště sem mockrát překontroloval, esi to natuty
drží. Drželo. Odjel sem na kraj pole za seníkem, tam,
kde ležela hromada pytlů s osivem, a naplnil sem
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sečku. Vylez sem za volant, a než sem udělal něco
dalšího, zase zazvonila nokia. Volala máma, řekla, ať
dám pozor na ten kámen před sušárnou a nepře-
vrhnu železnýho koníka. Já, dobře, že voláš, já na ten
kámen ouplně zapomněl. Tak sem osil jeden pruh
a měl dobrej pocit. Než sem přejel na další líchu, kouk
sem na telefónek. Hlásil, že mám štyry nepřijatý ho-
vory. Od matky. Zavolal sem jí zpátky, co ji trápí. Ona,
proč to nebereš, dyž ti volá máma. Já, že se hrozně
omlouvám, že sem neslyšel zvonění, jak ta dexta
hrozně rachotí. Ona na to, že si mám zapnout vibrace
a strčit si ten mobil do gatí, a že to pak budu umět
vzít, až mi někdo bude volat. Udělal sem, jak mi
máma nakázala. Vypadalo to, že mám hrozně vel ký -
ho šulína. Přišlo mi to k smíchu a osil sem celý pole na
jeden zátah a pak už byl čas odjet na dvůr a dát si
něco k jídlu. Matka mi po cestě volala pětkrát, esi
mám dost jídla a esi mám nohy v teple. Já, že si ne-
musí dělat starosti, šechno je v pořádku. Jed sem sla-
nečky a zapíjel je kyškou. Máma volala, ať se těch
sleďů moc nepřejim, páč po nich budu mít žízeň a po -
tom budu muset hodně pít a to se mi zas kuli tomu
bude chtět porád čurat, tak abysem pak neběhal jako
alik. Šel sem zpátky na dvůr a chvíli sem drbal Pes-
siho, páč je to hodnej pes. Máma mi brnkla, že než
vyjedu, ať se nezapomenu kouknout, esi je v traktoru
dost nafty. Já, že se samosebou podivám. Tak mi do-
poledne uběhlo setim a já se pozvolna přesunul
k bramborám. Bylo třeba je pořádně roztřídit, páč
brzo bude čas sadby. Matka mi mockrát volala a při-
pomínala, kde sou raný, kde poloraný, kde poz d ní.
Mezitim se odpoledne překulilo k večeru a já začal
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bejt uondanej. Matka mi stihla volat aspoň dvacet-
krát, ať už du ze sklepa, než na mě přiletí ňáký čer-
tisko a zabije mě dřív, než se uráčim přijít se domů
najíst. Řek sem mamče, že to moje rozbředlý tělo
smrdí potem a chutná tak mizerně, že by se do něj
ani čert nezakous, pak sem došel domů, sněd kotel
hrachovky a vypil pět litrů kyšky. To se ví, hlad sem
měl jak hrom. Matka mě prozváněla, esi už sem začal
jíst, esi už jim, esi už sem dojed, esi sem odnes nádobí
do mycáku. Já, že sem šecko proved do posledního
jaksepatří. Potom pomalu nastal čas jít na kutě.
Kolem osmý sem už byl zralej jak slíva. Matka mi za-
volala, ať si vemu čistý pyžamo a na nohy vlněný fu-
sekle, aby mi v noci nebyla zima. Mám je na nohách,
řek sem a šel si lehnout. Po krátký chvíli se dveře lož-
nice otevřely: matka v nich stála s chodítkem tak mile
a popřála mi dobrou noc.
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Bylo mi něco málo přes dvacet a v touze po lepšim
životě sem odjel do Švédska, páč tady ve Finsku se
tenkrát na začátku šedesátek eště vznášel opar vá-
lečnejch let, neboli se žilo v nedostatku a chudobě. To
už lžu. Do Švédska sem odjel, páč tady doma musel
člověk dřít jako mezek. Já ale snil o snadnym chlebu
a šecko přebila chuť nechat celou hladovou zem za
zádama a pustit se do velkýho dobrodružství.

Měl sem bratrance Juhanu, bydlel v sousedství. To -
mu za války narostly na nohách stejně toulavý boty
jako mně, a tak sme společně vyrazili do světa. Z Ha-
parandy nás odvez vlak do Stockholmu. Tam sme se
na nádraží motali sotva pár hodin a už se k nám při-
chomejt jeden pobuda ze Savo a řek, hele hoši, poďte
se mnou. Zaved nás do Slussenu pod most a že ať si
s nim dáme do nosu. Zavdali sme si fest a oba sme tam
vostali deset roků, kšeftovali sme s alkoholem, kradli,
vyvolávali bitky a vyváděli kdejaký psí kusy. Za celou
tu dobu sme ani jeden neměli kde bydlet a matce sme
do Finska neposlali ani jeden koresponďák. Já si pro-
stě řikal, že je skvělý, dyž může člověk v jednom kuse
chlastat a nemusí se vůbec o nic starat.

V pětasedumdesátym sme se dostali za mříže.
Oba. A do stejný basy. Tam se Juhana dal na víru
a flašky se už ani nedotk. Já ne, já sem naopak eště
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víc dupal na plyn. Pil sem šecko, co se v lapáku dalo
schrastit, laky i vody po holení. Žral sem prášky,
drogy i krémy na boty.

Po návratu z basy mi bylo pětatřicet a zase sem
skončil pod slussenskejma mostama. Dalších sedum
roků podle stejnýho mustru. Chodil sem od ničeho
k ničemu, mluvil z cesty a byl tak namyšlenej, že sem
se ani nevešel mezi futra. Pak přišlo ráno na Štědrej
den sedumaosumdesátýho roku. Seděl sem s jednou
šlapkou z Häme na zasněžený lavičce v parku u pří-
stavu a oba sme koukali na zamrzlý moře. Za tim
mořem bylo Finsko. Měl sem v ruce plnou flašku, od-
šrouboval sem uzávěr a už se tu flanděru chystal
zvednout ke rtům, dyž mě najednou ovlád pocit, že
už dost a končim. Nikdy předtim mě nic takovýho ne-
potkalo. Nikdy. Vrazil sem flašku tý děvce do ruky
a řek, že já už si nikdy nedám. Dlouho na mě koukala
a pak řekla, že ona teda taky ne. Šli sme na nádraží,
nasedli tam na vlak do Haparandy a na Boží hod sme
už seděli v chalupě u našich. Matka uvařila kafe a sta-
rýmu tátovi tekly z očí slzy.

Po Velikonocích před dvanácti rokama sem do
toho už skoro zase spad. Před svátkem slunovratu
sme s ženou vyrazili na ryby k jezeru Miekojärvi. Já
s sebou dycky vozim flašku. Dodneška. Je to placatka
se stoprocentně čistou ruskou vodkou. Tenkrát o tý
svatojanský noci sem z lodi nahodil prut a žena se-
děla ve špici, zamilovaně na mě koukala. Bylo takový
ticho, tak krásný a dojemný, že sem vytáh z kapsy
flašku a už se ji chystal odšroubovat, dyž mě žena
přetáhla pádlem po hlavě, až sem se v mrákotách
skulil na dno člunu. Flaška odlítla do koše s rybama,
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odkaď ji žena zachránila. Z nosu i huby mi tekla krev,
ale já sem manželce poděkoval. Na ni přišla slabá
chvilka o několik let pozděj. Seděli sme taklec u ohně
v Kaamanenu, já sem opíkal buřty a ona vařila smr -
ťácký kafe, pršel sníh s deštěm a foukal vítr až od sa-
mýho Ledovýho oceánu. Ona pak vstala a odešla do
stanu. Já tak ňák vytušil, že se něco děje. Šel sem za
ní a ona se mi hrabe v batohu. Popad sem ji za vla sy
a vytáh ji ze stanu ven. Nemusel sem nic řikat. Bre-
čela a já šel taky polykat slzy za velkou borovici. Po
týhle příhodě v Kaamanenu sme se už ani jeden ne-
dostali do situace, že teď musim. Ve dne v noci se na-
vzájem hlídáme a je to nutný, páč chcem jít do
kremační pece zdravý, s dobrou fyzičkou a hlavně
jako nealkoholici.
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