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Pradéduv déda se menoval Pekka. Ten jed chleba
z ktry, nafouk se jako balén, presto zlistal nazivu,
dokud neumrel.

Pradéduv otec se menoval Pekka. Ten chytil chra-
sty neboli impetigo, lezel na smrt marod asi rok, ale
zotavil se a umrel az dalsi jaro.

Pradéda se menoval Pekka. Ten slap v Alkkule na
minu, malem vykrvacel, ale prezil. Zemrel az pozdé;.

Déda se menoval Pekka. Ten dostal zapal plic, tri
tejdny prolezel na lazku v bezvédomi, nakonec vstal
a odesel do prace a zemrel teprve po odchodu do
penze na celkovou zchradlost.

Tata se menoval Pekka. Ten spad do artésky studny,
ale vlastnima silama se odtamtad vydrapal, i s nadva-
krat zlomenou rukou. Zemtel loni v zimé na kasel.

Strejda, matcin bratr, se menoval Pekka a ten kratce
po valce zakop o kybl, rozbil si hubu, hlavou se prastil
o pacidlo, ale prezil, akorat prisel o levy oko. V roce
Sedesat Sest ho srazilo auto a on zranénim podleh.

Nejstarsi bratr se menoval Pekka. Ten si ufik mo-
torovkou malicek, prst sebral ze zemé, ¢tyrkolkou se
dovez na polikliniku a sestra mu ho prisila zpatky.
O tri mésice pozdéj zemrel na rakovinu.

Nejmladsi bratr se menuje Pekka a ten za podzim-
nich mrazik( prorazil s mopedem zabradli na mosté,
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sletél do reky, a protoze je vyte¢nej plavec, doplaval
az na breh. Zije a ma se dobre.

Manzel nejmladsi sestry se menoval Pekka. Ten spad
ze stiechy velkoveprina a zabil se.

Jeho syn se menoval Pekka a ten byl u svy tety
v Torniu na navstéve, dyz sel na détsky hristé, zachy-
til cyklohelmou o né¢jaky heblo a umrel.

Ja se témahlec elektronickejma matrikama probi-
ram horem dolem na trech pocitacich od rana do
noci od ty doby, co sem vic jak pred rokem odesel
z berndku a nastoupil do diichodu. Staci se trochu
povrtat tady na internetu a néco ti vokazu. Koukni na
tohlec. Tady sou matriky, co vedou mormoni v okoli
Kuolonjarvi, Mrtvyho jezera, od roku Sestnéct set
deset. Podme vzit treba tohohlec prapradédu myho
prapradédy, menoval se Pekka a ten —
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To byl ten hroznej pripad toho chlapa, opravdo-
vyho dobraciska, co zil tam nékde na vychodni hrani-
ci. Porad myslel na to nejlepsi pro svyho psa, ponvac
ten jeho pes poslouchal jaksepatrina slovo, byl to ek-
celentni honi¢ a vibec. A tenhlec spravnak se pak
jednou od pohranic¢are doslech, ze na rusky strané
vidéli vlka.

Ten vzacné slusnej muzskej se tedy se svym psem
vydal k rusky hranici. Dobre si namazal lyze a vpod-
vecer byli oba na ¢are. Chlap sirek, Ze az padne tma,
tak ji prekroci. Myslel, Ze jelikoz zrovinka propustili
pulku pohrani¢ar, nebude tam nikdo vachovat s no¢-
nim dalekohledem na o¢ich.

Snesla se tma a on se na lyzich vydal pres tu hra-
nici, pes v patach za nim, ocasem zametal zem. Nikde
ani hlasku a tenhlec Siroko daleko nejschopnéjsi lo-
vec cejtil spokojenost. Na oblohu se vyhoup ouplnék
a Secko osvitil jako slunko, ani ne za pét minutek
chlap narazil na vl¢i stopy a vydal se na lyzich po nich,
psovi esté nakazal drzet se zticha. A pes poslech. Na-
jednou se proti nim objevil balvan a za nim se vidi-
telné leskly vi¢i oéiska. Sedivec na lovee ¢ucel opravdu
déabelsky a navrch i tak nak ponute a vysmésné. Chla-
pik zacilil a vystrelil. Pes vedle koukal roztenténej
vzrusenim, zvlast potom, co zavétril teplou vl¢i krev.
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Cely to trvalo sotva deset minutek. Muz se zadival na
vlka, kerymu odlitla ptilka hlavy az do koruny stary
sosny, a poslal psa vychlemtat koutici krev ze snéhu
a sezrat perlicky, co se udélaly z krve, snéhu a zbytku
mozku. Vypadaly jako jerabiny. Pes ho poslech. Muz
esté chvili pozoroval korist, pak na ni pliv a otocil se
zpatky k domovu.

Na hranici mu $li naproti dva pohranic¢ari. Nastésti
je znal. Tenhlec nebojsa jim rek, Ze byl zastrelit rus-
kyho vlka. Ty dva na to, Ze vyborné, ale Ze maji jeden
problémek: videokamera tamle na borovy vétvi to
Secko natocila, a na tom by vlastné nic nebylo, akorat
ze zaznam odletél jak do Helsinek, tak do Petrohra-
du, a tam nad takovym narusenim hranic nemavnou
rukou, jak by to udélali oni tady. V tu chvili chlap po-
zved kulovnici, nejprv odprask psa, pak si strcil hla-
ven do pusy a odpréask i sebe. Radéj volil rozsirenou
sebevrazdu, nez aby skoncil v pracovnim lagru na Si-
biti, kde chudéaky vézné zaziva stdhnou z ktize, upe-
¢ou na ohni a s chuti sezerou.
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Zasejc sem se probudil uz pred patou, to mi volava
matka, ze celou noc nezamhoutila oka. J&, chudéro,
ze té ale zivot zkousi, béz silehnout, zavii o¢i, a to by
bylo, aby spanek neprisel. Zadirimal sem pak aspon
natolik, Ze mi sliny vytekly na polstar, a to uz telefon
zvonil v pul sedmy. Mama, a ze koukej, milanku, vsta-
vat a hajdy do prace. J4, ze uz mam vypity kafe a zrov-
na se zac¢inam oblikat. Postaval sem u okna a koukal
se, ze de dobry pocasi na seti, slunce pékné vylejzalo
zpoza sauny a teplomér stoupal hezky nad nulu. Obul
sem si gumovy holinky, a dyz sem si navlik bundu,
rozdrncel se telefon. Matinka, a Ze at si vemu po-
radny palcaky, jarni pocasi bejva zradny a esté chyt-
nu rymu. Navlik sem si poradny rukavice, do kapsy
bundy si zastrcil nokii a s pohvizdovanim na rtech
sem se vydal na dvur. Dosel sem k traktorovy garazi
a vyjel se super-dextou ven. Rikal sem si, ze s tim Ze-
leznym koném zajedu k bramborovymu sklepu a pri-
pnu tam secku. Zrovna dyz sem zabod¢il ke sklepu, tak
mi to cinklo, volala mama, at tu se¢ku pripnu za trak-
tor poradné, abysem nedopad jako Kaino Alatalo
v padesatejch letech. Ja, Ze pripnu. A taky sem pri-
pnul a esté sem mockrat prekontroloval, esi to natuty
drzi. Drzelo. Odjel sem na kraj pole za senikem, tam,
kde lezela hromada pytlt s osivem, a naplnil sem
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sec¢ku. Vylez sem za volant, a nez sem udélal néco
dalsiho, zase zazvonila nokia. Volala mama, rekla, at
dam pozor na ten kamen pred susarnou a nepre-
vrhnu Zeleznyho konika. J4, dobre, Ze volas, ja na ten
kamen ouplné zapomnél. Tak sem osil jeden pruh
amél dobrej pocit. Nez sem prejel na dalsi lichu, kouk
sem na telefonek. Hlasil, Ze mam $tyry neprijaty ho-
vory. Od matky. Zavolal sem ji zpatky, co ji trapi. Ona,
proc¢ to neberes, dyz ti vold mama. |4, ze se hrozné
omlouvam, ze sem neslysel zvonéni, jak ta dexta
hrozné rachoti. Ona na to, Ze si mam zapnout vibrace
a stréit si ten mobil do gati, a Ze to pak budu umét
vzit, az mi nékdo bude volat. Udélal sem, jak mi
mama nakézala. Vypadalo to, ze mam hrozné velky-
ho $ulina. Prislo mi to k smichu a osil sem cely pole na
jeden zatah a pak uz byl ¢as odjet na dvir a dat si
néco k jidlu. Matka mi po cesté volala pétkrat, esi
mam dost jidla a esi mam nohy v teple. ]4, Ze si ne-
musi délat starosti, Sechno je v poradku. Jed sem sla-
necky a zapijel je kyskou. Mama volala, at se téch
sledt moc neprejim, pac¢ po nich budu mit zizen a po-
tom budu muset hodné pit a to se mi zas kuli tomu
bude chtét porad curat, tak abysem pak nebéhal jako
alik. Sel sem zpatky na dvir a chvili sem drbal Pes-
siho, pac je to hodnej pes. Mama mi brnkla, Ze nez
vyjedu, at se nezapomenu kouknout, esi je v traktoru
dost nafty. J4, ze se samosebou podivam. Tak mi do-
poledne ubéhlo setim a ja se pozvolna presunul
k bramboram. Bylo treba je poradné roztridit, pac
brzo bude ¢as sadby. Matka mi mockrat volala a pri-
pominala, kde sou rany, kde polorany, kde pozdni.
Mezitim se odpoledne prekulilo k veceru a ja zacal
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bejt uondanej. Matka mi stihla volat aspon dvacet-
krat, at uz du ze sklepa, nez na mé prileti naky cer-
tisko a zabije mé driv, nez se urac¢im prijit se domu
najist. Rek sem mamde, Ze to moje rozbiedly télo
smrdi potem a chutna tak mizerné, Ze by se do néj
ani ¢ert nezakous, pak sem dosel dom1, snéd kotel
hrachovky a vypil pét litra kysky. To se vi, hlad sem
meél jak hrom. Matka mé prozvanéla, esi uz sem zacal
jist, esi uz jim, esi uz sem dojed, esi sem odnes nadobi
do mycaku. J4, ze sem $ecko proved do posledniho
jaksepatri. Potom pomalu nastal cas jit na kuté.
Kolem osmy sem uz byl zralej jak sliva. Matka mi za-
volala, at si vemu ¢isty pyzamo a na nohy vinény fu-
sekle, aby mi v noci nebyla zima. Mam je na nohach,
rek sem a Sel si lehnout. Po kratky chvili se dvere loz-
nice otevrely: matka v nich stéla s choditkem tak mile
a poprala mi dobrou noc.
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Bylo mi néco malo pres dvacet a v touze po lepsim
zivoté sem odjel do Svédska, pa¢ tady ve Finsku se
tenkrat na zac¢atku Sedesatek esté vznasel opar va-
le¢nejch let, neboli se zilo v nedostatku a chudobé. To
uz lzu. Do Svédska sem odjel, pa¢ tady doma musel
¢lovék drit jako mezek. Ja ale snil o snadnym chlebu
a Secko prebila chut nechat celou hladovou zem za
zddama a pustit se do velkyho dobrodruzstvi.

Mél sem bratrance Juhanu, bydlel v sousedstvi. To-
mu za valky narostly na nohach stejné toulavy boty
jako mné, a tak sme spolec¢né vyrazili do svéta. Z Ha-
parandy nas odvez vlak do Stockholmu. Tam sme se
na nadrazi motali sotva par hodin a uz se k nam pri-
chomejt jeden pobuda ze Savo a rek, hele hosi, podte
se mnou. Zaved nas do Slussenu pod most a ze at si
s nim dame do nosu. Zavdali sme si fest a oba sme tam
vostali deset rokn, k$eftovali sme s alkoholem, kradli,
vyvolavali bitky a vyvadeéli kdejaky psi kusy. Za celou
tu dobu sme ani jeden neméli kde bydlet a matce sme
do Finska neposlali ani jeden korespondék. Ja si pro-
sté rikal, ze je skvély, dyz mutize ¢lovék v jednom kuse
chlastat a nemusi se viibec o nic starat.

V pétasedumdesatym sme se dostali za mrtize.
Oba. A do stejny basy. Tam se Juhana dal na viru
a flasky se uz ani nedotk. Ja ne, ja sem naopak esté
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vic dupal na plyn. Pil sem Secko, co se v lapaku dalo
schrastit, laky i vody po holeni. Zral sem prasky,
drogy i krémy na boty.

Po navratu z basy mi bylo pétatricet a zase sem
skoncil pod slussenskejma mostama. Dalsich sedum
rokd podle stejnyho mustru. Chodil sem od niceho
k nicemu, mluvil z cesty a byl tak namyslenej, Ze sem
se ani nevesel mezi futra. Pak priglo rano na Stédrej
den sedumaosumdesatyho roku. Sedél sem s jednou
slapkou z Hame na zasnézeny lavi¢ce v parku u pri-
stavu a oba sme koukali na zamrzly more. Za tim
mortem bylo Finsko. Mél sem v ruce plnou flagku, od-
srouboval sem uzavér a uz se tu flandéru chystal
zvednout ke rtum, dyZ mé najednou ovlad pocit, Ze
uz dost a kon¢im. Nikdy predtim mé nic takovyho ne-
potkalo. Nikdy. Vrazil sem flasku ty dévce do ruky
artek, ze ja uz si nikdy nedam. Dlouho na mé koukala
a pak rekla, ze ona teda taky ne. Sli sme na nadraz,
nasedli tam na vlak do Haparandy a na Bozi hod sme
uz sedéli v chalupé u nasich. Matka uvarila kafe a sta-
rymu tatovi tekly z o¢i slzy.

Po Velikonocich pred dvanacti rokama sem do
toho uz skoro zase spad. Pred svatkem slunovratu
sme s zenou vyrazili na ryby k jezeru Miekojarvi. Ja
s sebou dycky vozim flasku. Dodneska. Je to placatka
se stoprocentné ¢istou ruskou vodkou. Tenkrat o ty
svatojansky noci sem z lodi nahodil prut a Zena se-
déla ve $pici, zamilované na mé koukala. Bylo takovy
ticho, tak krasny a dojemny, ze sem vytah z kapsy
flasku a uz se ji chystal odsroubovat, dyZ mé Zena
pretahla padlem po hlavé, az sem se v mrakotach
skulil na dno ¢lunu. Flaska odlitla do kose s rybama,
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odkadji zena zachranila. Z nosu i huby mi tekla krev,
ale ja sem manzelce podékoval. Na ni prisla slaba
chvilka o nékolik let pozdé¢j. Sedéli sme taklec u ohné
v Kaamanenu, ja sem opikal burty a ona varila smr-
tacky kafe, prsel snih s destém a foukal vitr az od sa-
myho Ledovyho oceanu. Ona pak vstala a odesla do
stanu. Ja tak nak vytusil, ze se néco déje. Sel sem za
ni a ona se mi hrabe v batohu. Popad sem ji za vlasy
a vytah ji ze stanu ven. Nemusel sem nic rikat. Bre-
Cela a ja sel taky polykat slzy za velkou borovici. Po
tyhle prihodé v Kaamanenu sme se uz ani jeden ne-
dostali do situace, Ze ted musim. Ve dne v noci se na-
vzajem hlidame a je to nutny, pa¢ chcem jit do
kremacni pece zdravy, s dobrou fyzickou a hlavné
jako nealkoholici.
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