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Rosa Liksom
Bamalama
vybor ze sbirky

BYLO MI DEVET, KDYZ JSEM PRISLA O PANENSTVI S DVAA-
$edesdtiletym cvicitelem na jedny vystavé pst. Piisla jsem tam
predvist naseho Peru a ten dédek sedél v poroté. Pak si se mnou
béhem jedny prestavky ptisel pokecat a naldkal mé na flasku
psiho Sampénu do svyho auta, a tam se to stalo. Nenutil mé, ja
hned souhlasila, protoze jsem uz tenkrat byla bldzen do starsich
chlapu. Tak to zac¢alo a doslo to tak daleko, ze kdyz mi bylo tfinict,
v8ichni si mysleli, Ze mi je pétadvacet, a do v8ech pajzla mé pous-
téli bez obcanky. V ty parti¢ce bylo misto pro kazdyho, od $tuka-
téra po generélniho feditele, ale nikdy jsem neslapala, vzdycky jsem
davala zadarmo a protoze jsem to chtéla. Takle jsem stravila détstvi
a byla jsem $tastnd. Pak ale pfisel ten den, kdy jsem si uvédomila, ze
prasky nade mnou maj moc. Méla jsem v kabelce takovej seznam,
na kterym byly jména aspon padeséti doktorii a j4 od nich odchdzela
s taskama plnejma v§emoznejch pilulek. V8ecko co $lo, at to byly
muzsky, nebo Zensky hormony, nebo zelezo v tabletich. Schroustala
jsem vsecko, co jsem sehnala, a vychdzelo to zatracené draho. Vem
si, co stoji navstéva soukromy ordinace, a co stojej prasky. I kdyz
jsem méla stdlou prici, prachy mi na léky nestacily. Kone¢né jsem si
sedla, abych to potddné promyslela. Rozhodla jsem se za¢it si s dok-
torem a tak vytesit jak prachy, tak tu véc s fetem. Vypravila jsem se
na vanoc¢ni vecirek medika. Bylo to tam plny zakomplexovanejch,
nadrzenejch doktarkd a nestihla jsem vypit ani dva svardky, kdyz
si se mnou ptisel poklabosit takovej jouda, kterymu ¢ouhala slima
zbot, ajd jsem ho bez dlouhyho rozmejsleni vzala. Akorat dostudo-
val a déld na poliklinice, prvni chlap pod ¢tyrycet v mym zivoté. Je
to vil a k tomu osklivej, ale furt doktor. Uz nemusim shanét recepty
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a béhat po lékdrnach. Lékdrnu mam v $atniku a vybér dostate¢ne;.
Doptévam si lepsi matro$ nez kdy difv a jsem ohromné vyrovnanej
¢lovék. Ten muj chodi do prace a plati uklize¢ku a uctivd mé jako
nejdrazsi poklad na svété, coz taky jsem. Vecer, kdyz ptijde domu
z préce, si hrajeme na doktora a bavime se tak skvéle, az to boli.

V KURNIKU PLNEM BISKUPU BYLO TICHO. INFRACERVENA
lampa zhasla uz pted lety, a v kleci pro drabez nepoletovala ani pirka
jako jesté loni v 1été. Muz opatrné nahlédl zamrzlym oknem dovnitf
a spatfil opustény prostor: bile ojinéné tramy stén a odpudivé
chladné pletivo kleci. Muz ttikrat obesel budovu. Byla jasnd, ubyva-
jicim mésicem ozdfend noc a hvézdy se chvély na obloze jako sbor
némych chlapct v pozoru. Ticho vymalovalo krajinu v odstinech
klidu a hojnosti. Muz dosel na okraj lesa, vytdhl ze sportovni tasky
krabic¢ku zdpalek alahevbenzinu a pohlédl na oblohu, jako by se chtél
ujistit, Ze pozehnani stéle trva. Cesta z kraje lesa ke kurniku méfila
pét verst. V téch rozlehlych lesich, kam ¢lovék mélokdy zabloudi, to
nebylo daleko. Muz peclivé polil rohy kurniku benzinem, skrtl sirkou
a jeden po druhém rohy zapalil. Ohen la¢né pohlcoval namrzlé, ale
suché tramy a sladce muzi zahiival zktehlé ruce. Plameny brzy plé-
polaly v barvéch poldrni zate. Muz smekl ¢epici a hluboce se uklonil.
Citil, Ze splyva s nesmirnou velikosti tvorstva a absolutni dokona-
losti. V koutku oka se mu objevila slza radosti a muz dékoval veliké-
nam za prekypujici nidheru, na niz se podilel.

SEM NORMALNI, PORADNE] CHLAP A ZPLODIL SEM PET
décek. Rikdm to jen proto, ze sem se nedal na viru kali tomu, ze
bych byl nicka bez kouli. Uz je to $est mésict, co sem si zvolil to
ndbozenstvi Tuomasova kralovstvi, pa¢ to je to jediny spravny.
Moje zena na to ptisla difv nez ja, kdyz si s Tuomasem povidala pii
hrani binga, a ted je jeji vira vohromné pevna. J& se trmdcim jako
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v dobytc¢dku, ale i tak fréim rychle. Esté nez sem zacal vétit, mél sem
bolesti v levy celisti, ale nikomu sem si nestézoval. Sem uz dva roky
na praciku a dospélej chlap si prece nedovoli zacit friukat manzelce.
Vydrzel sem bolesti, jak se na chlapa slusi a patti, ale uz sem si mys-
lel, ze se mi v ¢elisti asi uhnizdila rakovina. No a jak se manzelka
dala k ty Tuomasovy vite, za¢ala hrozné povidat vo v§ech nemocech
a potizich, ktery ji cely 1éta trapé;. Ja se divil, Zes nic nefekla, jakoze
mné. Zena na to, ze se nevodvazila za¢it kiourat, kdyz bych s tim
stejné nemoh nic délat. Mluvila vo pichdni u srdce, vo kutich vokach
a vo bolavy noze a mné se to tak libilo, ze sem se i ja dal nadsené
do popisovani myho problému s celisti. Fakt sem zacal premejslet,
ze se vobjedndm k zubatovi, nez budu docista bezzubej, ale man-
zelka zacala hnedka Ze ne, ze k Zddnymu zubatovi nikdo nepotie-
buje, kdyz se u nich tolik céluje, a Ze jenom ¢lovéku nacpou zuby tim
amalgamem. Na §védskym programu fikali, Ze ten amalgdm zabije
i zdravyho chlapa. Zena mi povid4, najdi cestu k vite a uz nebude$
muset premejslet vo zadnejch umélejch zubech, vSecky jeji potize se
taky vylécily, kdyz se nechala pokitit. Ja se ptdm, co Ze takovd péce
potom stoji. Manzelka se zasmala, Ze samoziejmé nic, sluzby Bozi
sou za hubicku. J4 Ze takovou viru chci teda taky ptijmout, kdyz mi
pomize vod bolavejch désni. Hned dalsi vecer sme jeli do kostela
aja sem se prihldsil ke ki'tu. Ten jejich kazatel mé namocil do vody
a ja myslel, Ze bolest v ty vodé zustala, ale kdyz sme si $li vecer leh-
nout, zacalo to zase sakra bolet. Vzbudim zenu a poviddm, Ze to boli
jako ¢ert. Zena mé chlacholila, Ze je to znameni, Ze moje vira neni
dostatecnd. Tehdd sem se rozhod, Ze za¢nu véfit tak pevné, ze se mi
zablombujou zuby a ddsné se daj samy do potddku, a tak sem taky
udélal. Celej den a noc sem véfil tak neskute¢né, ze kdyz sem se
na Velkej patek probudil, mél sem v zubech blomby a vibec nic mé
nebolelo. Vzbudim manzelku, Ze zdzrand Bozi milost ted skanula
na nase hlavy, a zac¢al sem se modlit na kolenou pfimo tam na pod-
laze v loznici a dékoval sem Otci nebeskymu. Ted Ziju bez bolesti
a v klapacce se mi tipytéj blomby z ryziho osmnéctikaratovyho
zlata. Lidi z vesnice to samoziejmé vohromuje a na blomby se jezdéj
divat zvédavci az z Rovaniemi. I Tuomas sem tfikrit denné chodi
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promlouvat vo zazra¢nejch ¢inech Boha vSemohouciho a pét na né
chvélu. Nejdtiv sme poustéli dovniti vSecky, co chtéli vobdivovat
dilo Bozich rukou, ale téhlech courala byla takovd fura, Ze z toho
byla péknd polizanice. Neméli sme chvilku klidu ve dne ani v noci.
Pak Tuomas vykoumal, ze pted vchodem postavi pokladnu. Aby
z toho mél taky néjakej uzitek, kdyz pravé von je vlastné prostied-
nikem mezi mnou a Otcem Krista. Ted'si kazdej, kdo chce fakticky
vobdivovat Bozi zdzrak, musi koupit mastnou vstupenku, protoze
tenhle zazrak je tak povedenej, ze ¢lovék za podivani rad zaplati.
A tak ta zdlezitost dostala néjakej ad, v noci mtzeme klidné chr-
nét a zbavili sme se zbyte¢nejch ¢umila. Sem $tastnej ¢lovék a man-
zelka dékuje vladci Nebeskyho kralovstvi tak moc, ze ani nestihd
délat nic jinyho. Pfed Tuomasovym nébozenstvim sme byli chudy
anemocny, ted sme zdravy a bohaty. Takle jednoduchej ten zivot je,
sta¢i jenom dost pevné véfit.

KALLE PRITAH Z KRAMU KOLINSKOU. BYL PREDVECER
svatyho Jana a pole byly désné mokry a blativy. Sluni¢ko peklo jako
v 1été a na jezete se hejbaly ledy, snih byl uz jenom na schovanejch
mistech v lese. Sedél sem na poklopu studny a Kalle ke mné ptivrd-
voral. Votevteli sme flagku a lokli si. Stara vésela na $naru cejchy
a pobrukovala si u toho. Mdm poradnou manzelku, prdel ma jako
valach a kukadla jako cikdnka. Kalle povidd, ze tady sakra celyho
svatyho Jana neprosedime na zadku, deme do lesa. J4 esli se$ magor.
Kalle na to, Ze vyrazime. Tak sme sebrali flinty ze stény ve svétnici
ana cestu si vzali firu ndbojt. Kalle vyprsknul smichy. Nevim, ¢emu
se smal. Vysli sme na dvorek a pak sme vyrazili s flintama na zddech
do lesa. Décka pobihaly po prase¢dku za chlivem a tahaly prasnici
za usi. Délaly péknej kravdl. Vyrazili sme klesu. Stard za ndma volala,
dejte si, chlapi, potadné koralky. My Ze to je jasny. V lese bylo svétlo
a teplo, svlikli sme si kabéty. Zeptal sem se Kalleho, co ze to tady
hodldme sttilet. Kalle Ze samosebou vsecko, co se hejbe. Sundal sem
flintu ze zad a vypalil sem po strace, hned bylo po ni. Smali sme se.



Kalle sundal flintu ze zad a s potouchlym vyrazem na mé zamifil. Ja
at toho do hajzlu necha. Kalle na to, tak se teda nehejbej. Zacali sme
se chechtat a potddné sme si ptihnuli. Sli sme az na Kuruvuomu
a celou cestu sme pochlastavali. Kalle zastrelil vrab¢dka a ja sem
vodpréasknul drozda. Na Kuruvuomé sme rozdélali vohen a na uhli-
kach sme vopekli dlovky. Bylo to dobroucky masicko. Flaska vod
kolinsky byla prézdnd a Kalle se pochechtaval. J& na to, c¢emu se
to sakra furt tlemis. Kalle se na mé udivené podival a fek, no tobé.
Sebral sem rychle flintu ze zemé a stfelil sem ho piimo do makovice.
Co ja vim prog, ale udélal sem to, a Kalle to mél za sebou. Co ted'ja,
kdyz kotalka je vylemtana a jidlo vyluxovany. Loudal sem se zpatky
k domovu. Zena roztopila saunu a décka béhaly po poli za kilnou
a $touraly se v kravincich z loriska. Rek sem stary, ze sem Kalleho
poslal prdét do hliny. Vona na to, Ze si to ten votlemenec zaslouzil,
a esté mi dala pusu. Sli sme spolu do sauny a j& sem si u ani nevzpo-
menul, Ze kotalka dosla.

Prelozila Karolina Horkd

Rosa Liksom, vlastnim jménem Anni Yldvaara (nar. 1958), je spi-
sovatelka, vytvarna umélkyné a fotografka. Studovala antropologii
v Helsinkach a v Kodani, v Moskvé pak spolecenské védy. V mladi
hodné cestovala a vystridala radu rdznych povolani. Psani se vénuje
od roku 1985. Proslavila se predevsim jako autorka povidek. V ces-
tiné vysel pod ndzvem Prdzdné cesty (1997) vybor z jejich povid-
kovych sbirek Zapomenuta chvile (Unohdettu vartti, 1986) a Rdj
prazdnych cest (Tyhjan tien paratiisit, 1989). Liksom se vénuje také
détské literature a romanim, z nichZz jmenujme alespon dilo Kupé
Cislo 6 (Hytti nro. 6, 2011), které ji vyneslo literarni cenu Finlandia
a nominaci na Cenu Severské rady. Autorka pochazi z obce Ylitornio
v severnim Finsku. Rada jejich dél se v této oblasti také odehrava.
Ve svych textech velmi ¢asto vyuziva severofinskych dialektd. Pre-
loZzené bezejmenné povidky pochazeji ze sbirky Bamalama (1993).
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Mikko-Pekka Heikkinen
Zkaza prodejny s alkoholem

Zatraceny ultrakonzervativni laestadidni a ty klatici vlka z Nuor-
gamu!

Pentti Guttorm, ¢len obecniho zastupitelstva v Utsjoki, se vratil
domu ze zaseddni. Dvete rodinného domu bouchly, usanka ptistala
na losim parozi, valenky zadunély o dvefe zaichodu. Pentti Guttorm
zamifil k lednici a séhl po pivu. Tahle schiize byla nejdulezitéjsi,
co svét pamatuje, nemobhli se ji doc¢kat vic nez dostavby Sdmského
mostu. Na obecnim tfadé se rozhodlo, Ze v oblasti Utsjoki bude
oteviena pobocka stitni prodejny s alkoholem Alko. Ve vesnici
Nuorgam! Guttorm se zagklebil, zitka cvakla. To tady, v samotném
Utsjoki, by ji potiebovali!

Guttorm pamatoval, jak v Utsjoki kdysi byly tti banky, smisené
zbozi a obuv. Z Ivala sem jezdilo $est autobusti denné, v kazdém
z nich pravod¢i. Ted uz do odlehlych vesnic nejezdi ani $kolni
autobusy, ty chudacky zaviou do interndtu tady uprostted Utsjoki
uz jako predskoldky. Dum tradic byl taky jedna velkd ostuda,
pronajali ho rozvodné spole¢nosti k umisténi transformétoru.
V duasledku omezeni, kterd provadéli pani z jihu, Utsjoki zakrnélo.
Zdadlo se, ze obec naddle existuje jen proto, aby se na mapu do nej-
severnéj$ich oblasti Finska dal umistit néjaky nazev. Kromé néko-
lika obydli, obecnich nemovitosti a kanceldfi bylo Utsjoki jenom
tundra.

Loni na podzim starostu osvitila myslenka. Otevieme si Alko
iunas! Kolem obchodu s alkoholem se prece vzdycky toci penize.
Bude to znamenat novy rozkvét obce. Népad byl povazovéin za
moderni a za povzbudivy pfislib do budoucna. Po pocdateénim
brblani byl schvalen. Mistni obyvatelé zacali chodit uvolnénéji,
zdravit jeden druhého a sundévat opratky pfipravené na stropech
drevnika. Pentti vzpominal, Ze to on pro Alko vymyslel misto: roh
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ulic Petsikontie a Miessipolku. Byla to nejrusnéjsi ¢ili jedind ktizo-
vatka v Utsjoki.

Av$ak v mistnim zastupitelstvu se uhnizdilo taky hejno zarpu-
tilych konzervativnich laestadidnd. Ti méli za to, Ze Alkoholické
napoje, a. s., je dabelsky trik, jehoz jedinym cilem je odvést ¢lovéka
z ndru¢e Vsemohouciho do vé¢ného zatraceni. Toho vecera kon-
zervativni laestadidni navrh ztidit v Utsjoki Alko na schuzi napadli.
Vjednacim séle, coz byla vlastné jen hala jednoho fadového domku,
se handrkovali a hddali hlava nehlava. Alko tu prosté musime mit!
burdcel starosta. V jednom rohu vrceli konzervativni laestadidni,
ve druhém sekuldrnéjsi typy. Byl to porod, ale nakonec kompromis
nasli. Alko se postavi v Nuorgamu. Konzervativni laestadidni na to
ptistoupili, protoze Nuorgam je dira, do které vede silnice jen z nor-
ské strany. I vzdalenost od véze kostela v Utsjoki je pry dostate¢na.
Vysledek hlasovéni byl $est ku péti ve prospéch Alka.

Nuorgam! Pentti milem prohodil lahev piva oknem na dvir.
Nuorgam byl zapaddkov i na laponské poméry. Padesat kilometra
od stredu Utsjoki podél toku Tany, nékolik domkd na strani nad
fekou, zrusend $kola a obchod, kde se dal koupit tak akorat chleba
z dob predeslé vlady. Na rozdil od Utsjoki tam nebyl bazén, zdra-
votni stfedisko ani gymnazium.

Lahev se chvéla v Guttormové sevieni. Ze stfedu Utsjoki vede
pres Tanu Sdmsky most. Tamtudy by ptijizdéli prachati Norové
z Finnmarky a nakoupili by finského chlastu, co by se jim do kufru
auta veglo. A utraceli by spousty korun v obchodech, které by se
musely fofrem zaklddat. Guttorm, Sedesétilety samsky dédek, se
zivil jako obchodnik se smi$enym zbozim. Svého ¢asu vlastnil taky
néjaky ten hektar pudy a krévy na mléko. Ksefty se soby ho nikdy
nezajimaly a nejeden mistni chovatel ho kvili tomu ani nezdravil.
Trochu seschly starik mensiho vzristu, tak jako ostatni obyvatelé
laponskych vrchu. Manzelku $tvalo, Ze nemél zddné ambice, a tak
se uz davno odstéhovala zase zpdtky na jih. AZ posledni dobou
Guttorm zacal pomyslet na rozsifeni obchodu. Alko by se sem
do vsi hodilo jako zaje¢i bobek do baziny.

Pentti se svalil na gau¢, zapnul televizi a ptihnul si piva.



Toho vecera byl z domt nuorgamskych podnikateld, byli tehdy
dohromady dva, sly$et radostny zpév joika a otvirdni lahvi s kotal-
kou. Ndpoje bylo ovSem tieba dovézt z Ivala.

Tak bylo otevieno Alko v Nuorgamu. Obchod se nachazel
ve ¢tvrti Suomenrinne, hned za rohem Rajamarketu. Od pobiezi
Ledového ocednu se tam okamzité ptivalily celé kolony treskami
vykrmenych Nort. V nuorgamském Alku na né ¢ekali prodavaci
odéni ve statnich uniformach, kteti obsluhovali také v severni, ina-
rijské a skoltské samstiné. Nakupni horecce pti slavnostnim ote-
vieni padl za obét i ozdobny dievény regal plny konaka Hennessy.

Z Nuorgamu se pro Nory stala Tijuana. Lidé se sem sjizdéli
az z obci Kirkenes, Vadse a Kautokeino. Ve ¢tvrti Suomenrinne
vyrostly dva nové supermarkety, obchod s oble¢enim, obchod
s domdcimi a loveckymi potiebami a benzinka. Znovu se oteviela
$kola a a7 z Rovaniemi do ni objednali videoptehrava¢ a kupu vzdeé-
lavacich programii o ekonomii podnikdni. Majitel baru vyménil
jukebox za MP3 prehravac¢ a rozsitil jidelni ¢ast do prostoru garaze.

V samotném Utsjoki panovala zatrpkld nélada. Z kopca vitr
naval snih na prazdnou ulici Petsikontie. Pentti Guttorm travil ¢as
tim, Ze nuorgamskym zavidél. Stadecko sobti na néj tupé ziralo,
kdyz se plouzil k hospodé Rastigaisa. Objednal si velké pivo a vzpo-
minal na regiondlni politiku zesnulych stitnika a taktiku z dob
laponské valky. Na radnici, na druhé strané ulice Petsikontie, se uz
ani nenamdhali promazdvat panty. Z mésta zmizely biizy, protoze
obecni rada nafidila omezeni vydaju za elektrické vytdpéni. Na roh
ulic Petsikontie a Miessipolku starosta nechal umistit ceduli s népi-
sem ,,Ohcejohta-Utsjoki — World of Bossipilities®, ale ve mésté se
z4dnad podnikatelskd ¢innost nezrodila. Emigra¢ni vina nabirala
na sile. Pentti Guttorm musel vyménit passata za $kodovku, kterd
v subarktickém podnebi nestartuje. Starosta sesumiroval, ze bude
nutné zrusit plavecky bazén. Dariovych poplatniki uz nebylo dost
a btizy uz také dosly. Nezbyvalo nez celou halu vysusit. Co by kdo
délal ve studené vodé?

Pak zacala skomirat porodnost. Splin zptsoboval Zendm neplod-
nost. Skola se zaala vyprazdiiovat uz od nizstho stupné — vzdélavaci
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ustav byl zbyte¢ny. Hlavni vchod zapecetili fetézem, na ktery pii-
cvakli visaci zdmek nalezeny v pozustalosti cestife a vodohospo-
dare. Né¢jaky uli¢nik hodil ledovou hroudu do okna u¢ebny vytvarné
vychovy a rozbil ho napadrt.

Nuorgam se zménil k nepozndni.

Kolem Alka vyrostlo obchodni centrum. Nad hlavnim vcho-
dem byla okrasnym dfevem z Ruska vyvedena slova ,Suomenrinne
Shopcentre®. Osvétlovaly je lasery, které se otdcely v rytmu pisné
Zemé deseti proudul. Po obou biezich feky byly pro norské merce-
desy vyasfaltoviny dva kilometry. Za parkovani zodpovidali mistni
skoldci, ktefi od krajské spravy ziskali zvlas$tni povoleni k fizeni vozi-
del. Norum zéfily bilé zuby, kdyz piedavali auta do péce persondlu
a notili se do 0dzy na fece Tana, vytipéné ropou vyvrtanou z Ledo-
vého oceanu.

Kromé Alka byly v nékupnim centru otevieny Poldrni pizza,
Pekatstvi Snizek, Samska superspotitelna, City market, Hodindfstvi
& klenotnictvi Peronius, Svét suvenyri, Severské stavebni drevo,
Tokmann, Einovy vélenky, Lapneo Elektro, Mega-Maxi, Autoba-
zar Laakkonen, Rozkos$ny Sex Shop, Jouniho obchod se zbranémi
a americky podnik s obtizné vyslovitelnym nazvem prodévajici
bazény. Ve stylu de luxe obstarali i idrzbéie. Mél za kol dohlédnout,
aby do bazénu nezabloudili lumici. Kdyz se tito hlodavci premnozili,
stavalo se, Ze koncem léta koncili ve filtraci, ktera se kvtili uviznutym
mrs$indm snadno porouchala. Majiteli bazénu z toho vzesly zna¢né
vydaje, nemluvé o zdirmutku, ktery u téch nejmensich vkazdé rodiné
zpusobila zprava, ze misto ke koupdni je nepouzitelné.

Do nuorgamskych domdcnosti si nasla cestu mnohd diive
nezndma vymozenost: slivovice, kondom, cuketa, vaflova¢, net-
book, étericky olej, figurky postav z ak¢nich filmii, zvonkohra, vodni
postel, rapova hudba, teleskopickd grilovaci vidlice, jemna vlna
merino. Dlouhou poldrni noc si mistni kratili otevirinim neforem-
nych zasilek. Nutna byla i prvni pomoc — to kdyz naz sklouzl po tvr-
dém plastu a pretal néjakou tu §lachu.

Na druhém konci padesatikilometrového useku bez silnic,
ve stiedu Utsjoki, zavlidla tzkost. Pentti Guttorm ziral ve svém



obchodé se smisenym zbozim do zdi. Nemélo smysl regaly dal plnit.
Banény se mumifikovaly. Vecer se Guttorm od$oural na schuzi obec-
niho zastupitelstva. Véci se dostaly do extrému. V centru Utsjoki
zivorilo jesté sedmndct obyvatel. Obecni zastupitelstvo uspotddalo
krizové zasedani, na které byli ii¢astnici svolani mimo oficidlni infor-
macni kandly. Tak se vyhnuli tomu, aby p#isli zastupci z Nuorgamu.
Celili velice vazné situaci. Guttorm se posadil a z hu¢eni hovoru
kolem znatelné pookidl. Piedseda obecniho zastupitelstva udetil
kladivkem.

,»Tak co, sbalime si saky paky a vyrazime na jih*

,Nikam se vyrézet nebude,” houkl Pentti. ,Silnice bude u Sodan-
kyld nesjizdnd. Neuméj tam zachdzet se snéznym pluhem.”

Rev, hvizdani, nékolik lidi zatleskalo.

Pak se ozval hlas z horniho patra, patiil nejstar$imu z laestadidn-
skych starovércii. Jmenoval se Pietari Linsman. Zmocnénec se
postavil, urovnal si svetr a otevtel usta. Slova prichdzela ostie.

,Tak poslouchejte. Urcité je to tak, ze protivenstvi, se kterym
se potykame, je trestem za vpusténi Déblovy prodejny alkoholu
do ttrob nasi obce. K prvotnimu hiichu se podaftilo spachat jesté
takovyhle hich hiichu. Za to ted platime!”

Sél ztichl.

Pentti se zamracil. Mdme to tu zas. Ve starém svété je nutné se
zajimat o zestdrlé vetché starecky. Co si asi mysli ostatni? Nemél
naladu se hadat. Na dné kapsy nahmatal diru, uzirala ho zavist. Ti
nuorgamsti parchanti se snazi proménit stfed Utsjoki v pustinu.

,Copak navrhujete, pane zastupiteli Linsmane?“ otdzal se pied-
seda.

Lansman se na okamzik odml¢el a pozved! hlas.

,Co se stalo, musi se odestat, musi byt odstranén pocitek a zdroj
vieho zla. Débel musi byt chycen do pasti. Je nutné zni¢it Alko
v Nuorgamu!“

Opét se rozhostilo ticho. Za okamzik se rozeznélo mumléni
v dur. Bylo dosazeno jednomyslnosti. Je absolutné nutné zbavit se
Alka. I Pentti pochopil: ano! Cim dfiv, tim lip. Jinak ten Belzebubiiv
kramek vyzene i lososy z feky. Konec jednani. Bah ndm pomdhe;j!
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O nékolik hodin pozdéji se dvefe obecniho domu oteviely.
Do mrazu se vydrala para nisledovdna muzi v zimnicich a sdm-
skych krojich, v ¢ele s Penttim Guttormem. Plin byl hotov. Byla
vybrana jednotka specialisti, kteti méli udetit na nuorgamské Alko
a srovnat ho se zemi. Ze skupiny mnoha dobrovolnika se do jed-
notky dostali tfi davéryhodni obyvatelé Utsjoki: Pentti Guttorm,
Uula Outakoski a Niila Pahnarpdd. Outakoski byl chovatel sobu,
Pahnarpéi zas nezaméstnany ucitel chemie. Ten dostal na starost
vybusniny. Outakoski byl presvédcéeny, ze mély byt jeho parketou,
protoze v podduistojnické skole odpalil protitankovou minu a vidél
pancéfovou pést.

Guttorm sepsal podrobnosti na ¢tverec¢kovany papir.

ZNICENI NUORGAMSKYHO ALKA

— udernd jednotka: Pentti Guttorm, Uula Outakoski, Niila
Pahnarpai

— povoleni: z rozhodnuti mimoiadnyho zasedani
zastupytelstva obce Utsjoki

— cil: Alkoholické népoje, a. s., nuorgam, obec Utsjoki

— vybaveni: S nalozi dynamiti, benzin 10 L, roznétky, doutnak,
sirky

— dopravni prostietky: Outakoskiho Lynks a Kuttormiiv
Polaris (pahnarpiiho jamaha je na hovno)

— trasa: Cohkavér4ja-Vuoknoljévrrit-Farppaljavri-Skaidejavri
(bacha na proud)

— POZOR!! ne po biehach Tany, aby nds nezmercily

— kdypak udefime: pulka tinora, kolem 4:30

— Provijant: rozneny maso par kg, méslo, zemaki, piti

Vybrani muzi a predseda zastupitelstva se zastavili pfed obecnim
domem, aby se nadechli. Rezavy palivy mréz zahlcoval plice, sebevé-
domi a bojechtivost narastaly. Guttorm vzrusené opakoval plan. Za-
utoditajné odjihu! Zkopcia doli, aby do tylu vpadlinec¢ekané. Chytre
vymysleno, prohodil predseda a poplacal Guttorma po zddech.



Nisledujiciho vecera zvlastni jednotka nasedla na snézné skatry
a nastartovala stroje. Guttorm mél na sobé modrou sportovni kom-
binézu, boty ze sobi kiize a ¢epici z li§¢i kozesiny po zesnulém otci.
Zna¢na ¢ast mistnich obyvatel ptisla na dvar byvalé skoly, aby pred-
sunuté hlidce popiala v dalezitém tkolu $tésti. Oba dva divéci se
v8ak dostavili aZ po odjezdu hrdindg, a tak nestihli fict nic. Z reflek-
torar skutrai vyslehlo svétlo smérem na vychod, stroje pokracovaly
vzhiru podél koryta Mantokoski. Do v8ech smért se rozprostirala
pustd tundra pokrytd netknutym snéhem. Poryvy vétru skatry tu
a tam vyhodily do vzduchu a vozy zakvilely.

Padesat kilometri otevienou krajinou neni pro chlapa, ktery
vyrustal na sedadle snézného skutru, Zddnd vzdalenost, ale nesméji
mit zas tak naspéch, aby si nestihli chvili oddechnout. Na vrchu
Cohkavérdja se nachazela ohrada na shdnéni sobi, ve které byla
i chatka. Pfi odjezdu se domluvili, Ze se tam na par hodin zastavi,
aby posilili svou odhodlanost a znovu si prosli detaily. Vritili se
na dvur, nahrnuli se dovnitt. Zjistili, Ze chati¢ka je opravdu atulng,
anebo je to jenom oby¢ejny ptisttesek pro dobytek — podle toho,
kdo zrovna situaci hodnotil. Muzi se rozhodli usadit venku, mraz
totiz polevil na pouhych pétadvacet pod nulou. Rozebrali kus plotu
z ohrady a rozdélali si potadny oheri, naporcovali ptivezené maso
a povatili brambory. Uula Outakoski s sebou mél i nac¢erno vyrobe-
nou domdci palenku, ta se taky vypila.

Kdyz se dostali do spravné nédlady, Outakoski zacal vyluzovat
joik. Po nékolika zakvilenich ho Guttorm pterusil.

,Jde ti to dobte, ale zkus ndm radsi zanotovat néco od Vesy-
-Mattiho Loiriho*

Outakoski zalapal po dechu, na ¢ele mu nabéhla zila.

Jizansky pisné?! A to je ten, kterej nds nuti poslouchat to strasny
pisténi na flétnu!“

,Pisténi. Je to prece nadinec. Prodavace z obchodu v Ivalu zna
jménem. A mé chatu v Inari.*

Outakoski se nahrbil a zahucel do ohné:

,Jo, v Inari, krucinal. Smérem k Utsjoki si ani neuplivne!*
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Niila Pahnarpdi se zeptal, jestli by neméli promyslet, jakpak
tu bombu do Alka dostanou, jakoze kdo ji tam nastrazi. To je ted
jedno, muzou si o to rdno stiihnout! Ve svétle pulno¢ni poldrni zéie
si zalezli do chatky, aby si zdiimli. Na ptikryti si nasli nékolik fleka-
tych sobich kozesin.

Ve tfi hodiny rdno se muzi shromdzdili na dvofe a nasmérovali svd
vozidla vstic Nuorgamu, kde ddblovo Alko stale jesté sifilo nefest
a ptizemni svétské potieby. Reflektory ted nechali zhasnuté, cestu
jim osvétloval mésic, aspon to, co ze zndmych kopcu vidét potie-
bovali. Na vrsku Farppaloaivi Outakoski ostatni piedjel a divoce
méchal rukama. Skupinka se zastavila. Outakoski zapadl az po bii-
cho do zévéje a otevtel prostor pod sedadlem skuatru. Vytahl odtam-
tud lopatu a zac¢al kopat ve snéhu. Za okamzik z diry vykoukl s kany-
strem v ruce a vysvétloval, Ze v pustiné v okoli Kaldoaivi spravuje
mnozstvi benzinovych skrysi. Tenhle kanystr je z doby pred dvéma
lety. Nozem ogkrdbal led ze $puntu a nagplouchal benzin do nadrze.
Cesta pokracovala.

Dostali se na izemi Nuorgamu, na kopec Suomenrinne. Na jeho
upati se choulilo ndkupni centrum. Skatry ztichly, v8ichni si z tvaii
strhali pfimrzlé nudle. Outakoski prekontroloval predek svého vozi-
dla a potésilo ho, ze na krytu nebyla Zddnd promacklina od roso-
madka, kterého chvili pfedtim uspésné piejel. Muzi vydechli oblac¢ek
pary. Stovky reklamnich svétel zatily az na kilometr od ndkupniho
centra a zbarvily tvafe ¢lent uderného tymu. K amébé z vInitého
plechu bylo narychlo néco pitistavéno pokazdé, kdyz se objevili novi
obchodnici, ktefi chtéli zvysit obrat. Mnohobarevné a mnohotvaré
vy¢nélky, mifzky a vyvésky tréely ze stén i stiech obtiho bardku.
K ¢emupak asi bude tdmhleten harapak zapichnuty na stiege? pre-
mital Pentti Guttorm.

Sémskym hrdinam vsak architektovy myslenkové pochody zu-
staly skryté. Nejdulezitéjsi bylo stejné to, Ze nékde v atrobéch stavby
se skryva ¢ertovsky obchod s koralkou, ktery maji zlikvidovat.

Guttorm se tésil povésti raciondlniho muze, av§ak pod tlakem
zacal bldbolit hlouposti a popotahoval si $osy kabatu. Proto bylo
rozhodnuto, Ze nastrazeni bomby i samotny odpal zajisti Outakoski



a Pahnarpédi. Pahnarpdd vytdhl zpod sedadla véle¢ky dynamitu,
Outakoski vyhrabal kanystr s benzinem. Zamnul si rukama v pal¢a-
cich. Kone¢né se muize zapojit do néjaké porddné destruktivni ¢in-
nosti, a s platnym povolenim! Kombinace nitroglycerinu a vysoce
hotlavého paliva méla vytvotit vysokotepelnou zépalnou bombu,
ktera celou tu sra¢ku smaze z povrchu zemského, vysvétloval Outa-
koski. Leukoplasti se snazil pridélat valecky ke kanystru. Instalace se
mu ve tmé moc nedafila. Niila mél v zavazadlovém prostoru obrov-
ské klests, perlik a pac¢idlo. Rincel s nimi o sebe a ptitom se fehtal.

Outakoski a Pahnarpai nastartovali skatry a zamitili dola smé-
rem k ndkupnimu centru. Guttorm zastal na kopci. I on nastartoval,
aby si trochu prohfal fiditka. Ptitiskl pal¢dky na ovladani. Nad nor-
skou horou Njuorganvarri probleskovala polarni zte, tentokrat pro
zménu Cervend.

Minuty plynuly, pomalu se ptikrddal chlad.

Snad jim docvaklo, Ze je potteba mit dost dlouhy doutndk? Pentti
vzpominal, jak jako chlapec na poli u feky rozbijel kameny dynami-
tem. Otec ho nauil, Ze doutndk je nejprve tfeba nozem sefiznout.
Druhy konec se zastr¢i do roznétky, kterd se zanofi do vélecku.
Zapaluje se tak, ze se hlavicka sirky pevné zatla¢i do konce provazu
a $krtne se krabi¢kou, nikoli sirkou. Ta nase vybu$nina uz asi bude
pékné stara...

Bum!

Stted nakupniho centra se rozprskl k obloze. Zrovna ta ¢4st, kde
se podle v§eho mélo nachdzet Alko. Kusy stén, klimatiza¢ni potrubi,
boty z kozesiny, destility a vyrobky ze sobich parohu - to vse bylo
katapultovino do vesmiru. Guttorm vykiikl a razem ztichl. Co
je to za hadrovou panenku, co se tdmhle blizi k norskému vzdus-
nému prostoru? To je prece Outakoski, zatracené! Postava opsala
oblouk po obloze a Zuchla na zamrzlou hladinu feky Tany. Nejspis
to bouchlo pred¢asné, nestihli se schovat. No, tedka uz je ta prokletd
prodejna kotalky na cimprcampr. V Zéru plament Guttorm rozeznal
jeden skutr se zhasnutymi svétly, ktery se pohyboval od ohnivého
mote zpitky smérem do kopci. Guttorm zatadil rychlost a $lapl
na plyn.
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Prislo jaro.

Kopce v okoli Utsjoki nadale pokryvala palmetrova vrstva snéhu,
mlddata uz se dobyvala na svét. Télo Uuly Outakoskiho sklouzlo
do feky Tany a odplulo do fjorda Ledového ocednu, aby poslouzilo
jako potrava krabu kamcdatskych.

V Helsinkdch se v zasedaci mistnosti ufadu vlddy konala mimo-
radnd schuzka ministra.

Ze severniho Laponska se nesly divné zprévy.

Zanikla tam celd obec. Obyvatelé v¢etné starosty se odstéhovali
pry¢ —kazdy jinam, podle svych finan¢nich moznosti. Hotova uprch-
lickd vlna, stdlo v novinach. Odvazné;jsi pronikli az k méstu Jyvaskyla.
Sémové byli spatieni dokonce az na $védskojazy¢ném pobrezi. Kli-
dem ve spole¢nosti otidsly negativni privodni jevy. Ve mésté Kristii-
nankaupunki se suskalo o viibec prvnim piipadu ublizeni na zdravi.
Néjaky $védsky mluvici Fin nazval Finsko, ne$tastnou ndhodou v pii-
tomnosti jakéhosi Sdma, dvojjazy¢nou zemi.

Na odboru obci ministerstva vnitra vypracovévali projektovy
plin na vyjasnéni situace. Podle vySetiovatele, ktery byl zrovna
po ruce, uddlosti zacaly ve chvili, kdy bylo v obci Utsjoki zalozeno
Alko. Utsjoki bylo posledni finskou obci, ve které prodejna alkoholu
chybéla. Ohen v nové otevieném Alku zalozil s pomoci primitivni
zapalné bomby ziejmé nékdo z mistnich. Pozér zlikvidoval kromé
ndkupniho centra, z néhoz se stal v Utsjoki ekonomicky zazrak, také
celou vesnici Nuorgam. Oddéleni obci bylo nuceno ptiznat, ze k roz-
sahu $kod mohlo pfispét také to, ze ministerstvo vnitra pred dvéma
lety sloudilo pracovisté laponskych zdchrannych slozek do Sest set
kilometra vzdéleného mésta Tornio. No a na uplném konci trasy
zdchranné jizdy byla samoziejmé jesté ta zajizdka ptes Norsko, pro-
toze silnice Utsjoki — Nuorgam ztstala nedostavénd, a to i pres vyzvy
mistnich obyvatel. Kdyz dorazila na misto prvnizachranna jednotka,
zbyla z Nuorgamu uz jenom roztekld ohnutd klika od dvefi.

Z Utsjoki a okoli se stala oblast Zivelni pohromy. Zakladni
sluzby kompletné zkolabovaly. Bylo nutné zrusit zdravotnickou
pécii domov duchodct a uprostted noci vechny statiky i statenky
odvézt. Starosta Utsjoki zaviel radnici a natidil, aby se obyvatelé



z obce vystéhovali. V oficidlni den odjezdu siam jel v prvnim voze
a na bo¢nim okénku se mu tiepetala simska vlajka. Poté se v prazd-
nych domech v Utsjoki zabydlely lisky.

I Nory z Finnmarky to uplné vyvedlo z miry. Nejblizsi prodejna
alkoholu byla zase az v Ivalu.

Nyni vegkery chaos padl na hlavy zanepriazdnénych statnich
¢initeld.

Co udélat s oblasti o rozloze Utsjoki? Tady byla kazd4 rada draha.
Kopcovitd krajina, kam az oko dohlédne, jenze uplné bezcennd, pro-
toZe stromy na fezivo tak daleko na severu nerostou. Kdyby v zemi
bylo zlato, uz by ho vytézili. Ptipojime ji k Inari, navrhl ministr pro
obecni politiku. Co by s ni inarijsti délali, maji prece letisté, odkud se
1éta na jih, opacil ministr bydleni. Tak ji proddme Nortim jako oblast
pro lov, nadhodil ministr financi. To nemtzeme, Rusko se nastve,
odvétil ministr zahraniéi. No tak to nabidneme Rusim, nedal se
ministr financi. Rusékam uz neddme vubec nic! zahfmél predseda
vlady. Nedalo by se z ni udélat golfové hiisté? premital ministr pro
rozvojové oblasti. Udrzba greent je v klimatickych podminkdch
Ledového ocednu komplikovand, kontrovala ministryné zivotniho
prostredi. A co tam tfeba umistit odpad z novych jadernych elektré-
ren, navrhl predseda vlady. A pro¢ ne rovnou i z téch starych.

To neni $patny ndpad, zpozornéla smec¢ka ministra.

Jenze takové rozhodnuti by vyzadovalo propoc¢itini ndaklada,
sestaveni dodatkového protokolu, posouzeni dopadu na Zivotni
prostiedi, pozehnani od EU, §védsky precedens, piemluveni lapon-
skych komunistt a zprévu pro samsky parlament.

Ptedseda vlddy pozoroval obliceje, jejichz sta se otevirala a zavi-
rala, zabubnoval tuzkou na $tos papirt a nakonec pronesl:

M viibec cenu s tim zaéinat?“

Prelozila Dominika Strizkovd
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Mikko-Pekka Heikkinen (nar. 1974) je spisovatel a novinar. Stu-
doval filozofii a komunikaci na Univerzité v Helsinkdch a koncem
90. let zacal pracovat jako redaktor pro nejvétsi finsky denik Hel-
singin Sanomat. V roce 2010 debutoval sbirkou povidek, o dva roky
pozdéji vydal svij prvni roman Pozdravy z Kuttury (Terveiset Kuttu-
rasta, 2012). Ve dvouletych odstupech pak ndsledovaly jesté dalsi
dva romany: Tvrdohlavec (Jaarapaa, 2014) a Sobi mafie (Poromafia,
2016), jehoz ceské vydani se pripravuje. Autor pochazi z mésta Ka-
jaani v severnim Finsku a do této oblasti také situuje sva dila. Ustred-
nimi motivy v jeho tvorbé jsou pomér ¢lovéka k pfirodé a zaroven
vztah mezi velkymi mésty a odlehlymi izolovanymi oblastmi. Zkaza
prodejny s alkoholem je titulni povidkou zminované debutové
sbirky zkdza prodejny s alkoholem a nékolik dalsich pfibéhi z pus-
tiny (Nuorgamin Alkon tuho — ja muutama eratarina, 2010).



