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Prolog

7 nebe vypada ostrov Barrgy jako otisk nohy s nékolika po-
ranénymi prsty na zapadé. Az na to, Ze ho jesté nikdo shora
nevidél, s vyjimkou bombardéra, které ale nevédély, co vidi,
a Hospodina — ten se ovSem netvaii, Ze by tu stopu, kterou
do mote otiskl, néjak bral v itvahu.

Na ostrov pada tézky snih a cely ho obarvi na bilo a za-
kulati — pada cely den a noc. Pak zaénou lidé do bilych ploch
starym a oms$elym na nejvys$sim bodé ostrova, obklopenym
nékolika stromy, a novym v Karvice, krasnym a vystavnym,
pripominajicim archu uvizlou na plazi.

Pak se objevi péSiny mezi obytnym domem a chlévem,
molem a boudou na ¢luny, piistieskem na raselinu, sklip-
kem na brambory, senikem a piistavisti, mezi misty, kde
ostrované pracuji a kam si ukladaji zasoby, pésiny jako vy-
Slapana zmét uvolnénych a bezcilnych kudrlinek, stop po
détech a jejich hrach, protoze tento prvni rok miru je na
ostrové hodné déti, nejvic, co jich tu kdy bylo.

A jihozapadnim smérem se vine $pinavé hnéda cesticka,
protoZe na jihu ostrova ovce spasaji chaluhy. Za nimi pokul-
hava Barbro s hrabémi a z plna hrdla si zpiva, nastavuje
tvar tancicim vlockam a mezi tény po nich otevienymi tsty
chnapa.



Clovék by se mohl ptat, pro¢ stadecko neZene mezi novym
molem a §védskou boudou, tedy nejkratsi cestou mezi chlé-
vem a moiem. Barbro ale vi, co déla, je predjaii a chaluhy
jsou jenom na jihu, vyplavil je ptiliv, vypadaji odporné a jsou
zledovatélé.

Barbro chodi sem a tam a ovce pracné rozhani od sebe, aby
se kazda dostala k polozmrzlé potravé, je zpocen4, je ji horko
a posadi se na kmen, ktery jednou pred celou generaci vy-
plavilo moie, pevné ho piibili, protoze doufali, Ze by jednou
mohl mit néjakou hodnotu. A Barbro si zaéne délat starosti,
jestli jim budou ovce letos stacit, protoze kdovi, jestli se pod-
vyzivenym zviratim podati v dubnu a kvétnu piivést na svét
jehnata, tu starost ma kazdy rok — kazdé roéni obdobi pii-
nasi starosti, i 1éto, kdy nékdy celé mésice bez prestani prsi.

Pak ale uciti za levym uchem horky bod a ten kresli ¢aru
doli po zadech, do jednoho ramene a po pazi, ktera spociva
na kmeni, a az do dlané. Barbro z hlavy vytéka vnitini horky
potok a pomalu odkapava z prostiedni¢ku a ten v tu chvili
ztuhne, az cink4 jako sklo.

Otevie o¢i a vidi, Ze lezi na zadech, vloc¢ky ji padaji do oci,
mrkne a vidi, Ze vedle ni stoji stara ovce Lea a hledi pres
moie, které je bélejsi nez predtim, je tiché a klidné jako
mléko, nikde ani ptak kromé tii albatrosti na skale, ktera se
jmenuje podle nich, ale nevydaji ani hlasku.

Barbro vplete prsty do mokré Leiny viny a vstane. Ostatni
ovce se divaji. Barbro zvedne hrabé, podbiisek ji proiizne
bolest, a Zene pred sebou stado v jeho vlastnich stopach az
k jezirku v baziné, kde v 1été FeZou raselinu. Prorazi led, aby
se zvirata mohla napit, a pak se jedno po druhém odkoléba
a zmizi ve chlévé.

Nakonec krac¢i Barbro, pravou rukou se stale drzi Leina
rouna a nepusti, dokud také Lea nezmizi ve tmé. Zavie za ni
dvere a zustane stat s pohledem upienym na dum, ale méa-
vajici ruku v kuchynském okné nevidi. Misto toho se otoci



a sejde po pésiné k novému molu, vejde do kilny, sedne si,
vezme sitovaci jehlu a $nitiru a ruce zacnou plést sit. Oteviou
se dvete a Zensky hlas se zeptéa, pro¢ tu sedi.

»,Neni ti zima?“

Je to Ingrid, vidéla tetu z kuchyné a bylo ji divné, pro¢ jde
na molo, kam sice Barbro chodi ¢asto, ale ted se nevracela,
uZ je tu dlouho a blizZi se vecer.

Barbro se oto¢i, bedlivé si ji prohlizi a zepta se:

Ty ses kera?”

Ingrid piistoupi bliZ a diva se na ni, zastréi ji uvolnéné
vlasy pod Satek a pochopi, Ze na tu nesmyslnou otazku musi
odpovédét dukladné a do nejmensich podrobnosti.



[t

Na Barrgy je 1éto roku 1946, kaj¢i pefi je nasbirané a vejce
nalozena v sudech, tresky svésené ze susaka, zvazené a sva-
zané, brambory zasazené, jehniata béhaji po loukach a telata
jsou odstavena od matek. Ted zaénou Fezat raSelinu a na-
tfou stary dam, aby se vedle toho nového nemusel stydét.
Na svahu za chlévem stoji Ingrid Barrgy a diva se na lod
v zalivu zahalenou v hejnech rybak, je to velrybarska lod
Salthammer, kterou prevzali, kdyZz minuly vlastnik zkra-
choval, a tak se z Barrgyanu stali velrybari.

Salthammer ma na ptidi délo a bily soudek s éernym pru-
hem na stozaru, ma vybavu jako plachetnice, kormidelni
kolo na stiese kabiny zpola zahalené bilymi plachtami, kum-
bal na natradi a moderni vle¢nou sif, je to masivni barka
vhodna pro kazdou sezénu a prilezitost. Ingrid slysi udery
kladiva, Lars a Felix se chystaji na prvni lov, jejich mali kluci
béhaji po palubé, hlasy se nesou nad moiem a zase mizi
a Kaja zabalena v $atku spi Ingrid na zadech.

Vzbudi se. Ingrid ji vybali a necha ji batolit se ve viesu,
nez ji to prestane bavit, lekne se jejiho ¢erného pohledu, téch
oCi, vezme ji do naruce a sejde po svahu, kde se zacinaji na-
lévat bobule rybizu. Sedne si na viko studny vedle nedavno
koupeného kbeliku barvy a stétct, co vSechno se ted musi
na ostrové udélat, nikdy nemél pied sebou svétlejsi budouc-
nost, nikdy také nemél tolik obyvatel a uz neni jen jeji.
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Ingrid vejde do kuchyné a posadi Kaju na klin Barbro, do-
jede na veslici k Salthammeru, po¢ka, az Lars vyhlédne nad
zébradli a zepta se ji, jestli privezla kafe.

Ingrid odvéti, Ze ho maji piece s sebou dost.

Lars se sméje a vola, Ze sehnal dalsi ¢lun a vyzvedne ho
pristi tyden na Traené, jestli bude slu$né pocasi.

Ingrid se opira o vesla a tika mu, Ze jeSté dnes vecer za-
jede s ditétem za Adolfem do Malviky.

Lars se zepta, co od Adolfa potiebuje.

Ingrid pokréi rameny a Lars fekne, Ze je to vlastné jedno,
¢lunt ted maji dost.

To je trochu moc velkorysy postoj k ostrovnimu majetku,
a tak Ingrid doda, Ze bude pry¢ né&jakou dobu.

Aha.

Chlapci také vyhlédnou pres zabradli, Hans a Martin a za
nimi vytahly Fredrik, ktery za zimu vyrostl vic, nez je
zdravo. Jakmile ale zjisti, Ze tam stoji Ingrid, ztrati zajem
a dotiraji na Larse, aby vystrelil z déla, co kdyby si ho vy-
zkouseli na starych bednach na ryby?

Lars se sméje a zveda tiiletého Oskara, aby se také podi-
val na Ingrid, ktera mu hned zaméava. A vzapéti se objevi
i Felix s ¢istici vlnou v ¢ernych zamasténych rukou, a tak
stoji nastoupeni v fadé vSichni barrgysti chlapci i muzi, ne-
védomky ptisobi jako néjaky komitét pro louceni, stoji na pa-
lubé lodi, ktera predstavuje budouci blahobyt ostrova, za-
timco Ingrid Marie Barrgy se opfe s ulehéenim do vesel,
protoZe to celé probéhlo mnohem jednoduseji, nez se obavala.

Vyjde po svahu k domu a povi i Barbro a Suzanne, Ze od-
jizdi, prohodi to jen tak mimochodem jako samoziejmost. Ale
tady ve svété Zen je jeji sdéleni trochu dulezitéjsi, nez by si
prala. Barbro se hned zepta, kam se chysta, pro¢ a na jak
dlouho? Suzanne chape, co asi ma v imyslu, a popuzené pro-
hlasi, ze Ingrid mutze byt Stastna, Ze ma koho postradat
a koho hledat, a rychle vyjde ven povésit pradlo.
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Ingrid si spakuje maly kufr, ktery si bere pokazdé, kdyz se
pokousi opustit ostrov. A kdyz sejde k molu, zachumla Kaju
do platéného pytle a na zadi veslice ji obloZi koZeSinami, kufr
ulozi na piid. TuSeni zavaznosti chvile ma jen ¢imsi zasa-
Zena Barbro, ktera se s ni loudi, paze zktiZené na prsou, Saty
ma nebesky modré s bilymi velkymi kvéty, koupili je za
zimni prebytky, a pta se:

»,Dyk jsme chtéli natirat barak, ne?“

LZaénéte sami,” odpovi Ingrid.

Barbro se neklidné zavrti, bez Ingrid natirat dim nem-
zou. Ingrid se zasméje, at tedy pockaji, az se vrati.

»,Tak jo,“ fekne Barbro. ,,A kdy to bude?“

»Za par dni.“

»Za par dni,“ opakuje Barbro a uraZzené se odvrati, takze
kdyz Ingrid obeplouva Severni mys, nestihne ji zamavat, pak
uz je pozdé, slunce na severu je hodné nizko a je bilé a pod
nim se rozklada ocean Sedy jako kamenna podlaha.
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Kaja celou cestu spala. Kdyz Ingrid ¢asné rano vyhodila
kotvu v Malvice, ulozila se vedle ni s kiikem rackt nad hla-
vou, Splouchanim move, kajéim mirumilovnym kvokanim
v usich a s inavou v o€ich. Usnula, probudila se a byla cela
rozlamana a prochladla, az koneéné ucitila vini brezového
dieva a uvidéla, jak se otevielo bile natfené okno v domé
a nékdo do néj vystréil dvé pefiny.

Ve dverich pristénku se ukazal Daniel, §le se mu houpaly
podél stehen, v ruce pilu a kotoué provazt pies rameno a li-
nym krokem zamitil k lesu. Za nim vysly dvé mladé divky,
asi Liljan, hadala Ingrid, Danielova mladsi sestra, a ta dru-
ha mohla byt jeho mila... Ingrid vnimala vaznost okamziku
natolik, Ze méla chut vratit se domt s nepotrizenou a pieru-
§it tuhle vypravu, nez skonc¢i katastrofou.

Jenze ji uz vidéli.

Daniel se obratil a do lesa nesel, koné vedl a popustil mu
uzdu, dosel pomalu k pristavu a zastavil se natolik blizko
Ingrid, Ze nebylo tieba volat.

,Jsi to ty, Ingrid?“

Hodila mu lano a on je uvazal. ,A s ditétem,” dodal s pie-
kvapenym tdsmévem.

Ingrid ze sebe nevypravila divod své navstévy, ale alespon
vstala, zdvihla spici Kaju a pockala, az si Daniel vSimne
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kufru a vezme ji ho na bieh. Pak §la za nim a zamumlala, Ze
by rada prohodila par slov s Adolfem, jak se vlastné ma?

Daniel odpovédél, Ze otec zestarl.

Ly nékam jedes?“

Ted prisly k molu i divky. Ingrid jim ukazala Kaju, ktera
se vzbudila a zamrkala. Podala ruku Liljan a predstavily se,
nikdy se nevidély, lezi mezi nimi ocean a lidé z Malviky jsou
sedlaci — maji obrovsky dtim se tfemi viky¥i, trini nahote
na kopci, obklopen vzrostlymi stromy, pak stodolu, chlév
a letni chlév, kulny, stado krav, hejna drobného zviiectva,
brambory na prodej, zahony mrkve, slepice, prasata a ovce,
jakoz i Sest najemcta v chalupach a srubech na pobfezi smé-
rem na jih. Adolf byl za mlada respektovany kapitan a ob-
chodoval s rybami, ale poté, co na moii priSel o dva bratry,
obratil se k moii zady a otctiv statek proménil v prosperujici
hospodarstvi.

Zasmali se, Ze Liljan chova Kaju a Kaja netika nic, jen se
usmiva, sméla si ji pochovat i ta cizi, dcera jednoho najemce,
ktera u nich slouZi, jak Ingrid vyrozuméla, a jmenuje se
Malin. Divky praveé tikaly néco o roztomilém nosiku ditéte
a jeho tmavych oc¢ich, kdyz Ingrid zaregistrovala, Ze dvere
se znovu oteviely a vySel stary Adolf v bilé kosili s kapitan-
skou c¢epici na hlaveé, tahl za sebou kuchynskou zidli a po-
stavil ji do travy vedle kameny obroubeného zahonu. Posadil
se, vylovil dymku a peclivé ji ¢istil, zatimco ¢ekal, az se na-
v§téva pozdravi s mladymi a ptijde nahoru vypovédét, kvuli
¢emu prijely, nikdo sem prece nebude pracné veslovat jen
tak bez divodu — a ten musi stat za to.

Adolf je z toho vSeho miru cely svrastély a vyzably a ve
tvari éervenéjsi, nez si ho Ingrid pamatuje. Ma ale porad
ten neklidny tékavy pohled, ktery v lidech budi nejistotu,
jestli nahodou nechce hovor ukondéit. Ted pied nim Ingrid
stala a bolestné postradala néco rozumného, co by mohla
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Tict, s ditétem v narudi, a jako by pi#iblizné tohle Adolf ¢ekal.
Mladi zmizeli a Adolf se zeptal, takze Ingrid ¢ekala dité?

Ingrid otazku nechala bez odpovédi.

Chvili vahali, ona vstoje, Adolf vsedé, nez pozvedl zrak
a dival se skoro piimo na ni a fekl, Ze se asi prisla zeptat na
ten dopis, ktery ji pfed rokem vratil. Ten dopis, co poslala
s tim ruskym zajatcem z Rigelu.

Ingrid pokyvla a zeptala se, pro¢ ho Adolf Alexandrovi
vzal, mél mu piece pomoct, aby se dostal domu.

Adolf odpovédél, Ze to byl Spatny dopis, napsala tam své
plné jméno a celou adresu na Barrgy, a byla piece valka.

Ingrid pokyvla a zeptala se, kam se ten ¢lovék podél.

Adolf fekl, Ze ¢ekala véru dlouho.

Ingrid znovu pokyvla.

Adolf pokracoval, Ze znal jejiho otce a matku, byli to dob#i
lidé, ale matka méla ziejmé problémy s nervy.

I na to se dalo jen piikyvnout.

Adolfa nakonec jeji mléeni unavilo, a tak ji povédél, Ze asi
tyden schovavali Rusa na puadé, védéla o ném jen Mathea,
nosila mu jidlo a oSetfovala ruce, rany se mu zahojily, ale
prsty uz nikdy nebudou, jako byvaly.

Pak ho jedné noci, kdyz snéZilo, vybavili na cestu mapou
a kompasem a poslali ho ptes hory do pristavu v Inngyru,
kde se ho ujal stary Adolfav pritel z Finnmarky a vzal ho na
palubu nakladniho parniku Munkefjord, co prevazel rudu
a vozi ji dodnes, sdm v ni m4 akcie.

A jelikoz Ingrid neméla, co by k tomu dodala, zasmal se,
tak ona s nim ¢ekala dité, ale ted muzou zajit dovniti za Ma-
theou, stejné je asi vidéla oknem a postavila na kafe.

Mathea slouZila na statku jesté dlouho predtim, nez u-
miela matka Adolfovych déti, a vladla ve vycidéné kuchyni,
kde se lesklo médéné nadobi a natéry na sténach, vonéla
tam kava a zelené mydlo, kde i mosazna ty¢ kolem plotny
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jen svitila a bedna na diivi vypadala, jako by stala na vy-
stavé. Mathea byla témér tak stara jako Adolf, malicka, ziva
a vyzabla, se suchymi, tvrdymi klouby a v modie kostkova-
ném Satku tak pevné uvazaném kolem hlavy, Ze pripominal
helmu.

Hned jak se s Ingrid pozdravila, vyménila si pohled s Adol-
fem. Vybidla Ingrid, at si sedne.

,Tam k oknu,“ naiidila Mathea a postavila se ke stolu, kde
se pustila do prohlidky Kaji. A prohlizela ji zevrubné, vzala
ji svym pokroucenym prstem pod bradou a donutila ji, aby se
usmala, vyménila si nékolikrat pohled s Adolfem a tekla —
jako by tam Ingrid vibec nebyla — jo, jo, je to on.

Adolf sklopil hlavu a vzdychl, Ze ve slunci dité nevidél moc
dobte, na svij zrak uz se nemuze spolehnout, ale jestli si je
Mathea jista, tak on taky, na to mtuze Ingrid vzit jed.

Ingrid se zeptala, jestli o ni lidé mluvi.

,,To jsou akorat 1eéi,” zabruéel Adolf a stréil si do st kou-
sek cukru.

,J0, 0 nécem mluvit musej,“ pokyvla Mathea, ale lidé ne-
mluvi jenom o Ingrid, vSichni maji prece za sebou valku
a valka zpusobila lidem mnoho divného, a nevysli z ni po-
kazdé jako lepsi.

Ingrid se na ni podivala.

Adolf fekl, Ze lidé o ditéti védi, ale nevédi o tom muzi, do-
konce ani Daniel o tom Rusovi nevi.

A co kapitan na Munkefjordu?“ zeptala se Ingrid.

Adolf rozvazné odpovédél, Ze zalezi na tom, co mu ten Rus
povédél. Ale ted uz si Ingrid musi vzit chleba a maslo a ukro-
jit si z jehnéci rolady. A Mathea tekla, jako by Kaju objevila
teprve ted:

,10 je ale krasny dité.“

Adolf se piipojil:

,Jo, to je...“
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Mathea se zeptala Ingrid, jestli jesté koji.

Ingrid se soustifedila a vymackla ze sebe, Ze na jate
o mléko prisla, a na Matheinu otazku, jestli ma ohiat mléko,
odpovédéla ano. Nechala Kaju dumlat kousek chleba, vyba-
lila ji z satku a piejela ji prstem pres drobné zoubky. Nez se
na stole objevilo mléko, sundala ji kabatek a znovu slySela
Adolfovu otazku, proc¢ vlastné prijela, v§ak bylo na ¢ase, aby
presla k véci, byl z ni o¢ividné nesvtyj.

Ingrid se zeptala, jestli vi, kde jeji muz vystoupil z lodi.

,V Kongsmoenu,“ odpovédél Adolf.

Ingrid se zeptala, pro¢ pravé v Kongsmoenu.

JJKvuli kratky cesté do Svédska,“ vysvétlil Adolf a dodal, ze
tam nedavno vykaceli cestu pies hory, bude se stavét la-
novka do dolt ve Skorovasu, kde Zijou hornici, jsou tam pry
zésoby rudy, nastaly nové ¢asy, je mir a zemé ma zase pied
sebou néjakou budoucnost.

Ingrid se zeptala, zda si Adolf mysli, Ze Alexandr Sel ke
§védské hranici praveé tudy.

To Adolf nevédél, ale bylo to tak v planu. A Ingrid se zmoc-
nilo podezieni, Ze se mu v hlavé rodi bila lez.

Pozadala ho, aby ji povédél, co vi.

Adolf, ktery mél za sebou celozZivotni zkuSenost, jak se vy-
jadiovat vyhybaveé, utrousil, Ze Ingrid déla velkou chybu,
kdyz tu ted sedi u jeho stolu a ma v planu vystopovat toho
muze, pousti se do velkého blaznovstvi.

Mluvil, aniz se na ni podival, a kdyz Ingrid mléela tak, ze
nebylo mozné si to vylozit jinak, nez Ze se uz definitivné roz-
hodla nebo se rozhodne v piistim okamziku a od té chvile
nebude cesty zpét, zdalo se spise, Ze se mu ulevilo, nez zZe by
nad ni zlomil hal.

Mathea vstoupila do toho rozhodujiciho ticha, Ze v tomhle
domé je sluzkou od mladi, ted uz padesat devét let, jak spo-
¢itala, a to je hodné, takZze muze Ingrid jen poradit, aby si to
jesté rozmyslela, nez udéla néjakou hloupost.
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Ingrid na to, Ze si to rozmyslela celou zimu a Ze horsi, nez
to bylo se stale piibyvajicim svétlem ted na jaie a v 1été, uz
to byt nemuze.

Dlouze na sebe hledély. Pak Mathea tekla, ze laska je
zradna. A Ingrid pokyvla, Ze ano.

Mluvili 0 miru a o zménach na Barrgy od té doby, co tam
byl Daniel na podzim naposledy a pomohl jim s muzskou
praci, aby se ostrov po ipadku znovu dal do poradku, doka-
zal tam drobné zazraky, takze ostrov po katastrofalnich
letech znovu rozkvetl, a jak je to s rybami, s lidmi, s poli
a zviirectvem? Adolf chtél védét vSechno, i o té mrtvici, co za-
sahla Barbro, a zrovna ji, ktera vzdycky byla jejich majakem
vV mofi.

Ingrid mu odpovédéla, Ze Barbro se po mrtvici vzpamato-
vala, naucila se znovu mluvit a vi, kdo je a kdo jsou vSichni
ostatni, ale na more uz nechce, zaéala se bat.

Adolf prohlasil, Ze Hospodintv zameér je i v tom, Ze néco
zni¢i — co tady na zemi tieba pusobi divné a hloupé, mutze
mit svij vyznam v nebi.

Ingrid pi¥ipadalo, Ze to vyznélo trochu duté a napadné ob-
§irné, ale mohla potvrdit, Ze Barbro byla jejich majak, kte-
rym uzneni, a Ze i to byl jeden z divodd, proc se ona, Ingrid,
objevila ted tady a na zaéatku cesty — tetina mrtvice byla
neodvratnym znamenim toho, Ze ¢asu moc nezbyva a Zivot
je kiehky. OvSem nejdulezitéjsi dtvod, totiz Ze ¢im je Kaja
vétsi, tim cernéjsi a jasnéjsi ma o€i, neprozradila.

Matku s dcerou ubytovali s péci, ktera mluvila za vse, do
nejparadnéjsiho pokoje domu, ten je vidycky prazdny, coz je
podle Mathey dtukaz, ze Adolf je bohaty, a Ingrid sedéla na Si-
roké posteli a divala se oknem na Barrgy, jako tady svého
éasu sedél Alexandr a mél stejny vyhled. Tehdy ale byla zima
atma a ted je 1éto a svétlo, a vtom nékdo zaklepal na dvere.
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Ingrid nebyla zvykla, ze nékdo klepe na vlastni dvete, ale
zaklepani se ozvalo znovu, a tak fekla dale a dovnit# vesla
Mathea, a kdyZ si v§imla, ze Kaja spi v kolébce pod oknem,
sedla si na postel vedle Ingrid. Ke své navstévé méla stejné
chaby dtvod jako Ingrid ke své. Presto tak sedély vedle sebe
a Ingrid napadlo, Ze stafena uréité nékdy v Zivoté propasla
svou prilezitost, aniZ si toho pov§imla, a ted tu vedle ni sedi
a premysli o tom. Mathea vzdychla a vstala, ale ne, nemtze
tu prece takhle zbtihdarma sedét, popiala Ingrid dobrou noc,
vysla ven a tiSe za sebou zaviela dvere.

19



[9¥]

Po snidani se Ingrid vydala ptfes hory drsnym a naroénym
terénem, kde v zimé leZel snih a roztal az pozdé na jare,
takze to pro lidi na ostrovech bylo znameni, Ze je tu koneéné
1éto, nizké kapradi Simralo poutnici na lytkach a z neklam-
nych stop citila Ingrid od nohou az po oblohu, Ze se ji zmoc-
nuje rozjairenost.

A negla sama jako tehdy Alexandr, ale doprovazel ji Da-
niel, Liljan a to dévée Malin. Dokonce i Adolf a Mathea s na-
mahou $plhali serpentinami po zarostlé vozové cesté, porad
plni tichého nesouhlasu s Ingridinym hledanim jehly v kupce
sena. Mathea ale byla i ted vyhybava a zamyslen4, a kdyz si
nakonec na nejvyssim bodé podaly ruce, Ingrid se citila silna.
Jidlo na cestu nesla v platéném pytli, ktery ji Daniel priva-
zal na kufr a ten opattil kozenymi femeny, takze ho mohla
nést na zadech. Kaja spala v satku na biise, a kdyz zacaly
klesat k Inngyru, Ingrid se ani neohlédla.

Napila se vody z kazdého potoka, pres ktery presly, a nez
dosly k dalsimu moii, dvakrat se najedly a dvé noci spaly ve
srubu, ktery jim odemkl Adolftiv znamy. Pak nastoupily na
rybarsky kutr s cedulkou od Adolfa, ta udélala na kapitana,
malého, Sirokoramenného a nemluvného chlapika, kyzeny
dojem. Obéma cestujicim pokyvl a prenechal Ingrid svou
kajutu, v8ak on muze spat v kumbalu na néaradi, rekl ji,
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tam taky patii. Ale nemuze je vzit dal na jih nez do Rerviku,
tam se bude muset Ingrid néjak zaridit a pockat, az ji nékdo
vezme dal na konec fjordu do Kongsmoenu, fjord je dlouhy,
rozdéluje napiic celé Norsko vedvi.

Ano, to mam v imyslu, pomyslela si Ingrid, stala na palubé
a sledovala, jak ji znamé hory a skupiny ostrovi jeden po dru-
hém mizi za obzorem, a nepocitovala ani stopu smutku. I Kaja
pohliZzela na krajinu, na cely svét, ktery pravé opoustély
a ktery byl piitom dosud jejich jedinym, se stoickym klidem ve
svych ruskych ocich.

Po tfech nocich v dalsim srubu v Rgrviku, kde Ingrid tra-
vila dny na molu s Kajou na zadech nebo na biise, piiklapal
k molu Munkefjord plné naloZeny stoZarovymi konstruk-
cemi na stavbu lanovky, tréely do v§ech stran, takze lod pii-
pominala plovouci Zelezné straci hnizdo. Ingrid vstoupila na
palubu s dalsim listkem od Adolfa a podala ho holohlavému
chlapikovi z Finnmarky, jmenoval se Emil Rimala.

»<Aha, tak Adolf, Adolf.“ Dvakrat a peclivé si precetl ce-
dulku, pak ji zamys$lené slozil a vratil ji Ingrid, jako by ji
jesté mohla potiebovat.

Zeptala se, jestli je néco Spatné.

»Ne,“ odpovédél Rimala.

Ale pii pohledu na Kajiny o¢i si nebyl zdaleka tak jist jako
Mathea a Adolf. Nereagoval ani, kdyz mu Ingrid oznamila,
Ze vystoupi piesné tam, kde tehdy vysadil toho Rusa.

,Rusa?“

»An0.*

Byl z Rigelu?“

»Ano.

,Oukej,“ ekl Rimala po americku a Ingrid, ktera béhem po-
slednich t¥i dni prohodila jen par nic netikajicich slov s chla-
pikem v piistavni kancelati, se zeptala, co si Rimala o jeji
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cesté mysli, jako by zapochybovala, nebo jako by k tomu mél
Rimala co Fict, ale néco v jeho zatatém obliceji ji znepokojo-
valo.

Odpoveédél, Ze mu do toho nic neni.

Ingrid se zeptala, co si z té cesty vloni v zimé, kdy vezl je-
jiho muze, pamatuje.

,Lvyho muze?“

~Myho muze.“

Rimala ji povédél, Ze to nebylo poprvé, kdy vzal na palubu
uprchliky, pomahal s evakuaci svych vlastnich lidi, celého
jednoho naroda z Finnmarky, byla setsakramentska tma
a zima, a kdo si ma pamatovat jeden obli¢ej mezi tolika dal-
§ima? Ale jo, toho Rusa si pamatuje, teda jestli se za néj jen
nevydaval, protoze kdyZ vystoupil na bieh v Kongsmoenu,
podékoval Rimalovi mnoha nesrozumitelnymi slovy, ale
ruku mu nepodal, obé drzel omluvné ve vzduchu, piipomi-
naly spi$ chodidla.

Ingrid fekla, Ze to byl on.

Ale proc by ze sebe délal Rusa, kdyby nebyl?

»,ITeba proto, Ze byl Némec. Dezertér.“

Ingrid se ho zeptala, jestli by vzal na palubu dezertéra.

,J0,“ odpovédél Rimala bez vahani. A Ingrid mu znovu
ukéazala Kaju, ktera si udivené prohliZela jeho lesklou lebku.
Rimala se na ni usmal, odvratil zrak a Ingrid mu podékovala.

LA za co?

Za valky byl piece za pomoc ruskym uprchlym vézntm
trest smrti, pfipomnéla mu, a tak si zaslouzi velké diky.
Rimala se stydlivé usmal a tekl, at si Ingrid radsi promluvi
s Alfem, jeho plavéikem, ten daval tomu chudéakovi jidlo
a taky ho nechal u sebe v kajuté.

Ale ani Alf Isaksen nebyl Zadny uziteény svédek, byl
stejné neochotny jako Rimala, a kdyZ Ingrid neprestavala
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naléhat, tak jesté podrazdéngjsi. K veceru vyslo u stolu
v lodni kuchyni najevo, Ze Alf si také pamatuje Rusovy ruce.
Rusa si vlastné zapamatoval i pro jeho nesmyslné dobrou
naladu, takova na prvni pohled radostna povaha, kterou
pritom ¢ekalo skoro neproveditelné putovani pies hory upro-
stfed zimy, k hranici je dobrejch Sedesat nebo sedmdesat
kilometrta a odtamtud ziejmé jesté cela véénost k nejblizsi
civilizaci ve Svédsku, tak jak mohl bejt sakra tak veselej?

Meél radost, Ze je na zZivu, pokusila se mu vysvétlit In-
grid. Alf Isaksen fekl, Ze na to, aby se dostal metr hlubo-
kym snéhem z Kongsmoenu do Svédska Zivej, by musel mit
pomoc samotnyho Boha i lidi, anebo musel poéitat s jistou
smrti. A Ingrid si potvrdila, Ze jestli se ma néco dozvédét,
bude muset mluvit s témi, co si néco pamatuji, jako Rimala
a Alf, a pochopitelné jako ona sama, a tak v duchu déko-
vala za ty ruce, které zapusobily, kdyZ se to nepovedlo Ka-
jinym oc¢im.

Zeptala se Alfa, proc je tak zahorkly.

Udivené se na ni podival, Ze neni zahorkly, jenom ho Stve,
Ze ona si mysli, Ze je mozné najit ¢lovéka, co se ztratil ve
valce, je to jako hledat na dné oceanu. Pak uz Ingrid neméla,
na co by se zeptala.

Nékdy kolem ptlnoci slySela, jak se kapitan s plavéikem
na palubé hlasité hadaji, byla to skute¢na muzska hadka.
Pochopila, ze mluvi o ni, Rimaltv finnmarksky piizvuk pte-
hlusil i dunéni motoru. Pry nemaji na vybranou, musi ji ne-
chat, at si jde, zatimco Alf sice o néco tiSeji, ale stejné dua-
razné kiicel, Ze i v o¢ich Boha se dopoustéji na té zenské
velkého hiichu.

»Tahni k ¢ertu, ty i ten tviyy Bah.“

»A na tom ditéti taky, dyk je to kojenec! To vSechno kvuli
ty blby koralce ...«
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Hlasy se ztiSily a muZi odesli, ale Ingrid nemohla usnout,
rozhliZela se po kajuté, kterou pro ni Alf uklidil, ona ho pii
tom pozorovala a nesméla mu pomahat. Ustlal jiijediny ka-
valec. Vini mydla pronikala nafta a olej a stary muzsky pot.
Na dveiich visel ¢erné preskrtany napis ,.Judenverbot” a za-
Zloutly popis postupu pri sériovém zapojeni autobaterii.
Mezi cedulemi modie svitilo kulaté okénko, z néhoz Ingrid
nespustila zrak, dokud jeji srdce netepalo stejnym rytmem
jako lodni motor.
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Mezi piikrymi zelenymi svahy se jako Sedy pas vinul fjord
a brzy rano doklapal Munkefjord v beziutésném desti, ktery
se snasel kolmo dolt a zakryval lesy, hory i staveni, k molu
v Kongsmoenu.

Ingrid se umyla, oblékla a zabalila Kaju do $atku. Vysla na
palubu s kufrem v levé ruce a podékovala Rimalovi i Alfovi,
oba na ni ¢ekali u chatrného mustku. Zastavila se pred nimi
pro pripad, Ze by si na néco vzpomnéli, tfeba na néjaké vy-
svétleni, jez by vyplynulo z toho no¢niho ki#iku, ale vyhybali
se jejimu pohledu a na rozlouéenou ji netekli ani slovo.

Ingrid vysla v hustém desti z lodi na dlouhé liduprazdné
molo a hned se schovala do kramu pod zrezivélym neéitelnym
napisem na rohu nenatieného skladu. Promocena na ktzi se
postavila pied dvefe opatiené malym zvonkem a zadivala se
na vodu, ktera tekla jako rozpusténa Zelatina po $pinavych
oknech, a nahle pocitila podivny vztek, jako by ji posadka
Munkefjordu o néco okradla a jako by tam ted nasledkem
toho uz na zacatku cesty stala oslabena a zbytecna.

Neékdo za ni lehce zakaslal. Ustoupila stranou a uvolni-
la cestu do desté starému muzi, uslySela zvonek nad
dveimi a pak jesté dalsi hlas uvniti v kramé. Otocila se
a spatrila starsi, bile obleéenou Zenu s mohutnym hrudni-
kem, obrovské ruce az vysoko nad lokty zamoucnéné.
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Opirala se o poskrabany sklenény pult, mnula si prsty, jako
by pocitala bankovky, a pozorovala Ingrid dvéma matnyma
o¢ima, které nejevily sebemensi zajem o nové zakazniky.
Ale aspon se trochu narovnala.

Ingrid poposla bliz, povédéla ji o tajuplném tcelu své cesty
a nastalo néco jako c6 a j6 ve dvou raznych narecich, ale na-
konec pochopila, Ze si Zena nevzpomind, Ze by tudy prosel
v poslednim roce né&jaky uprchlik, nikdo, koho by tu vysadili
a on se pak vydal do priaseku na lanovku k doliim ve Sko-
rovasu a pak dal do Svédska. Ani by ji nenapadlo, Ze by se
nékdo takovy dal pravé tou cestou, tu tratf stavéla firma
Bleichert a hory se hemzily Némci, takze néjaky uprchlik
by uréité Sel spis podél fjordu nebo na jih k Hgylandetu, ne?

,Jenze tudy by se nedostal do Svédska tak rychle,“ na-
mitla Ingrid.

»To ne.“

Ingrid postavila kufr na zem, sedla si na néj a utirala
Kaju, ktera se usmivala a na fasach ji sedély destové kapky.
Zenu jako by néco napadlo, obesla pult, ¥ekla, Ze se jmenuje
Lilly a pohladila Kaju po hlavé, ale rychle ruku zase stahla
k sobé, vratila se za pult a zmizela ve dvetich, které za ni
nékolikrat klaply. Ted byl slyset jenom dést.

Pak zaslechla atrzky hovoru ze zadni mistnosti, podraz-
déné zvolani a nervézni smich. Lilly ptisla se slovy, ze Ingrid
je cela mokra, dité taky — tady je ruénik, a nechtéla by kafe?

Ingrid podékovala a nemohla by se posadit tamhle
u kamen?

Lilly prikyvla a podotkla, Ze musela rano zatopit, takhle
hrozny léto svét nevidél, a piinesla pro Ingrid zidli.

Ingrid se posadila a Lilly ztstala stat vedle ni.
sehnat néco k jidlu. Lilly pochopila i to a navrhla jidelnu ve
vykupné ryb a sklad v jednom z barakt v kasarnach a sa-
moziejmé se muze zeptat na statcich kolem, ale ona osobné
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neslySela o nikom cizim, kdo by tam nasel né&jaky proviant,
a vlastné toho o tom, co se tady dé&je, moc nevi, od détstvi
stoji tady za pultem a nehne se odsud.

,Byla valka,“ fekla Ingrid.

»<Ano, a to lidi moc nemluvili,“ pfipustila Lilly. ,,Nebo
vlastné,” opravila se a dodala: ,Mluvili spi$ vic, ale tiSejc.“

Usmaly se na sebe.

Ingrid se zeptala, jestli v poslednich letech nékdo nenasel
v horach nékoho mrtvého.

Lilly odfrkla, na stavbé se stalo n&jaké nestésti, ale nikdo
neumiel, to ne, o nicem takovym neslysela.

Ptinesla dva hrnky kavy, postavila je na viko konve, zase
stala, ale jeji matny pohled trochu ozil. Prinesla dalsi zidli
a sedla si vedle Ingrid. Ne, o Rigelu nikdy neslySela, a copak
Ingrid opravdu opustila domov kvili tomu chlapovi, kvtli
¢lovéku, kteryho si sotva pamatuje?

Ingrid dtarazné prohlésila, Ze si ho pamatuje az moc dobre.

,Jo, tak jo, no,“ fekla Lilly a zadrmolila, Ze by ji rada piala
tu radost, ale neodvazi se.

Ingrid se zeptala, co to znamena. Lilly odpovédéla, ze uz
v zivoté doufala v hodné véci, ze kterych nikdy nic nebylo.
V tu chvili si pohlédly do oéi, az nakonec Ingrid sklopila zrak
a zjistila, ze ji vztek presel.

Lilly se ji zeptala, jak si mysli, Ze je stara.

SLy?¢

»J0.%

"Jak to myslis?"

»Kolik mysli§, Ze mi je? opakovala. A Ingrid pochopila, Ze
to ma byt vtip, Fekla, Ze tézko Fict. Lilly na to, Ze to vystihla
moc hezky, a hladila si zamou¢nénou rukou pravé koleno,
jako by ted méla na premysleni néco povzbuzujiciho, jako by
dosla k poznani, Ze dne$ni den nebude jako v§echny ostatni
a ze vSechny ostatni dny byly aZ moc dlouhé.
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Ingrid zustala sedét u kamen, i kdyz dovnitt vchazeli za-
kaznici, zvonek pokazdé zazvonil a pod kroky nejriuznéjsich
bot évachtala voda, mumlali své stru¢né objednavky pres
pult, dostali zbozi a vrhali kradmé pohledy na Ingrid a Kaju,
ktera se batolila po podlaze. Za zvuku desté.

Byl tam citit uhelny mour a mouka, zkyslé mléko a 1éko-
Tice, to vSe prodchnuté odérem suSenych sledu a kafru.
Ingrid sedéla s Adolfovou mapou v kliné, ale neroztahla ji.
A s kreslicim blokem ze §kolnich let, aby si do néj zapisovala
na posledni étyii prazdné strany informace, které by mohly
byt uziteéné, nazvy mist a jména lidi, tfeba Alfa Isaksena
a Emila Rimaly, o¢itych svédka, ktefi si nic nepamatovali.
Ale na kresby ze Skolnich dob se ani nepodivala, byly davno
za ni, a byly znepokojivé tézkopadné.

Vesel starsi pan, pozdravil sundanim éepice, kterou pak
drzel v ruce, a predstavil se jako predak na ,trati®.

Aha, tekla Ingrid a zvedla Kaju, nebyl tieba Zadny uvod,
o ten se postarala Lilly.

Prohlédl si duikladné dité, zamzZoural a zatékal pohledem,
ale zavrtél hlavou, Ze takové o€i v Zivoté nevidél. Ani nikdy
neslySel o ni¢em, co by mélo souvislost s tim, co pravé slysel
tady od Lilly, ani o potopené lodi, o tom Rusovi, co ho ma In-
grid v planu najit, jak pochopil. Ale rad by ji podal ruku,
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kdyby dovolila, a pak se odehralo néco, co piipominalo kon-
dolenci, zase si nasadil éepici a zmizel v desti.
Ingrid tazavé pohlédla na Lilly a ta pokr¢ila rameny.

Kolem poledne piinesla Lilly Kaje mléko, Ingrid pitilila
kavu a polozila pred ni tac s vaflemi, jako by se smi¥ila s tim,
Ze ji tu ti hosté zustanou. Jedly a Lilly se zeptala, zda se uz
Ingrid rozhodla.

K ¢emu?“

Lilly neodpovédéla.

Ingrid ji nechala, at si pochova Kaju, jelikoz vypadala, Ze
by to chtéla, a okno za nimi se naplnilo svétlem, jeZ promé-
nilo kapky vody v jiskry a ty zhasinaly pomaleji, nez muze
oko zachytit, az bylo sklo stejné Spinavé jako predtim,
vSechna ta voda, ktera neumyva, napadlo Ingrid, jako za
valky, a napadlo ji to pokazdé, kdyz si piipadala Spinava. Ale
vtom se dvefe znovu oteviely a predak se vratil, postavil se
pred Ingrid a zeptal se bez tivodu, jestli by mu neprodala ten
svuj kufr.

LSKufr?“

,J0, je koZenej, jak vidim. A ma mosazny kovani.“

Ingrid fekla, Ze patiil jeji matce, ten kufr si berou vSechny

Nemuze jit ptres hory s kufrem, potiebuje ruksak, tako-
vyhle, a k tomu ji jesté prida dvacet korun.

Ingrid se podivala na ruksak, ktery ji polozil k noham, ote-
viela ho a prohlédla prazdné kapsy, byl z Sedivého rezného
platna a mél hnédé kozené viko i postranni kapsy a popruhy
se daly nastavit na rtiznou délku. Namifila pohled na Lilly,
ktera znovu stala za pultem a zavolala, Ze by mél dat Ingrid
za kufr ¢tyticet korun.

,To nemam.“

»Ale mag,“ odsekla Lilly nevlidné.
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Piedak zavrtél hlavou a vysSel zase ven. Za chvilku se
znovu rozklinkal zvonek nade dveimi, vratil se a navrhl:

,ITicet a ruksak k tomu?“

Ingrid pohlédla na kufr, na ruksak a do tvare ¢lovéka,
jemuz nikdy neporozumi — a souhlasila.

KdyzZ s kufrem odesel, Lilly ji nabidla nocleh v pokojiku
nad kramem a tekla, Ze zitra ji syn ukaze cestu do hor, nikdy
nevychazi, ale ted neméa na vybranou, o to se ona osobné po-
stara. Bydli spolu na druhém konci skladisté, ztastali uz
jen oni dva, Lilly oceriovala, Ze prejde suchou nohou z postele
do kramu a zpatky.

Ingrid se zeptala, jak je jeji syn stary.

Lilly se misto odpovédi usmala, jako by $lo o Zert, a ze-
ptala se Ingrid, jestli si z ni ndhodou nedéla blazny. Ingrid
se nejisté usmala a odpovédéla, Ze nevi, pro¢ by méla.

LAle jo,“ Fekla Lilly. ,Vsak vis.“

A pokracovala, ze povi Ingrid tajemstvi — mnoho let uz je
vdova, ale za valky si nasla nového muze. Ale zase ho ztra-
tila.

Ingrid na ni tazaveé pohlédla.

,Nebyl uz k nicemu,” Fekla Lilly.

»Aha,“ Fekla Ingrid.

,Nebyl zdejsi. Byl to Némec.“

Ingrid pokyvla.

Lilly si piejela rukou tvar, mouka ji ulpéla na fasach
a zeptala se, jestli si muze jesté Kaju pochovat. Ingrid sou-
hlasila. Lilly dité zvedla, zdalo se, Ze place, a usoudila, Ze
Kaja potiebuje piebalit, copak ji tady Ingrid celou dobu
vibec neprebalila?

Ingrid mléela, divala se.

Lilly polozila Kaju na sklenény pult a piebalila ji, davala
pozor, aby ji nezamoucnila, a fekla, Ze to, co ted Ingrid své-
rila, neprozradila nikomu jinému, a nikdy to také nepro-
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zradi, pirestoze ma podezieni, Ze to vSichni tady tak jako tak
védi, a ze malé déti ocenuji ze vSeho nejvic, kdyz maji suchou
plinku.

Podala Kaju zpatky matce — jako zabaleny darek — a do-
nejlepsi. Ingrid pokyvla, Ze chape, jak to mysli, a vypravéla
ji, jak nasla Alexandra u nich na ostrové ve stodole jako po-
klad uprostied okolni hrtzy, o nasledujicich dnech a nocich,
jez se nedaji vyjadiit slovy a nikdy na né nezapomene,
a nahle se odmléela. Lilly zamrkala, zamyslela se a uza-
viela, Ze Ingrid méa prece jen trochu nadéje, i kdyz ted bude
vSechno jesté tézsi.
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