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Tento ptibéh
Predminva Sebastiana Vassallibo

Tento ptibéh se stejné jako kazdy jiny odehrava v prostoru a v &ase.
V prostoru je jeho ustfednim bodem jedna vysoka hora, jiZ je z ni-
ziny pod ni vidét na stovky kilometra daleko a kterou jeden bis-
nik pfed mnoha lety nazval ,,Bily §tit”. Je soucasti horského pdsma
zvaného Alpy, které se nachdzi ve stfedu nasi staré Evropy a tvof{
takfikajic jeji patef. Nosnou konstrukci. A pravé tady, na této kii-
zovatce kultur, nidrodu a jazykd, se rodi dalsi zichytny bod pfi-
béhu, ktery se chystim vypravét, bod, jenz ndim ho pomutze umis-
tit v ¢ase. Hudebni celek provazeny slovy. Hymna: Internaciondla.
Dnes uz ji zpiva malokdo a malokdo ji pamatuje. Internaciondla je
symbolem doby, kterou jsme nechali za sebou, a je také symbo-
lem jednoho ndbozenstvi: nibozenstvi price, pro néz se zapilila
velkd &4st svéta a které dosud jesté trochu doutna.

»Price osvobozuje.“ Tato véta, jez sama o sobé& nenf nijak od-
pudiva, ale stala se odpudivou, protoze byla napsand zeleznymi
pismeny nad brinou vedouci do ohrady otrok, shrnuje viibec
nejvystiznéji ndbozenstvi prace a ideu, kterou zastdvalo. Velky
sen, jaky se rodi z velkého nestésti. Sen o definitivnim osvoboze-
ni; o zlatém véku, kdy uz nikdo nebude slouzit druhému a kdy
blahobyt a radost ze Zivota budou koneéné dostupné viem.

Pted sto padesiti lety vznikla z toho snu hymna: Internaciond-
la. Ta pak znéla po vSech koutech svéta, ale ptivodné se zrodila
v téchto horich a ddolich kolem Bilého stitu, kde se nas piibéh
odehrava.

Autorem jejiho textu je sice jisty Francouz Pierre Degeyter, ale
podstatna hudebni ¢st existovala jesté pred slovy a hravala se v Al-
pach. Byla to ,pochodova pisen“ od maestra Vincenza Petraliho



s ndzvem Orobia. Jak posléze doslo k tomu, Ze se z alpské pisné
stala hymna lidského rodu (,,Posledni bitva vzplala / Dejme se na
pochod / Internacionéla / je zitika lidsky rod“), zistane tajem-
stvim, které pravdépodobné nikdy nikdo nerozlusti. Jak zndmo,
hudba je ta nejprelétavéjsi a nejsnize zaslechnutelnd véc na svéte.
Ale je pékné a potéiujici, Ze za nezdafenymi revolucemi a zkla-
manymi nadé&jemi, za krvi a slzami vélek se taji majestatni pohled
na vysoké hory.

Je potésujici pomyslent, Ze se ve rodi ze snu a Ze se to rodi
tady; a Ze se potom vse znovu poskldda do ticha a velkoleposti
tohoto kraje.

Tohle je pfibéh jedné alpské vesnice a muzi a Zen Zijicich
v epose Internaciondly. Dlouhé epose trvajici vic nez sto let. Neni
to ptibéh velkého snu a nent to ani piibéh nibozenstvi price, kte-
rému se v téchto horach a tdolich nikdy nepodafilo slavit triumf;
a tedy ho nelze vypravét na jeho zakladé. Ale i tady zili v oné dobé
muzi a zeny, byla to jejich doba a jejich piibéhy to dokazuiji.

I tady se snilo, jako viude...

Srpen 2009

Potom co byla oficidlni hymnou Svazu sovétskych socialistickych republik
a co provézela ,,dlouhy pochod® prezidenta Mao Ce-tunga, potom co roz-
dmychala spousty nadéji po celém svété, se mtze alpska piseit maestra Pe-
traliho vrétit do ticha a poklidu mist, kde se zrodila, a po&kat, az se ve svété
prosadi né&jaké nové nibozenstvi. Velice pozemské a velice lidské ndbozen-
stvi. Ted uz jediné, které muze lidem slibovat spasu a jehoz potieba kazdym
dnem citelné vzristd. Nabozenstvi pfirody a Zivotniho prostiedi by se
mobhlo zrodit pravé tady, v srdci na$f staré Evropy, kde vSechno zacalo. Aby

to viechno jednoho dne nemuselo skonéit.



DVA KOSTELY
Jeho Velicenstvu Bilému stitu



i
Hora-Biih

Vsechno zacalo &tyfmi vystiely, které se rozlehly tichem hor.

Vsechno zadalo nehybnym télem ve snéhu potfisnéném krvi
a kouskem plisku: néco jako odznak, ktery kdosi na télo pohodil.
Na tom odznaku, jenz bude dlouho pfechovavin v soudnich ar-
chivech jako vrahdv ,podpis® a tedy i jako zdkladni poznatek vy-
Setfovani, jsou plasticky vyvedena slova: UZ ZADNI SLUHOVE, UZ
ZADNI PANI.

Jak se ukdze, télo lezici nehybné na snéhu patfilo $estatficetile-
tému strazmistrovi Ernestu Prandinimu, Zenatému a v dobé téchto
udilosti otci dvouletého ditéte. Maly Luigi Prandini, syn obéti, si
na svého otce neuchovi zddnou zivou vzpominku. Az vyroste,
pozna a zapamatuje si tvaf muze s vlasy ostithanymi ,na jezka®,
ptisny pohled a seviené rty se svéSenymi koutky. Fakticky ho
pozna a zapamatuje si ho z fotografie, kterou ma matka v loznici
na pridelniku v perletovém rimecku. Zato z otcova pohibu utkvi
malému Luigimu v paméti par kusych obrazt a zvuka, tonou-
cich v jakési mlze. Bude si pamatovat ozvénu slov (nikoli slova,
ale to, jak se rozléhala lodémi farniho kostela v Oru) dvou smu-
te¢nich projevu: fardfe a jednoho dustojnika ze sboru karabinié-
rd, k némuz otec patfil. Bude si vzpominat na sebe v naruci své
Neposkvrnéné matky a na tvaf dustojnika, kterd se pfiblizi k jeji
tvafi a fekne ji: ,Vime, kdo jsou vrazi, a dopadneme je. Davim
vam své &estné slovo, ze udélame vie, abychom je ptedali spra-
vedlnosti.“

(Pozdéji mu viak feknou, Ze otce zabil nezndmy paserak.)
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Cernobile se mu bude vybavovat pohiebni pravod. Muzi
a zeny bez tvafi kracejici k vesnickému hibitovu a pomalé odbi-
jeni zvonu.

Bim bam. Bim bam.

Takové jsou prvni vzpominky nasi prvni postavy. Takhle zaéi-
na jeji zivot, pohfbem; potom ale vzpominky zvolna za¢nou na
sebe navazovat a bude z nich détstvi plné her a dobrodruzstvi ve
vesnici jménem Oro (tedy ,zlato“) nazvané tak kvili doltim,
které je dosud vidét na Gbodi hory a které, jak fikaji starci, kdysi
tim vzdcnym kovem oplyvaly. Pravé ty opusténé doly jsou mis-
tem her (nebezpeénych) a dobrodruzstvi (nékdy i smrtelnych)
a déti maji ptisné zakizino tam chodit; obéas se v nich nékteré
ztrati nebo spadne do $achty, odkud se nedd dostat. Dal$im mis-
tem her a prizkumut pro malého Luigiho a jeho kamarady je fe-
&iste teky stékajict z Bilého $titu, které budeme fikat Velka (stej-
né jako budeme nazyvat Velké i tdoli, v némz vesnice Oro lezi),
na rozdil od jejtho pfitoku Malé feky a pro rozliseni dvou adoli,
v nichz Ziji nae postavy a kde dojde i k nejdilezitéj$im udalos-
tem naseho pfibéhu. Pochopitelné obé udoli, Velké i Malé, stej-
né jako Bily stit se na zemépisnych mapéach jmenuji jinak. Pokud
by nékdo chtél zjistit jejich pravd jména, nedd mu to velkou ni-
mahu; mozna pak ale pochopi, Ze prostor, v némz se odehrévaji
ptibehy, nenfi stejny jako prostor naseho kazdodenniho Zivota,
a ze kdyz ho budeme vyhledavat v atlasech, nakonec tim o néco,
ne-li o véechno pfijdeme.

Pochopi divod téch smyslenych jmen: Velké Gdoli a Malé
udoli.

Bily &tit.

Ale vratme se k nasi prvni postavé a jejimu détstvi.

Détstvi a dospivani Luigiho Prandiniho a viech ostatnich déti
jako on, které Ziji ve stejné dobé a v téchto adolich kolem vyso-
ké hory, ovlida ndbozenstvi a jeho symboly. Jednak obrazy ve far-
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nim kostele v Oru, zasvéceném archandélu Michalovi, které zna-
zornuji posledni soud s blahoslavenymi na jedné strané, zatrace-
nymi na opaéné stran¢ a pinembohem jako soudcem uprostied.
Dale proslovy a kizani téch, ktefi fidi Zivot a smrt, tedy knézi. Pak
utkvélé predstavy pani Neposkvrnéné, Luigiho matky; ta se po
manzelové smrti uzavie do svého svéta poboznosti, nibozen-
skych obfadt, rozjimani a nakonec, az syn dospéje, vstoupi do
klastera. A také spousta kosteld a kapli¢ek roztrousenych po ho-
rich s obrazy Panny Marie a svatého Krystofa, svétce prenisejici-
ho do bezpeéi duse pres feku hfichu a patrona nasich udoli.
Avsak nade v§im v udoli Velké feky a v myslenkach téch, ktefi se
tu narodili a ktef{ tu Ziji, je pfitomnost Boha, jenz pfebyva ve vy-
soké hote a alespon v uréitém smyslu je sim vysokou horou.

Povime si o ni?

Chce-li ¢lovék doopravdy znit tato mista, musi znat i povésti,
které se v zimé vypravéji u krbu a které poslouchd i maly Luigi
s o¢ima navrch hlavy. Podle téchto povésti neni Bily §tit jen ob-
razem Boha a mistem, kde pfebyva na zemi, tedy svét vezdejsi. Je
to i onen svét, misto, kde kazdy, az umfe, skonéi. Je to rdj a peklo.
R4j se nachdzi na druhé strané hory, v ddoli, kde kytky kvetou
cely rok, vyhonky rasi samy od sebe a kde ziji zvifata vseho
druhu, neobyéejné krotka diky podnebi a hojnosti potravy. Jsou
tam lvi, tygfi, papousci. Jsou tam, jak jinak, rajit{ ptci (rajky). To
misto, kde kdysi zili nasi pfedci, se jmenuje ,,Ztracené udoli*
a v minulosti se tam par lidi snazilo dostat. Podle vypravéni starct
vyrazilo z Ora jednoho, dnes jiz ddvného letniho dne sedm mla-
dikd vybavenych provazy a zebfiky, aby se pfes horu dostali do
raje. Pochopitelné do né¢ho nedosli: do rije se zaziva dostat nelze.
Zahlédli vsak Gdoli na dilku a vynalezli sport: alpinismus...

Peklo je pod ledoveci Bilého stitu. Pfidrzime-li se toho, co se vy-
pravi u krbu, pak podnebi v téchto mistech byvalo kdysi zcela
jiné nez dnes a na na$i hote stilo mésto plné muzi a zen, ktef{
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urazeli Boha svou zpupnosti a nemravnosti. A tak je Bah potres-
tal. Seslal na né ohromnou vanici: celé metry sn¢hu, které pak
tuha zima zménila v led. A pod nim dodnes konéi zli lidé; proto
ve dnech a mésicich tini je zpod ledovce slyset plag, kvileni a skii-
péni zubt dusi odsouzenych k véénému utrpeni.

Ze tif kralovstvi véénosti, fikaji starci, se jen ocistec nenachazi
na vysoké hote a bylo by marné ho tam hledat. Je v lidskych pti-
bytcich Velkého udoli a ostatnich udoli kolem Bilého $titu; v onéch
vesnicich, kde je zivot tak krusny a neuté$eny a strasti jsou tak
velké, ze i Buh k tomu musi pfihlédnout, kdyz odménuje a tresta.
Kdo se narodi na horich, odpykavi si odistec uz za zivota. Ale
o tom a o podminkach Zivota v horich budeme mluvit pozdéji.

Maly Luigi roste. Je to poslusny chlapec, pfemyslivy, uéeni mu
jde snadno a podle pana uéitele Pina z obecné skoly v Oru ,by
byla vé&¢na $koda nedat ho na studia“. V jedenicti letech ho po-
slou do cirkevni skoly v Roccapiané, kde se déti déli na bohaté
a chudé podle toho, jak vysoké stravné plati; a on pochopitelné
spiajischudymi. Pravé tady, v cirkevni $kole v Roccapiané zaéi-
né nase postava uvazovat o nespravedlnostech svéta a pozname-
navat si své myslenky do jakéhosi deniku, kam si zapisuje i prvni
bésnicky. A pravé tady zalind mit prvni pochybnosti o existenci
Boha. Moznd proto, ze z Roccapiany neni Bth vidét, nebo aby-
chom byli pfesnéjsi, neni vidét Bily stit, ktery zastava skryty za
nékolika niz§imi horami. Zato je vidét skalnaty svah zvany Svati
hora, posety kostely. (Svaté hote a jejimu zakladateli vénujeme
jednu z kapitol naseho piibéhu.) Anebo protoze si mysli, ze
kdyby Buh opravdu existoval a byl otcem vsech, nestrpél byl na
svéte tolik nespravedlnosti.

Kdovi.

Pér pozndmek o mistu zvaném Roccapiana.

Roccapiana je malé méstecko na pul cesty mezi niZinou a Bilym
Stitem. Je to okresni mésto Velkého udoli a viech dalsich, kterd
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sem Usti. Je to mésto plné kostelt a kldstert, kde se z muzi a zen
zdejsiho kraje mazou bez velké ndmahy stit svétci, pokud si
mysli, Ze je to cilem jejich Zivota; ale je tu i par heren, a to uz v do-
bach naseho pifibéhu, pro ty, ktefi se chtéji zruinovat hazardni
hrou. A pro ty nejzhyralejsi je tu nevéstinec (nezndmo pro¢ zvany
Cajovna), o némz se baji ve viech chlapeckych internatech pies
den a hlavné veéer. (Nez jim ve spoleénych noclehdrnach zhas-
nou svétlo, si chlapci povidaji. Rikaji: ,V den, kdy mi bude osm-
néct a pusti mé dovnitf, tam zdstanu celou noc. Az tam pfijdu,
zachran se, kdo miizes,“ a tak podobné.) Nékdo z vétsich chlap-
ct, kdo uz nosi dlouhé kalhoty a tvrdi, Ze se mu tam podafilo do-
stat na ob&ansky prukaz svého starsiho bratra nebo bratrance, li¢i
potichu podrobnosti, pfi nichz zastanou viichni paf a fikaji si: ,To
jako doopravdy?“ Jak v noclehdrnéch chudych, tak i bohatych.
Chlapci v Roccapiané usinaji kazdy vecer s myslenkou na zeny
z Cajovny: ,,Ja chci macatou. J4 chci mladou. J4 je chci viechny. ..

V Sestnicti letech vstoupi Luigi do seminéfe; ne ze by si do-
opravdy ptdl stit se knézem (ted uz je presvédéeny, ze Biih ne-
existuje, a i kdyby existoval, nemusime si ho v§imat, jako si on ne-
v§im4 nés), ale protoZze nem4 jinou moznost, jak pokracovat ve
studiu a dokonéit ho, kdyz uz jednou zacal. Ostatné nerozhodo-
val o tom sim. Rozhodla pani Neposkvrnénd, kdyz si promluvi-
la s fardfem v Oru. Vzala si syna stranou a vysvétlila mu, Ze prvni
béh studia v seminafi ,,se rovna gymndziu a uéitelskému tGstavu.
Jestli se ti tedy nebude chtit pokraovat a stit se knézem, budes
mit asponl diplom, ktery ti umozni najit si praci v kancelafi nebo
jako uéitel .

O sobé ovsem pani Neposkvrnéna rozhodla uz divno. Jakmi-
le bude o jejiho syna postarino, vstoupi do kldstera: ,,Slibila jsem
to neboztikovi tvému otci v den jeho pohtbu. Rekla jsem mu, ze
po ném uz v mém zivoté zZadny muz nebude a ze jakmile vyros-
tes, slozim slib.“
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V seminéfi Luigi preéte (potaji) viechny knihy, které mu pij-
¢ujf spoluzéci, véetné nékolika zakdzanych romana a nékolika
brozurek socialistické propagandy. Pise basni¢ky plné zvolacich
vét a pfidavnych jmen a posild je anonymné jedné divce, do niz
je zamilovany: jisté Aldé, prodavaéce v parfumerii. Tu to nejdifv
udivi a taky trochu vypla$i, ale pak zaéne jeho basnickami bavit
kamaradky. Luigi sloz{ uéitelské zkousky a obdrzi diplom. Po vo-
jenské sluzbé ve sboru alpint a po nékolika letech suplovini
na obecnych skolach v Roccapiané a okoli vyhraje koneéné nase
postava konkurs a je umisténa do vesnice zvané Rocca di Sasso le-
zici v horni ¢asti ddoli Malé feky.

A privé tady se s ni setkdvime. Na navsi pred Alpskym pen-
zionem a kolonidlem; ¢eka tam jako kazdé rdno na autobus, ktery
privazi skoldky z osad a dalsich vesnic v udoli.

Jaky je pan uitel Luigi Prandini v sedmadvaceti letech?

Prvni z naich postav (v potadi, jak se objevujf) je muz stfed-
niho vzristu s kastanové hnédymi, nakritko zastfizenymi vlasy
a knirem, ktery si nechal narGst ,na zkousku“ a posléze ho oholi,
protoze se mu nelibi. Podle toho, jak se oblékd a chovi, je jasné,
ze chce vypadat star$i, nez ve skute¢nosti je. Koufi dymku
a nékdo z jeho zdkd mu zaéne fikat Lulka, ale to jesté nenf jeho
prava piezdivka. (Pfezdivky jsou v Rocca di Sasso vazn4 véc.)
Nosi sametové sako, pofdd to samé, a v hodinich vyuéovanisi ho
chrani pfed ki{dou a skvrnami od inkoustu ¢ernymi klotovymi
rukavy sahajicimi az nad loket. V kapsiéce saka md zastréeny rudy
hedvibny kapesnik, ktery zpocatku, kdyz do vsi pfisel, jesté ne-
nosil a ktery kdyz se objevil, se stal znakem jisté vyzvy a odlisnosti
toho, kdo ho nosi, viiéi okoli.

Praporem.

Kdyz pfed dvéma lety pfisel novy uéitel do Rocca di Sasso,
hned se vSem zalibil, i farafi a starostovi, protoze vypadal vizné
jako slusny mladik a protoze jeho pfedchtdce, neboztika Serena
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ptezdivaného pro jeho osklivost Cort (,,éert™), po tolika letech
sluzby nikdo nezelel. Byl to lenivy, zanedbany ¢lovek, ktery mlu-
vil néfe¢im i ve $kole a ktery si posledni dobou zvykl dét si uz po
rinu o par skleniéek vic, nez bylo radno. Spousta lidi ve vesnici
to uvitala: ,Koneéné tu budeme mit opravdového uéitele!“

Rozdil oproti pfedchidci byl okamzité znat. Pan ucitel Pran-
dini, v tom jsou vichni zajedno, je ¢lovék, ktery ve vécech gra-
matiky a aritmetiky nikomu nic nedaruje; je ptisny, ale dokaze si
zaky ziskat, protoze je uéi spoustu véci, které se v Malém ddoli
nikdy neudily a které zna jen méilokdo. I z dospélych. Vyklada
jim, jak se jmenuji rizné druhy mrak, co to je blesk, jak a pro¢
se rodi telata a taky déti, pro¢ slunce a mésic vychézeji a zapada-
ji, co to jsou hvézdy. Kazdy den, kdyz se déti vrati ze skoly, maji
svym rodi¢im co vypravét. O vécech, o nichz rodi¢e neméli
zdani a které je pfiméji se ptat: ,,Jses si tim jisty?

To pisou v uéebnici? Rikal to pan ucitel?“

Pozdéji ale vysly najevo i vady. Prvni vadou pana ucitele Pran-
diniho je, Ze v nedéli nechodi do kostela, jak by mél chodit kazdy
a uditel predevsim, aby $el piikladem; a ve skole nevyzaduje, aby
se zaci na za¢atku a na konci vyuéovani pomodlili. Druhou vadou
je, ze ¢te socialistické noviny. Je to socialista a mozn4 dokonce
ateista; a tenhle fakt, ktery nemuze projit bez pov§imnuti, proto-
Ze on sim se s tim netaji, naopak v tom zfejmé nachaizi zalibeni,
mu ziskal fadu nepfatel. Na ndvsi doslo ke stietu se starym fara-
fem donem Ignaziem piezdivanym Funebrik. (Pro jeho pohieb-
ni vzhled a protoze se nikdy nesméje.) Pan ucitel vykladal ve t¥idé
o evangeliich a prohlasil, Ze ten slavny Jezi§ Kristus byl v podsta-
té prvni socialista, kterého pronasledovali a ukfizovali tehdejsi
knézi; nadez si na néj stary fardt pockal pted skolou, a kdo byl
u toho, fikal, ze ,se sice do sebe nepustili, ale chybélo jen mélo®.
Na jedné strané don Funebrik s krucifixem v ruce natkl pana uci-
tele Prandiniho, Ze je ,bezboznik a budi pohorseni“, a vyzval ho,
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aby poklekl a kil se. Na druhé strané mu nase postava po prvnim
momentu piekvapeni odpovédéla, ze nabozenstvi ,,je opium lid-
stva”“ a ze by udélal lip, kdyby ten krucifix schoval a nemaval jim
takhle prede v§emi: ,Pravé takovi fratefi, jako jsi ty, odsoudili
chudéka Krista k smrti!“

(,Jeste stésti, fikaly kmotry, ,Ze je don Ignazio hluchy jako
pafez. Kdyby to slysel, kdovi jak by to dopadlo!®)

Déti utekly domi nebo se schovaly v autobuse a ve vesnici se
pak o té ptthodé mluvilo celé tydny. Nékteré matky chtély do-
konce vzit déti ze $koly; ale to neslo, protoze skola je povinni
a uditele si bohuzel nelze vybirat! Je tfeba brit je takové, jaci jsou.
Pokud jde o farife dona Funebrika, mistni zbozni hlésili, ze jak
zaslechne o uéiteli, pokfizuje se. Pronese: ,,Jeho predchudce vy-
padal jako &ert a tak se mu i fikalo, ale tenhle je mnohem nebez-
peénéjsi. Je to zosobnény Belzebub!“

Ke stfetu se starostou Rocca di Sasso, se zeméméficem Euse-
biem, prezdivanym Pukl (,,kozel“) pro jeho tvrdohlavost (ale ta
prezdivka se u nich dédi, tvrdi starci, v té rodiné jsou sami pali-
&4ci), doslo kvali ditéti, které uéitel pfijal do skoly a které podle
starosty pfijmout nemél. Cely spor se toéi kolem chlapcovy
matky, jisté Marie Carly, které ve vesnici vsichni fikaji Maruna
a kterd v osmnacti utekla z domova a vritila se s outézkem. Chla-
pec je Marunin syn, plod jejiho mladistvého poklesku, nebo jak
tikaji kmotry ,dité hiichu®. Jmenuje se Carlino, a kdyz nadesla
chvile, aby i on zadal chodit do $koly, dovedla ho matka do ves-
nice a svéfila ho uéiteli; tim vyvolala vzpouru ostatnich matek,
které nechtély, aby dité hfichu bylo ve tfidé s jejich ratolestmi.
Ohrazovaly se, Ze starosta Pukl je stejného nazoru a Ze pro tako-
vé déti jako Carlino jsou ve mésté specialni skoly; fikd se jim
»Skolska zafizeni“. ,Tam at chodi takovi jako on, co ani nejsou po-
kiténi a nezijou v Boz{ milosti!
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Neékolik dni se jim to ucitel snazil rozmluvit. Vysvétloval jim,
ze déti jsou vSechny stejné, nezavisle na prohfescich rodic¢a. Car-
lino taky: ,Je to Uplné normalni kluk,“ fekl jim, ,zapsany v ma-
trice jako ostatni. Taky ma povinnost chodit do skoly a jd zas mdm
povinnost ho pfijmout.

»My ho tam nechceme,“ odpovidaly zenské. ,Nemiize chodit
do t¥{dy s nasimi détmi.“ Vyvalovaly oéi, lomily rukama a povy-
kovaly: ,Je to dité hiichu! Nen{ pokitény!“

Nakonec zas4hli ,kraloviti“ karabiniéfi, jak se jim tenkrat fika-
lo. V dobé naseho pfibé¢hu totiz jesté v ddolich kolem Bilého titu
panoval krél a karabiniéfi byli jeho vojaci: kralovsti vojaci pové-
feni udrzovinim vefejného potidku. Strazmistr Esposito, velitel
posadky ve Velkém udoli, kterého ucitel informoval telegramem,
ptijel na motocyklu do Rocca di Sasso a pohrozil starostovi Puk-
lovi, Zze pokud protesty matek neustanou, nahldsi ho za narugeni
chodu jedné z vefejnych sluzeb: v tomto pfipadé skoly.

»Déti se zkratka vrati do tiidy. Vyjadril jsem se dost jasn&?“

Pan u¢itel Prandini a Maruna se pfi téch udalostech sezndmili
a pak se zadali i schézet. Neziji spolu, protoze on bydli v Rocca di
Sasso, kdezto ona v osadé¢ Pianebasse; ale Ziji v hiichu. O tom, jak
tvrdi kmotry, neni sporu.

Par informaci o hf{§né Marii Carle pfezdivané Maruna.

Maruné je dvacet pét let. Je to pékna zenska, vysoka a statna,
s hustymi tmavymi vlasy. Pracuje s muzskymi na polich a ve sti-
jich a dokonce ji vidéli, jak zednici na lesenich a na stfechach. Ob-
1éka se jako chlap, nosi barchetové kalhoty a vesty, které si v zimé
sama Sije. Mluvi, kleje a nadévé jako chlap. Po obédé si vzdycky
vykout{ cigaretu. Noviny neéte, ale chlubi se, Ze je ,moderni“ a ze
se cely Zivot chovala ,moderné&®. Proto, jak fik4, méla dité¢ mimo
manzelsky vztah a necitila potfebu dat ho pokftit, protoze svat-
ba a kfest jsou stejné zastaralé jako pfedsudky jejich sousedi.
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Je to néco, co brzy upadne v zapomnéni. Jednou, kdyz byl Car-
lino u dédecka a babi¢ky a Maruna byla s uitelem, vypravéla mu
sviyj piibéh.

Rekla mu, ze kdyz byla mal4, nechévali ji rodige spat v ko-
murce. Aby prekonala strach ze tmy, vymyslela si pfitele; fikala
mu Alberto a mluvila s nim nahlas, dokud oba neusnuli. Obéas
se pfisla do komurky podivat matka, jestli Maria Carla spi. SlySe-
la ji mumlat si néco pod pefinou a fekla manzelovi: ,,Spi, ale
mluvi ze spani.

Kdyz bylo Marii Carle patnact, potkala Alberta. Byl to chlapec
z mésta a jednou v 1été ji pomohl odnést domu otep rosti, kterou
ji rodiée poslali nasbirat do lesa. Dalsi 1éto byl jiny Alberto, ktery
ji slibil, Ze se vrati a vezme si ji, ale uz se neukazal. Tteti Alberto
se objevil o dva roky pozdéji a zdilo se, Ze je to ten pravy. Maria
Carla utekla za nim z domova, jenze zjistila, Ze uz je Zenaty. Kdyz
ho znovu vyhledala, aby mu fekla, Ze s nim ¢eka dité, choval se
k ni jako k ni¢emnici. K¥iéel na ni: ,,J4 té v Zivoté nevidél, nezndm
té. Co po mné chces?

Jestli jesté jednou ptijdes otravovat, zavolam policii!

Po poslednim Albertovi, po tom tfetim, a kdyz se ji narodil syn,
zaptisahala se Maruna, Ze v jejim zivoté uz zidni muzi nebudou,
uz nikdy. Jenomze pfisel pan ucitel Prandini se svym rudym ka-
pesnikem v kapsiéce a se svym tak jednoduchym a tak modernim
uvazovanim, Ze se ji srdce rozbusilo poétvrté... Rekla si: ,Co
bych ho odmitala? Aby ho dostala n&jak4 jina?“
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