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... pole je tento svét,
dobré semeno jsou synové Krélovstvi
a koukol jsou synové toho zlé¢ho

Matous, 13:38

... The world’s an orphans’ home.

Shall we never have peace without sorrow ?
without pleas of the dying

for help that won’t come?

(... Svétje sirotéinec.

Coz nikdy nedojdeme miru beze smutku?
Bez proseb umirajicich o pomoc,

kterd se viak nedostavi?)

Marianne Moore



Na pamdtku otce, matky a Jana, bezbrannyjch, zahubenyjch
v némeckych koncentracnich taborech.



Odpoledne byvé takové vedro, ze déti musi ziistat v pohybu, aby
si nepopalily chodidla, tapat drobnymi krucky, co mozna zlehka.

Clovék nemiize byt lehéi, nez je, vyklidala Luba, ale musi si
lehky ptipadat. Dychat zrychlené a krétce, hlavu drzet zpfima.
»Comme ¢a..., ptedvedla. Divala se vzhtru k obloze a trochu vré-
vorala, protoze ji tézké plechace s vodou tdhly k zemi.

Ostatni déti, Bertha, Maria a Hans, $lapaly za ni a nic na to
netekly, nesly téz$i plechéde, byly mnohem starsi.

Od osmi hodin rano chodili tam a zpatky mezi studni a po-
lickem. Puda byla vyprahld jako statecka dlan. Nezaprielo uz celé
tydny. VSude na polich ptechazeli Arabové sem a tam, sem a tam.
Nabrat vodu ze studné, naplnit konve a kropit, od rozbtesku az
do ndhlého - jak je tady v severni Africe bézné — setméni.

Pada vyprahld jako stafeckd dlan — a robota nekone¢na. Nad
poli se nesl zpév Arab, plny a hlasity, sem a tam, rytmicky jako
préce tam a zpatky mezi studni a poli¢kem. Celé jaro. Lies s Aar-
tem pole kropili. Rainer, nejstarsi chlapec, plnil konve z plechacu,
které pred néj déti musely stavét, pékné do fady, jemu na dosah.
Rainer se umél vztekat jako chlap, potil se jako chlap. Potem
dospélych. Stékal mu v ¢urcich zpod slaméku po pevné §iji a na
holych zadech vytvatel $pinavé skvrny.

Na tomhle poli nikdo nezpival. Lies s Aartem sledovali ml¢ky,
zarputile, jak vldha vsakuje do pudy. Nez dosli na konec brézdy,
byla na za¢atku zase uz vyschla. Lies ob¢as zaklela. , Kristepane,
to je ale tmorn4 dfina...

Zpocatku Aart jest¢ odpovidal: ,To je vrchni vrstva, ta hned
vysychd. To vi§, ze to pomaha. Vzdyt vidis, Ze setba rasi.“ Ted viak
mléel. A Lies nepfestdvala nadavat.



K veleru uz nereptala, jen sem tam propukla v krétky, kieco-
vity smich. Déti pracovaly odevzdané, byly pfilis otupélé, nez aby
néco citily. KdyZ unava dosahla vrcholu, trochu se jim ulevilo.
Préci vykonévaly automaticky, jako ve sndch... Pozdéji veler, po
jidle, se sem zasly podivat pti mésicku. Puda vypadala vlaha, svézi.
Zelené vyhonky kazdy den povyrostly. Sald, zeli, fazole... Sklizeri
p¢kné vynese, fikal Aart. V zimé nebudou muset pracovat.

»1Ied si chvilku odpodinu,® ozndmila Luba. ,Délaji se mi fleky
pied o¢ima“

»To ma$ z koukdni do slunce,” poznamenala Lies. Postavila
konev a otiela si ruce o $aty. USmudland mista na pestré latce. Ty
Saty byly jesté z Holandska. Kdysi pékné, ale ted chatrné, u krku
natrzené. Kdyz se Lies pfedklonila, roztrhla tiha jejiho téla vy-
stiih jesté vic.

Luba sedéla na bobku vedle ni a ukdzala prstem: , Lies, Saty,
chces zaviraci $pendlik, jen ai une, jeden bych méla”

»Je moc vedro, to més jedno.“ Lies si $aty na prsou pfitahla.
»Marie, odpo¢iii si ty. Dneska to nepiehdnéj,” a vyznamné na ni
mrkla.

Hruza, tikala si Maria. Silné modré Zily, tmavohnédé skvrny
kolem bradavek, nikdo se na to nechce divat, kluci odvratili
hlavu.

Lies chtéla Aartovi s Rainerem naznacit, co je s Marii, védéla,
ze se Maria stydi. Od chvile, kdy ji to Maria rdno fekla, byla Lies
nebyvale vesela, kazdou chvili se na ni zkoumavé zadivala, optala
se, jak se citi, vyznamné na ni mrkala, dokud si toho Aart s Rai-
nerem nevsimli, dokud si ji Aart nezméfil od hlavy k paté, kdezto
Rainer se naschvél dival jinam.

Z dalky se ozvalo Dolfikovo friukani. U domku z vlnité¢ho ple-
chu stdl obytny viiz; veseld ¢ervend skvrna v bilém vedru. Tam Dol-
fika, ro¢niho synka Aarta a Lies, nechavali, kdyZ ostatni pracovali.



Na podlaze pod sedadly mezi rozkramatenymi vécmi na hrani se
mu nemohlo nic stat. A nebylo tam takové vedro jako v domku
pod plechovou stiechou.

Cestou za chlape¢kem Maria zase myslela na Lies. Jak mtze
mit nékdo oblidej, co nepatii k télu? Bilé zuby, velké modré oci
v hubeném snédém obliceji, ¢asto rozesmétém, Zivém; a k tomu
neforemné odulé télo a pomalé pohyby.

Kvuli tomu obli¢eji se k nim Maria pfidala, tehdy ve Francii,
na silnici do Marseille. Kvili obli¢eji vykukujicimu z okénka
obytného vozu, svérdzného vozidla, co upravil Aart, vesele cer-
vené¢ho v Sedém proudu bézenct. Kvuli rozesmatému, piivéti-
vému obli¢eji a cizimu ptizvuku: Oz vas-tu? Kampak jdes? Jste
samy, nechcete jet s ndmi?“ Liesin obli¢ej, to jediné hmatatelné,
zietelné v nekoneéném svété. Dlouhé prasné silnice. Nekone¢na
chize. Vydrzet az do konce. A zase dal3i cesta. Chiize nebere
konce. A za ruku vede Lubu sotva pletouci nohama, sestficka uz
se ani nepta, yje to jest¢ daleko? Kam jdeme? Luba s pevné se-
vienymi rty, néco, co jde, pohybuje se doptedu, ale uz to nezije
vlastnim Zivotem...

Jakmile Dolfik zaslechne né¢i kroky, pokazdé ztichne. Natahl
k ni ruc¢icky, aby ho vzala. ,Copak, je ti tady smutno? Je ti moc
horko, chudérko? To je vedro, vid? Ma§ mokrou plenu? A samy
mouchy, vid? Tak pojd, Maria veme.“ Opatrné sestoupila po stu-
patku, vesla do domu, polozila chlapec¢ka na stil a rozbalila mu
plenu.

Ano, to je ono, fikala si, ta hlava je zvl4st, nepatii k télu. Lie-
sina hlava na tyéce — jako na obrézku lidojedu ve $kolni u¢ebnici
déjepisu. Ten sen se ji pofad vraci. Liesinu hlavu nesou na tyéce
a tézkopadné télo se $ine za ni. Ne, neni to sen, ale postich. Kdyz
Lies mluvi, vychazeji slova nékdy z hlavy: vield, srde¢nd slova.
Ovsem nékdy ji vychazeji z téla. Rik4 lepkavé neohrabanosti, co



nedrzi tvar, roztékaji se jako palacinkové tésto po panvi, zista-
vaji tam leZet, bledé, rozplizlé. Kdyz je clovék zmozeny, fikala si
Maria, napadaji ho takové véci. Zvlast na sklonku dne — tézké
plechdce, pohled upteny na pé&sinku, pod bosymi chodidly roz-
zhaveny pisek, ucha se zafezavaji do dlani, opruzeniny ve zpoce-
ném podpazi diou... To ¢lovék Zddnou myslenku nedokaze do-
tihnout do konce, zamotaji se, dostanou podivné tvary, clovék
za¢ne délat divna ptirovnani. Olej, kterym Dolfika natirala, ji
chladil do dlani. Dolfik chnapal po lahvi¢ce, vyskal, zase se spo-
kojené usmival.

»Opravdovy zazrak,” vyjadrila se o ném pani konzulovd. Maria
vi, co tim pani van Balekomovéd myslela: byl to vyraz Gdivu, Ze
miminko muze takové podminky pfeckat ve zdravi.

Kdyz pani konzulové pfijde jednou za tii tydny na navstévu,
nikdy se neposadi. Zistane stit prkenné a piisné na tenkych, hed-
vabnych nohou uprostied mistnosti a bilymi rukavi¢kami se
ohani po mouchéch. V poslednich minutich navstévy — trva
vzdycky pfesné ptl hodiny - se trochu uvolni a za¢ne prechdzet
okolo. Samou radosti, ze uz brzy muze zase jit.

»Pro¢ mate to hnojisté¢ tak tésné u domku?“ pta se. ,Priseé
vezmu Dolfikovi néjaké pleny, ma tak opruzeny zadecek. Pane-
¢ku, Lubo, ty jsi ale vyrostla, a ty krdsné vlasy, umis se uz sama
ulesat?“

Opravdu tém slovim Lies nerozumi, nebo jim nechce rozu-
mét? Kdyz pani konzulova odjede, vyprskne Lies hlasité smichy,
tekne ,k ¢ertu s babou®, napodobuje pani van Balekomovou —
jeji chtizi a zplisob fedi — s opovrzenim, které chové ke viem
ddmam. Lies dobfe vi, ze Dolfika pali zadecek a zZe ma Luba vsi.
Ze hnojist¢ mdle, sladce pachne, ptitahuje tisice much. Na to si
uz zvykli. Aart kyd4 hntj tam, nikdo nic nenamit. Aart m4 taky
v8i. ,Nech se ostithat, vagabunde,’ fikdva mu Lies. Ale Aart
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nechce, ma pékné, husté, svétloucké vlasy. ,,Vagabunde blazniva,*
tikd Lies. ,Vagabunde blazniva, tak se pfece nech osttihat.*

Maria drzi Dolfika na kliné, tiskne ho k sobé¢. Teplo na bolavé
bficho. M4 kiece. Bude to tak pokazdé¢, nebo jenom prvné? Pii-
tuli se mu obli¢ejem ke kr¢ku, chiiapne hedvibnou kuzicku rey.
Ted uz miize mit sama déti.

Déti chodily s plechaci po okraji pésinky, aby zachytily kousek
stinu vrhaného fikovniky. U studné se loudaly, maéely si ruce ve
vodé. Nez Hans naplnil plechdée vodou, Bertha s Lubou si
dieply.

Lies s Aartem a Rainerem na poli pokra¢ovali v préci. Byla to
vlastné zahrada, maly pruh pudy, ktery si Aart najal od jedné
Francouzky z mésta. Vlastnila hodné pozemku, méla z nich
pékné piijmy. Arabové pracovali trpélivé, vyzili z malého zisku,
za pudu platili neimérné moc. Kdyz sem Aart pfijel, ptipadalo
mu nidjemné nizké. Ted byl uz tydny s placenim pozadu, stale
jesté nechdpal, Ze je jiny nez Arabové, Ze mu chybi radostnd trpé-
livost, fatalisticky ptistup k Zivotu. Ze &as jsou pro néj nasténné
hodiny odtikévajici vtefiny, minuty a hodiny krétkych dni,
kdezto pro Araby je to vychod a zdpad slunce na pouti smétujici
ke konci, k vykoupeni z tohoto Zivota. Aart vak pracoval zar-
putile dél, nevzdaval se. Kdyz déti mély hlad, utésoval je: brzy,
az dozrajou fiky a az ovoce a zeleninu prodaji na trhu, budou mit
penéz dost.

Déti mu vetily na slovo. Ptivezl je sem obytnym vozem. Rainer
jim stokrat vypravél, Ze Aart dokdzal nemozné: ,,Chépete to
vibec, oby¢ejnym chevroletem...?“ Déti mély na strastiplnou
cestu pousti v rozhrkaném auté matné vzpominky — byl to zly
sen. Spalujici vedro, téhotné Lies bylo mizerné, narozeni Dolfika
v Oranu, tdbofeni na plaZi. Aart ve vézeni... Ne, na to si uz skoro
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nepamatuji. Cas piedtim je jako oteviena kniha, o ném si vykla-
daji... Tatové, mamy, koleckové brusle, pes jménem Heller, ale
o spole¢nych dobrodruzstvich v obdobi po Marseilli ani muk.

74dné z déd si jedinkrét nepolozZilo otdzku, pro¢ je Lies s Aar-
tem nabrali a vzali do severni Afriky s sebou. Zadné z déti se
nepozastavilo nad tim, pro¢ je Lies s Aartem zahrnuli do své
domdcnosti. Pfijaly to tak, jak to déti délévaji. Pro déti je exis-
tence samoziejma.

Jen Maria dospéla v posledni dobé k presvédéent, ze je to
vSechno zinscenované a stfedem vscho je ona; ze Aart a Lies
a déti, Arabové ve vsi na druhé strané kopce, bézenci ve mést¢,
ano, ba i valka existuji ryze a jediné jako pozadi k jejimu Zivotu.
Nékdo, mozna Bih, moznd Buh neni, ale je ,Néco®, jak to nazy-
vala, to tak zafidil. Jednou si to svét uvédomi. A pak se zpétné
ospravedlni i v§echno to, co pro ni ted déla Lies s Aartem.

Ten pocit se vynofil zni¢ehonic, sou¢asné se strachem ze smrti.
Vzdyt si to piedstavte, jednoho dne uz tady nebude. Pomysleni,
ze zivot pujde ddl i bez ni, ji napliiovalo zoufalstvim. Uprostied
noci sedéla vzptimené, ztuhla hriizou, zdrcend z toho, jak je bez-
mocna. Jednou, pozdéji musi umfiit, nevyhnutelné.

Hansovi je $estndct a nékdy Aarta a Lies upfené, v hlubokém
zadumdni pozoruje. Tu Aartovu fanatickou neustupnost ne-
chape. Nejdiiv ¢ekal na den, kdy Holandan vzdé kropeni. Ted uz
mu doslo, Ze Aartovo zaryté napéti se uvolni leda zdzrakem. Zau-
jal strejcovsky usmifeny postoj, ktery mu umoziiuje citit nad
Aartem pievahu. Je to pro n¢j jediny zptsob, jak pokratovat
v beznadéjné préci.

Béhem ramaddnu, muslimského pustu, se Hans na celé dny
vytratil; bloumal po mésté s kamarddy z vesnice. Vratil se spoko-
jeny, trochu unaveny a piiSerné $pinavy, ale dobfe najedeny
a malo sdilny. Kdyz ostatni déti na zavér pustu vyrazily s Lies
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do mésta podivat se na privod, ziistal Hans s Aartem doma,
mlcky si délal svou préci a hlidal Dolfika.

Po tom dnu jeho ptételstvi s Rainerem, o rok star$im, rdzem
skonéilo. Hans ziskal vyjimeénou pozici a Rainer si pro sebe ne-
dokézal vydobyt aspon jiné, kdyzZ uz ne vyznamnéjsi misto. Potad
jen pracuje, Gplny stroj. Na nic se neptd — kdyZ né¢emu nero-
zumi, neo¢ekavd vysvétleni. Rodic¢e ho pro jeho vlastni bezpeci
poslali pry¢, a dokud mu n¢kdo nevyty¢i jiny cil, drzi se tohoto
vychoziho zdméru a vykondv4, co se od néj den co den oéekédva.

Kratce pied pétou vesel Zivym plotem pétilety Pierre s arab-
skymi kamarddy v zdvésu, vldcel tasku s ndkupy a tvaficku mél
bledou a upocenou, le¢ spokojenou. Jakmile ho Lies zahlédla,
nechala préci byt a vy$la mu naproti ptes zahradu.

Pierre ji postavil tasku k nohdm a zanofil ruku do nadité kapsy
kalhot. Sardinky v konzervé, kus ¢okolddy, houska, hrst mandli,
trocha petrzele... pokléddal to jedno po druhém Lies do napta-
zené dlané. ,,Joila! Vic nemdm, u bakkéla byl ndval...*

Lies vyprskla smichy, nefekla nic, zasla s nakupni taskou do-
vnitf a dala se do vateni. M¢li s klu¢inou tichou dohodu. Napo-
prvé ho vzala's sebou do mésta a on vidél, jak bleskurychle krade
véciz pultu nebo z kosu se zeleninou na trhu. Ted to Pierre den-
nodenné provadél sim. Lies ho k tomu nenavadé¢la, ale kdyz pti-
nesl velkou kofist, smala se.

Ted kdyz Lies $la vafit, pracovni tempo se sniZilo. Vsichni
nahle pocitili, Ze maji hlad. Pierre pfisel ke studni, arabsti kama-
radi vyklidili pole.

»Na Pasteurové bulviru byl ¢loveék bez rukou,® prohodil
Pierre. Posadil se zady ke studni, nasadil dédkovsky vyraz a na-
piahl seviené pésticky. ,,Penize mu poklddaji na zapésti a on sije
bere pusou.” Pierre vykladal kazdy den néco nového, zvlast rizné
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historky pfitazené za vlasy, ptipadal si tak stars$i. KdyZ nic mi-
motddného nevidél, néco si vymyslel. Ale tentokrit nikdo ne-
pochyboval: bezruky zebrék, ktery sbird penize pusou, to je
zarucené pravda. Néco takového si nevybdji ani Pierre.

Luba s Berthou napiahly pésti, na zapésti si polozily kaminky
a sbiraly je rty.

»Co muizes délat, kdyz nemas ruce? zasnila se Luba. ,Nemu-
si§ dé¢lat nic. Nemusi§ pracovat, protoze nemuze$ nic délat.

»Kdo nemd ruce, nemtize mit svatbu,” podotkla Bertha. Na to
ted myslela potdd. Berthina nejmilovangjsi hra je na titu a mamu.

Ale Luba si ji nev$imala. ,KdyZ nemas ruce, vechno za tebe
udéld maminka. Nakrmi t¢ tak jako Dolfika a vecer té pted spa-
nim piikryje.”

Rainer na né z policka zavolal, at sebou hodi. Sebrali plechéce
a Pierre Sel s nimi, aby piedal Aartovi deset frank, keeré dostal
od konzula.

»Kolikrat sis o né musel fict?“ zeptal se Aart.

»1tikrét, odtusil Pierre spokojené.

Konzul tvrdil, Ze o podpofte holandskych bézenct stale jesté
nebylo rozhodnuto. Potfad se odvolaval na prohlaseni z Lon-
dyna. Exilové vlada pry stale jesté nepfijala rozhodnuti. Londyn
neodpovédél. Penize z Londyna nepfisly. Aart tomu nevéfil.
Jednou tydné zasel vecer do mésta, posedél v hospudkach s ostat-
nimi Holandany, naddval na ,bakkala®, jak ptezdivali konzu-
lovi — ,,hokynéi“. To slovo obsahovalo v§echny vlastnosti, které
mu piipisovali a skute¢né je mél: svédomitost, kratkozrakost
a Setrnost.

,Nemate na to narok; fekl konzul Aartovi. ,,Co vam davam,
jde z mé vlastni kapsy. Vy nejste uprchlici. Odjeli jste z Holand-
ska uz ddvno pted vélkou.”

»Pro sebe nic nezddam, jen pro ty décka,” odpovédél Aart.
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»V]ada se nemuize ujmout vech téch déti, co jste nabrali ces-
tou. To od vas bylo velmi nezodpovédné...

»Tak jsme je méli nechat cheipnout? Ty décka prisly o rodice.
A pak uz pokolikaté vypravél ptibéh kazdého z déti. Jak je nasel,
za jakych okolnosti... Jeho vypravéni se rozneslo, lidé se pfisli po-
divat, ale jen jednou. Ne, ndvstévy k nim nechodi, i kdyzZ Lies
kazdého bodfe zve ke stolu. Ani bézenci v téch nejnuznéjsich
podminkach névstévu nezopakovali, zato posilali na dlouhou vy-
chézku jiné, protoze jim ptipadalo, Ze to se musi vidét.

V domku, podlouhlém uzkém prostoru, v rozpileném bubinku
pod Zeleznou stfechou ted Lies vafila na primusu. Venku, stranou
od dvefi, rozdélala ohynek z dievéného uhli na druhy chod. Pii-
diepla si tam Maria s Dolfikem po boku a michala kasi. Nad
hrncem krouzily a bzucely mouchy, sedaly na leziciho kloucka,
keery si spokojené hrél s lahvickou, lezly mu po celém télicku, do
koutku odi, ale jemu jako by to nevadilo. Sedaly ve skopku se $pi-
navymi plenami u domu, Iétaly kolem a kolem a pak vrazily ote-
vienymi dvefmi dovniti. Tisice much zanechédvaly v§ude ¢erné
tecky. Na sténach, na krabicich a bednéch, které slouzily za néby-
tek, na lazkovinach u zadni stény, na oble¢eni povéSeném na
hiebicich, na poli¢ckach s vielijakym néfadim, na potravinich
a toaletnich potiebach v kuchynském kouté, na pazich, nohou
a obli¢ejich. Mouchy v hejnech, mouchy na skvrnach z nabryn-
daného jidla. Byli na to zvykli a nikdo netusil, Ze Mariiny nenadélé
zéchvaty pléce propukaji zejména kviili mouchdm. Kdyz byla una-
vend, kdyz ji zneklidnovaly matné vzpominky, zacala se po mou-
chach ohdnét, po case to vzdala a tiSe plakala n¢kde v koutku,
ackoliv si ji stejné nikdo nev§imal. Ale dnes vecer byla spokojend,
pozorné obricend do sebe, neptitomné odpovidala na Liesiny fei.

»Pred dvéma mésici cloveék jesté za tyhle penize dostal dva-
krat tolik. Na brambory uz nemame. Kdyz ptijde novd varka
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z Portugalska, jdou na trhu na dracku. Ajsa tikd, Ze si lidi nosi
velky pytle, nakupujou je po deseti kilech.

»Jojo," ptisvédcila Maria.

»INo koukni na ten chleba, co nosi Pierre. Lies vysla s dvéma
pulkami nedopeceného bochnicku.

»Jejda;’ vyjekla Maria zdvotfile.

»Jestli to takhle pujde dél, budu muset chodit do mésta sama.
Lies si sedla na pievracenou bedynku a cipem $att si otfela zpo-
ceny oblicej. Dolfik se rozdovédél a hodil na mému lahvicku.

»Vrahoune jeden...“ zasmala se Lies. ,Vidélas to? Normalné mi
hodi flagku na hlavu Svihem si ho zvedla k obli¢eji a pusinkovala
ho do nazrzlych kudrn. ,,J4 ti ddm, strefovat se mamé lahvi do
palice, lumpiku jeden...”

»Kase je hotovd,” oznamila Maria.

Hans ptisel prvni, na pfevracenou bedynku postavil kbelik cer-
stvé vody, stahl si odrané tilko a rozmachlymi chlapskymi po-
hyby na sebe zacal cékat vodu. Bertha s Lubou se s unavenym
hastefenim strkaly u kbeliku, az Aart vyhruzné napfahl ruku.
Aart se nemyl, pfitahl si jinou bedynku a posadil se na ni s Dol-
fikem na kliné.

Rainer se umyl hned u studny, obli¢ej se mu leskl, z vlast roz-
délenych vzornou pésinkou mu kapalo.

Lies naloZila na cinové talife cibuli a papric¢ky opecené na oleji
akazdému ptidala kus chleba.

»Na pultu méli kravi hlavu, formidable! spustil Pierre s pii-
slu$nymi posunky a s pusou plnou chleba. Jenze ho nikdo ne-
poslouchal. Byla to stara historka. Zpisob, jimz arabsky feznik
rozsekd krévu, tele nebo ovci a kusy vystavi na pult, aby ukazal,
ze prodéva poctivé zbozi, znal kazdy. Kdyz se o tom déti do-
slechly prvné, vypravily se na stk a p¢kné se tam klepaly hrazou.
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Ted bylo Pierrovi trapné, Ze je jeho historka nezajimd, a nacpal si
pusu jesté vic.

Ze silnice vedouci podél zahrady se ozyvalo klapdni mez¢ich
kopytek, Souravé kroky Zen, hrdelni hlasy. Arabové z vesnice na
druhé strané kopce se vraceli ze suku. Své zbozi tam prodali a ted
si nesli doma ndkupy. Par z nich, Aj$a a Himu, za$ly k priachodu
vzeleniu Aartova pozemku a zavolaly na pozdrav: ,,L#a saida..
Lies odpovédéla, ze se pozdéji po zdpadu slunce zastavi.

Chtéla zenskym ve vesnici na druhé strané kopce povédét, Ze
Maria dospéla. Pro arabské divky se v takovém ptipadé zacaly
spradat pliny na vdavky. TéSila se na rozhovor, Zenské tlachdni,
sdileni zkusenosti.

Lies rozdélila na vylizané talife kasi. ,Musi$ ted dobte jist,
Marie,” fekla durazné. Maria se lddovala kasi s pocitem zoufalé
trapnosti. Hlavou se ji honilo: ... nendvidim té, nendvidim té...
ne, to zas ne... Biih mi odpust, ne, nendvist to neni... Citila Aar-
tovy pohledy. Nabiral kasi chlebovou kiirkou a krmil Dolfika, na
Marii se dival s porozuménim.
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II

Mnoho ¢asu pro sebe détem nezbyvalo. Kdyz se vecer setmélo,
byly unavené, sklesle se potloukaly kolem domu a mnohdy
usnuly prosté tam, kde posedévaly nebo polehavaly. V 1ét¢ bu-
dilo Pierra, Lubu a Berthu rano slunce, nékde u domu nebo na
poli, byli zméceni rosou, zkiehli, ale jinak navysost spokojeni.
Kdy?z se n¢kdy jejich unava na sklonku dne zvrétila v abnormalni
zéchvat energie — tfeba Luba byvala viiskavé rozjivena —, hréli si
na schovavanou nebo na vélku. Maria s Hansem se vypravovali
veler do vesnice na druhé strané kopce, kde vyhledévali spole¢-
nost arabskych déti, ale chodili tam kazdy zvldst a dbali o to, aby
se ani na zpate¢ni cest¢ domu nesetkali.

Dnes vecer se Lubé¢ zachtélo na pldz a Bertha s Pierrem §li s ni,
jako by to byl jediny plan na svété. Ani na okamzik je nenapadlo,
Ze je tma a ze 1 v jasném mési¢nim svitu trefi mezi poli jen stéZi.
Luba mocné zatouzila po slaném motském vétitku, zietelné si to
uvédomovala; Bertha s Pierrem méli pfed o¢ima jen slovo, bez
pravodniho obrazu.

Nez museli pomahat se zavlazovdnim pole, natoulali se po
okoli vic nez dost. Tak si nasli vlastni cesticku dunami k mofi.
Hodiny pozorovali rybéte, jak vytahuji sité — Arabové a Spanélé
ve $paliru z vody az k dundm —, trpélivé ptitahuji provazy, couvaji,
dokud se neza¢nou bofit do kyprého pisku, nacez se rozbéhnou
doptedu a zaujmou v fad¢ ¢elni misto. Bylo to jako nekoneéna
hra. Tak lakav4, Ze déti pronikly mezi rybéfe, naptely svou vihu
do kluzkych provazi, klopytaly pozadu, dokud nebyla fada na
nich, aby zase vyrazily dopfedu. Rybéfi chvilemi dobracky pted-
stirali, Ze je jejich pomoc opravdu platna, jindy nechali provazy
naschval proklouznout, hlasité se smali détskému vzruseni.
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Uzaslému vzruseni; uzaslému obdivu k muzéim, keef{ natahuji
sit daleko do mote, zachizeji po krk do vody a cely den pracuji
zmaceni do posledni nitky.

Kdyz je pozorovani rybéit omrzelo, byl tu jesté obdiv k Arabiim
jedoucim kolem na konich, prepocitévajicim vysoko v sedle bez roz-
hliZeni vpravo vlevo sviyj zisk z trhu za ten den; obdiv k zendm, co
pana poslusné nasleduji pésky a nesou ohromnd bfemena, nalozené
vic nez osli, které s hubovdnim a smichem pohanéji pted sebou.

Luba nejspi§ nevédomky hledala ticho, a tak ji rozmrzelo, Ze se
touhle dobou vraceji také Arabové domu. Soupala bosyma no-
hama ve vlhkém pisku, vyplazovala jazyk na stiny postupujici
husim pochodem podél mote ozateného mésicem, pak rdzné zvo-
lila opa¢ny smér, k méstu. Bertha se trmacela za ni a tahla Pierraza
ruku, jako kdyby jim tu prochizku nékdo ulozil. Do mésta to
trvalo ptes pal hodiny a déti $lapaly dvacet minut ve stejném una-
veném ttlumu, v jakém se nachdzely pfi praci u nich na poli.

Dosli ted k mistu, kde staly posledni kabinky letnich hosti,
a Pierre, protoZe si zfejmé z¢istajasna uvédomil, Ze potiebuje bez-
pe¢né misto na spani, $kubal a tahal Berthu za ruku, a kdyz ne-
chtéla jit za nim, dal se do vztekl¢ho kiiku.

»Ale jdi, mon petit, chlicholila ho Luba a ptiklekla si k nému.
»No tak si chvilku odpocineme, jo?“ Vzhlédla pii tom k Berthé
se smési nadfazenosti a vycitky.

,UZ tam budem?“ zeptala se Bertha, moc unavena na to, aby si
pamatovala, zda tahle eskapada potmé probiha podle néjakého
pldnu, zda ma néjaky cil.

»Chvilku si odpo¢ineme u ty kabinky.“ Luba klu¢inu nad-
zvedla v podpazia s klopytdnim ho tdhla po plézi.

Byla to jedna z téch budek, které si letni hosté najimaji na
sezonu, kde se prevlékaji a nechdvaji si tam véci. Natfend bile,
Cervené, modre a zelené, takZe i zde narusovala barva z ¢lovédi
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plechovky harmonii pliZe, mofe a oblohy. Tahle budka méla
schadky na jakousi terdsku a Luba se nadiela, nez dostala Pierra
nahoru, protoze bezvlddné télo bylo tézké jak cent. Bertha du-
sala za Lubou, moc zmozZen4 na to, aby vyslovila mlhavou mys-
lenku, Ze by budka mohla byt zam¢ena.

»Tohle je ted nd§ domecek, ozndmila Luba darazné. Stiskla
kliku a — zdzrak — dvefe zamdcené nebyly. Panovalo tam tmorné
parno, ale s pfijemnou vini dehtu a tabdkového koute.

Luba spustila Pierra na zem — okamzité usnul - a vydala se na
obhlidku, pfi¢emz se pfidrzovala stén.

»Tohle je ted nd$ domecek,” zopakovala.

~Mais non,” zaprotestovala chabé Bertha. Ale Luba tépala ve
tmé po sténdach piesvédéend o tom, ze kdyz uz je budka odem-
end, jisté poskytne i dal$i piekvapeni. Skute¢né nasla pahylek
svicky a zépalky, a kdyzZ se plaminek rozhotel, uvidéla na zemi
matraci a piikryvku, na hiebiku pdnskou kosili a na lavi¢ce né-
kolik lahvi a sklenicek.

»T0 je mij domedek,* vyhrkla z obavy, Ze ji Bertha ptedstihne
tvrzenim, ze patii nékomu jinému.

Svlékla si Saty a povésila je misto pdnské kosile, tu svinula
a schovala do kouta pod lavi¢ku. Tim si ptibytek ptivlastnila
a Bertha se taky upokojila.

»Kdyz se ulozime napti¢, vejdeme se na matraci vsichni tfi,*
fekla Luba. Bertha stila ospale v kouté a sledovala, jak Luba rovnd
matraci, pokladd na ni Pierra, ptikryvad ho dekou a lehd si k nému.
Pak si tam také vlezla, ale Luba ji nenechala spat.

»Tohle je ted nds§ domecek, prohlisila. ,Tady jsme v bezpedi
V bezpedi pied ¢im, to nevédéla. Ale Berté to stacilo.

»=Ddame si néco k piti?“ navrhla Bertha, spokojené se rozhlizela
po ttulné budce, kde zluté svétlo svicky tanéilo po sténéch. , To
jsou lahve vina,“ poznamenala, ,jeden lok neuskodi, k4 Lies.”
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»Potvoro,‘ ucedila Luba, protoze tim, ze Bertha zminila Lies,
ohrozila jejich pocit intimity.

»A co jsem provedla?“ podivila se Bertha. ,Mam prosté Zizei.*

»Zustan lezet, poroudela Luba, ,,ja pro to dojdu.*

Vyskrébala se na nohy a lahvemi po fadé zatfepala. ,, Jeden lok,*
piipomnéla Luba piisné. ,Uz tam skoro nic neni.“ Pfinesla dvé
lahve, a kdyz se Bertha pfi piti zasklebila, zachichotala se ji.

»Jsiuz opild? Ja se tak strasné opiju,® hulédkala Bertha. Drzela
sildhev kolmo u tst a temné rudy mok ji stékal do vystiihu a po
Satech. ,Neni to k piti,“ zalapala po dechu, ,kysely.

»10 je pravy vino,* otfela si Luba pusu hibetem ruky. ,, A ted'se
jde spat.“ Sfoukla svicku a zalezla si k ostatnim na matraci.

»10 je blaho, vid?“ vzdychla. Bertha usnula, ale ona pofad jesté
spokojené¢ lezela a nespala.

Probudil je silny hlas. Ve dvefich stdl muz.

~Merde alors;® zaklel, na¢ez nasledoval arabsky povel: , At uz
jste venku!*

Celi rozespali a roztfeseni se vyhrnuli z budky a zustali stat
pod schudky, odkud k muzi vzhlizeli.

To nejsou arabské déti, viiml si. Najednou ho ta parta pobavila.
Uplné nahd Luba si stydlivé tiskla ruce mezi nozicky, Bertha po-
bryndana vinem, Pierre je$té spici, s podlamujicima se nohama,
opfeny o dévéata.

»Pojdte sem,* vyzval je muz.

»Mam tam Saty.“ Luba ukdzala na budku.

Pokynul smiilivé hlavou a ona kolem néj proklouzla dovniti.
Se Saty se ji vrétila jistota. Posadila se vedle néj na schudky.
Bertha se drzela v bezpeéné vzdélenosti, se zkfizenyma rukama,
s nakro¢enou nohou, pfestoze to byl znaéné nepohodlny postoj.
Klu¢ina se v pisku znovu ulozil k spanku.
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Luba na muze civéla. Nejspi§ se jesté nestadila probrat, jeji
obrazotvornost se v dfimot¢ posilila a pozorovaci schopnosti ji
opustily. Druhy den ptesvédéovala Berthu, Ze ten chldpek nemél
odi, ale pfesto se na né dival. Pfi druhém setkdni uz samoziejmé
vidéla, Ze ma jasné modré odi a Ze vypadaji jesté svétlejsi, protoze
je tak opaleny. Kromé kratkych plavek na sobé nic nemél, byl mi-
mofadné svalnaty, v péknych bilych zubech sviral fajfku a obcas
smekl baskickou ¢apku a podrbal se v krétkych svétlych vlasech.
M v sobé néco zviteciho, pomyslela si neur¢ité Luba. Clovék se
s nim muze citit bezpe¢né.

»Jak se jmenuje$?“ zeptala se, ani ne proto, aby navazala hovor,
jako spi§ aby dala najevo, Ze se s nim hodl4 spritelit.

»=Neméli byste jit domt1?“ opacil muz.

»Ptd se, jak se jmenujes,” podpotfila ji Bertha z bezpe¢né vzda-
lenosti.

»A jak se jmenujes ty?“ Podival se ted na Berthu. Neohrabané
dévée s krepatymi vlasy a tupym vyrazem. M¢&Fil si ji ptisné a ze-
vrubné. Bertha pevné seviela rty a samymi rozpaky kopla
Pierra do nohy. Klu¢ina zakiioural a ve spanku se obrétil.

»INeméli byste jit na kuté?“ zeptal se muz.

»Ne,  odpovédéla Luba zasnéné, ,moje madma umiela To jesté
nikdy nefekla. Lies s Aartem zili v pfesvédéent, Ze to nevi. Nejspi$
to byla nejpadnéjsi omluva, kterou za své jednani dokézala najit.

»Jak se jmenuje$? zeptal se muz naléhavé.

»A jak se jmenujes ty?“ zeptala se Luba.

»Jezismarja,” povzdechl si muz. ,,Ja jsem Manus.”

»A jd Luba.“

»A jd jsem Bertha.*

»1ys ndm tady chybéla.“ Ted se smal nepokryté.

»On se jmenuje Pierre.” Bertha uvolnila paZe, ukdzala na Pierra,
pak je zase zalozila, naez si trochu véhavé sedla na bobek.
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»S¢$ Francouz ?“ zeptala se ted Luba. Mluvili spolu francouz-
sky. Déti bez potizi zvatlaly limanou francouzstinou, $panélsti-
nou i arab$tinou. Mluvily Liesinou feéi, jazyky pochytily tak
jako ona, po sluchu. Ani mezi sebou uz nemluvili Maria s Lubou
polsky a Hans s Rainerem némecky. A Bertha komolila svuj
rodny jazyk, francouzstinu.

»Jsem Holandan,* ekl muz.

»Lies s Aartem jsou taky Holandani," rozpovidala se Luba.
»J4 jsem Polka.

»A kdo je Aart a Lies? zajimal se najednou zivé.

»Aart vyrobil obytny viiz, protoze chtél odjet z civilizace,” pro-
nesla Luba vazné. ,A Lies je s nim vdand a maji Dolfika.

»Ja jsem Belgicanka, prerusila ji Bertha z obavy, Ze promeska
sviyj okamzik. ,A on je Francouz, ukdzala na Pierra.

»T4ta taky umiel;” dodala Luba.

»S¢$ zid?“ zajimala se Bertha.

Manus si povzdychl, vyklepal dymku a znovu si ji nacpal.

»Hans neni zid, fik4 Rainer, ale Rainer pry je," pokracovala
Luba davérné.

»A kdo je Hans a Rainer?“

Luba ukazala né¢kam za sebe, kde se domnivala, Ze je jejich
pole. ,Mdme dva velky kluky,” vysvétlila.

»1refi§ domu?“ zeptal se Manus.

»Zustanu s tebou,” fekla Luba. Polozila mu ruku na pazia hla-
vou se mu opiela o koleno.

»Allons, pobidl je. Zvedl spiciho Pierra, zamkl dvete kabinky
a tladil Berthu s Lubou pted sebou. ,Dovedu vis domd, jinak tu
budete strasit do zitika.*

Meésic byl na dosah, oranzovy a obrovsky. Pole za dunami se
pokojné rozprostirala pod oblohou, omamné a tajemné vonéla
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v$im, co v sobé¢ skryvala. Sem tam se ty¢il nahy strom a rozpta-
zenymi pazemi ukazoval k nebi.

Luba s Berthou se drzely za ruku, cestu domi v polospdnku
nasly. Manus $el za nimi s klu¢ikem piehozenym pies rameno,
détské télo ho hialo na holé kuizi. Nejspi§ bézenci, fikal si. Dival
se na snéda chodidla na cest¢, jak bezstarostné tapou do oslich
koblizkt. Hubené nozky, chudobné $atecky, té malé jsou moc
tésné, té blondynce plandaji, podédéné hadtiky na nahych teli¢-
kéch. Kolik té blondynce tak je? U hol¢i¢ek se to tézko odha-
duje, téhle se uz pod pytlovitymi $aty rysuji drobné tvary.
Ptendal si klu¢inu na druhé rameno. Bézenci, pomyslel si znovu.
A tohle jsou déti z lepsich rodin. Mésto se jimi hemZi, ale to jsou
déti s rodi¢i, vzdycky slusné oblecené, i kdyz nékdy taky chu-
dobné¢, a okoli se jim snazi vytvofit pravidelny f4d jako pfipo-
minku diivéj$ich dob. Pravidelnd strava ptipravovand na primu-
sech v pokojich penziont.. Véas spit, pokud mozno $kola. Jenze
v$echno to tsili z nich nedéld normalni déti. I tak to jsou déti,
keeré pfisly o iniciativu k dalsi hte, protoze jejich hru prerusili.

Tahle décka jsou vsak jind. Byl zvédavy na krajany, s nimiz se
setkd, popohanél zabky, at jdou.

Meél dojem, ze uz to nékdy zazil. Nejspis to bylo ptani z dob,
kdy jesté mival vSedni tuzby. P¥dl si to tak silné, Ze tehdejsi sen
jako by se ted proménil ve skute¢nost. Vecer na venkovské silnici,
v ndrudi spici dité, v ddlce svétlo, kde nékdo ¢eka. Touha po od-
povédnosti, sen kazdého starnouciho muze. Dlouho si tu iluzi
neudrzel. Pfesto s ohledem na tradici a své vychovani na té pred-
stavé nepfestal Ipét. Vyhledal dodate¢né otce, aby se u néj o svém
idedlu wjistil, ale ten se ho jen zpoza pootevienych dvefi zeptal:
»Co tady chce§? Nasledujici rok odjel do Maroka, popijel tam
s Araby matovy ¢aj a s Francouzi vino. Ob¢as se na zakdzku ma-
rocké vlady vydéval na oslu do hor hledat nerosty. Nevédél, co je
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strach, nenosil ani zbran, mluvil jazykem Berbert, tabofil s nimi.
Byl tehdy opravdu $tastny — tedy nakolik mu to jeho povaha
dovolovala —, dokud se nedopustil hlouposti tim, Ze se oZenil
s Némkou. Hospodskou, ktera pottebovala holandské doklady
a byla ochotna za né zaplatit. Kdyz vypukla valka, vratila se do
Némecka a jeho poslali na sever. Takové véci se dély, vale¢nd hys-
terie, jeho, Holandana, z Maroka vyhostili. Nevzpouzel se, nemél
to v povaze. Ted tu ma kabinku na plazi, svicku a ve zdi zatlu-
eny hiebik na $aty. Obrétil pozornost zpatky k détem.

»Pojd sem,’ vyzval Lubu. Seviel ji ruku, ledovou znamku Zi-
vota, schoulila se mu v pésti. Bertha ospale $lapala dal pied nimi.

Rainera zastihli na stupatku obytného vozu s Dolfikem na
kliné. Chlapecek cely vecer proplakal, vedro ve voze bylo nesne-
sitelné, Rainer se to snazil pfehlizet, chtél dokonéit rozdélanou
préci, vyrabél z bedynky schrinku na ochranu potravin proti
mouchdm, ale nakonec musel dité utisit. Ted ho mél na krku uz
celé hodiny. Lies si zasla do vesnice na druhé strané kopce, Aart
do mésta. Z ostatnich byla doma jen Maria; zakutala se do pii-
kryvky, ve svétle petrolejky lezela na matraci v domé, obli¢ejem
ke sténé. Rainer tusil, ze place, a chapal také proc.

~Armes, chudinka, zamumlal si pro sebe, ,,armes, du,” polito-
val chlapec¢ka. Vzpominal, jak si hréli s kamarddy na dvofe, stavéli
pevnost vyztuzenou plechovkami a krabicemi a utéstiovali ji
hadry. Sla kolem sousedka a s hubovanim mu sebrala, co mél
v ruce. Pozdéji ho matka zavolala domu a vysvétlila mu, jak se to
mé se zenami. Od toho dne chova k divkdm urcitou tctu, odpor
se tomu ned4 fikat, ale drzi se od nich d4l. Kdyz Manus s détmi
vesel do vratek, uvazoval Rainer na okamzik, Ze se omluvi za to,
ze Lies s Aartem nejsou doma, jenze Manus se rovnou zeptal, jak
je mozné, ze déti vyrazeji veCer samy ven, a Rainer se stahl do pfe-
ziravého mlceni.
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»Propdnajina, uzasl Manus, ,,to je ale binec.“ Kdeco jim pro-
$mejdil a bez zdbran si v§echno prohlizel. Ziejmé ho to bavilo,
pochechtaval se pod fousy, blazené bafal z fajtky. Rainer ho sle-
doval o¢ima, sedél bezmocné na stupatku s déckem na kliné.
Kdyz Manus vesel do domu, pustil se s Dolfikem na ruce za nim.

Ano, Manus se bavil. Narazil tu na podivuhodnou smésici
evropské nepofadnosti, kterd ma ptisobit umélecky, a nejprimi-
tivngj$i hygieny Arabu. VSechno svédéilo o lenosti, chudobg, ale
také o schopnosti pfizptsobit se.

Bertha s Lubou si §ly lehnout, ulozily se na matraci k Marii —
znovu se dala do place a pfitiskla si Lubu pevné k sob¢. Ale Luba
se vyprostila a zvolala: ,Manusi, prosim t¢, pojd mé ptikryt!*

Zamifil do kouta, ted pfece jen trochu vdhavé, protoze nevé-
dél, s kym tam Luba lezi. Stal nad nimi, dival se, vdechoval na-
sladlou vini spicich déti.

»Tak pa,’ fekla Luba Sibalsky, natez se rddoby ostychavé stu-
lila pod ptikryvku. Uz je to Zena, pomyslel si, vic nez osm ji ne-
bude, a uz je to Zena. Podival se na Berthu, jak se bez zdjmu chyst4
k spdnku, lezi na bfiSe, svétlé krepaté vlasy rozprostfené pres
ramena.

»Dite si néco k piti?“ zeptal se Rainer ode dveii ve snaze od-
lakat ho od Marie. ,Mdm postavit na ¢aj?“ Ale Manus si ho ne-
v$imal, mluvil s Lubou. ,,Koukej spat, ale honem, mrsko jedna,
décka uz maji spét, a to ti poviddm, at uz té takhle pozdé na plazi
nevidim.”

»Co je mrska?“ ozval se zpod deky Lubin hlas. A rovnou do-
dala: ,Zitra k tob¢ ptijdu zas.”

Cekani na ptichod Holandant, na néz byl Manus tak zvédavy,
mu vibec neubihalo. Rainer mléel jak zatezany, sotva udrzel o¢i
oteviené, i kdyzZ o tom, Ze by $el spat, nechtél ani slyset. Kluk Ma-
nuse nezajimal, a tak jen parkrdt néco lenivé prohodil, nacez se
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odmléel uplné. Casto tak seddval v kavarni¢kich v kasbach a hor-
skych vesnicich s Araby, kdy se kazdy halil svym pldstém ticha.
Hodiny se rozpinaly na dny, uméni kontemplace ovlddal do-
konale.

Ticho na okamzik prerusila Marie, kdyz kolem n¢j plase pro-
klouzla, zmizela za domem, vrétila se, $tihld postavicka, kolem
niz se vznésel zavan tepla z luzka.

Lies, potésend pifjemnou hodinou s zenskymi z vesnice, s po-
brukovdnim vesla zivym plotem a spéchala za détmi, kdyz tu za-
hlédla vedle Rainera siluetu név§tévnika. V tu ranu z ni byla ho-
landska hospodyrika, ¢iperna a pohostinnd. Postavila na ¢aj,
piinesla mu ho pteslazeny, a dokonce s mlékem. Manus by si ra-
d¢ji dal matu, ale podrobil se jejimu nevyslovenému pfani a hrél
v Liesiné kusu svou roli: holandsk4 ¢ajova navstéva. Jeji potlaco-
vané city poslouzily misto kulis. Stesk po Holandsku, po dobach,
kdy mohla byt sama sebou, mild, méstacka. VSechno, co si viti-
pila, aby se lip ptizpusobila této existenci — spolecenskd lhostej-
nost, umyslna drsnost —, ted bylo zapomenuto. Stébetala o sto
Sest, Fetézec slov, pfivétivost sama: jak dlouho uz je Manus v se-
verni Africe, z kterého holandského mésta pochazi a neni ného-
dou pifbuzny toho a toho? Manus si v duchu nadaval. Je idiot, co
vlastné &ekal? Proklinal svou zvédavost, své ,,Ja“ za to, ze znovu
napiéhlo ruku, aby se dotklo minula, jako dité, jez varovali pfed
rozpéalenymi kamny. Holandan v cizing, cely $tastny, kdyZ narazi
na krajanku, fikal si posmés$né.

Piekvapovalo ho, jak je ptitazlivd, navzdory nedbalému oble-
¢eni a ne¢esanym vlasim. Predstavoval si tu Zenu v berberském
kroji, idedlnim ramci pro tenhle obli¢ej s velkyma, sklicenyma
o¢ima, v duchu vid¢l neskryvany usmév, kdyz si v bezpe¢ném
soukromi domu stdhne $atek z ust. Jen pro néj. Jestlize se doké-
zala pfizpusobit tomuto ziejmé tak tézkému Zivobyti, uméla by
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vplynout i do arabského Zivota. Ptani, letmy ptelud zpusobil, ze
se netrpélive zvedl, aby se probral. Potad jesté se citil vinny, ze
kdyz uz se nékdy rozhodl pro dospélou Zenu, tak jediné pro
Arabku. Mohly za to jeho dvé starsi sestry trapicky. Tak si to
aspon vysvétloval. Nenavist k sestrdm, odpor ke v§em zZendm
v ddmskych Satech a pléstich.

Kolem pulnoci piisel Aart. Uzavieny, viici Manusovi odmitavy.

»Potkal jsem par vasich décek na plazi, ptislo mi bezpe¢néjsi
dovést je doma,* vysvétlil Manus svou névstévu.

LAle, ty se neztrati,” odtusil Aart lhostejné.

»Jsou to pravi tuldci, dodala Lies.

»Tak to jsem si mohl usetfit nimahu,” poznamenal Manus.
Jeho pokusy o ochranu déti vyznivaly smésné, zbyte¢né. Ale
dobte vid¢l, Ze Aartova lhostejnost je péza. Vymluva za strazen,
za chaos v détskych Zivotech, jez se mu nedafi zménit.

Pesto se Manus pomstil pozndmkou, Ze od déti, které vykona-
vaji prici dospélého chlapa, se ur¢itd samostatnost dd ocekévat.
Dobte vidél jejich pole, ted tmavé vldhou, se spirovanymi ple-
chadi, velkymi i malymi, jak se bly$ti v mési¢nim svétle. Znal téz-
kou dfinu Arabi na jate. Za¢alo mu dochézet, co ta prace pro déti
musi znamenat. Bylo mu jich lito. Bylo mu lito i Lies, vzdyt slova
z oddévaci formulky uvddi do praxe. Ne z vnitiniho puzeni, ale
protoze ji nezbyva nic jiného. Rozumbradovské vysvétleni Luby:
»Aart chtél odjet z civilizace® pochazelo z Liesinych ust. Prazdnd
fraze na viechna roz¢arovani, omluva za to, ¢emu u Aarta nero-
zumi a nemuize za to nést odpovédnost.

Na okamzZik se zdalo, Ze rozhovor vazne, ale Lies si uminila,
ze si s Holandanem pékné poklabosi. Semlela kdeco, dokud se
muzi nevzpamatovali a nevrétila se jim sebeucta.

,Kdyz tady takhle sedime,” prohodil Manus, ,,tak by ¢lovék
ani nevéril, Ze se tam dal po tisicich mordujou. Ukdzal smérem
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k mofi, kde se na protéjsim biehu rozklddala Evropa; Spanélsko,
za jasného pocasi viditelny i Gibraltar. Nékdy i oblacky koute
a hfméni bomb svrhévanych na tuto pevnost z italskych a né-
meckych letount. Jediny ptiznak vilky, ktery k nim dolehl.
Chvili sedéli mleky, divali se do noci, ticho a klid tvofily nad
krajem sklenény poklop.

Manus se hotfce zasmal. ,, Dlouho uz to fikat nebudeme. Za pér
mésictt budeme vSichni za ostnatym dritem. Dneska vecer
na stku, pane jo, ze ale maji nahnino, Madati, Polaci, Cesi, cel4
ta banda. Cestn}’f prohlasent, jizdenky, viza... o ni¢em jinym se
nemluvi.

»Aha, ti," odtusil Aart lhostejné.

,»Vy se asi chystdte do Ameriky, ne?“ zeptal se Manus.

Aart pokréil rameny. ,,Cos myslel? Ze se tady dfu pro zabavu?
Piisti rok postavim na kopci domek. To budes koukat, co ndm
ta zahrada vynese. Ptisti rok pro mé budou délat Arabi. Casem tu
zavedu zavlaZovaci systém...

Mluvil dal o svych plénech, Lies mu visela na rtech, jako kdyby
to slysela prvné.

Manus nic nefikal. Védél, Ze neni co fict. Aart se plaho¢i dal
jako kun s klapkami na ocich. Nevidi nic jiného nez to pole,
v podstaté nic jiného nez sebe. S valkou nemd nic spole¢ného.
Z Holandska odjel ze svobodné viile. Manus pomyslel na déti,
jak tise spi v plechovém domku, v obytném voze. Pak se spésné
zvedl, rozloudil se.

Cestou do své budky na plézi — zvuk vlastnich bot na cesté ho
v tichu provazel jako parték — pfemyslel o Aartovi a Lies a o dé-
tech na poli.

»Drz se od nich dil, Manusi,* fekl polohlasem, varovné. ,Jsi
takovd mékkota. Nez se nadéjes, zabtednes do ty jejich mizérie az
po usi
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Obliceje déti, Rainera, Berthy, klu¢iny, nemluvnéte, Luby
nakonec. Chudédci, pomyslel si, z blata do louze. Bezbranny,
tikal si. Ano, décka, tak bezbranny. Uvidél své détstvi, zddnou
uréitou vzpominku nebo obraz, jen se ho zmocnilo ,,Ja% kdyz
bylo ditétem, vrazilo mu pést do Zaludku, chriaplo ho za krk.
»Boze, darmo mluvit, chudaci

Zvuk jeho krokt na cesté se zrychlil, pak uz se mu nohy sunuly
piskem v dunéch, ticho se prohloubilo...
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