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Pro Iku

Ale vzpomene si za tisíc let ještě někdo na nás? Uchová se do té doby ona pra-
stará duše, v jejímž vlhkém lůně plném záhybů se mihotá pomíjivý stín našich
skutků a snů? Zdalipak to cosi, ať tomu dáme jakékoli jméno, zbavené vnitřních
orgánů, zavlažované sítí kybernetických kapalin, s moudrostí a štěstím zmenše-
nými do nepatrných rozměrů, zatouží jednou snad z nostalgie ohlédnout se tisíc
let nazpět a hledat nás tak, jako ty právě nyní hledáš své hrdiny? Bude vůbec
možné tak hluboko v minulosti něco nalézt? Vždyť tíživý nános deseti staletí, které
nás budou od sebe dělit, bude pro ně jako nános mnoha tisíciletí. Kdo ví, zda
během toho tisíce let nedosáhnou lidé jasného a úplného poznání, které je zbaví
odpovědnosti za naši temnou, spletitou historii, tak jako jsme my odstranili „his-
torii“ jeskynního pračlověka. Přesto však neupadneme v úplné zapomnění. Není
přece možné, aby po nás nezůstala alespoň molekula paměti, třeba zažloutlý
rukopis na pergamenu zasutém v polici knihovny, jehož záznam v katalogu mu
zajišťuje věčnost, i kdyby ho nevzal do ruky ani jediný čtenář. Ovšem zachová se
vůbec onen katalog? Anebo v sobě všechno pomíjivé rozpustí a smíchá zásadně
odlišná šifra, takže už víckrát nikdo nedokáže složit dohromady náš obraz tak,
jak se vidíme my sami?

A přece právě teď, kdy se nad rouenským zálivem zvedá ranní opar a ty začí-
náš skrze čočky dávné minulosti sledovat tmavohnědý břichatý koráb se stěžni
a plachtami, jak zvolna vplouvá do ústí Seiny, náhle navzdory tisícileté vzdále-
nosti cítíš ke svým hrdinům, které jsi oklepal z popela jejich minulosti, vřelou ná-
klonnost. Ano, jsou menší postavy, než sis představoval, také vlasy a vousy mají
delší a zacuchanější, a třebaže jsou mladí, už jim v ústech schází pár zubů, snad
aby ti připomněli, že k smrti, i té takzvaně „přirozené“, mají blíž, než ses domníval.

CESTA_ZLOM_2.QXD:Sestava 1  11/12/13  2:47 PM  Stránka 7



8

Jejich způsob odívání, zvláště pokud jde o ženy, je pro tebe dosud hádankou a stá-
le si nedokážeš představit, jak si oblečení zavazovali a zapínali. Přesto však v hlou-
bi duše víš, že jejich zastřené vědomí, plné zmatených myšlenek a temných zákoutí,
skrovných poznatků o světě a divokých fantazií, se podobá starožitným hodinám,
jež navzdory primitivnímu mechanismu a těžkopádnému kyvadlu dovedou úplně
stejně jako ty nejdokonalejší křemíkové hodiny ukázat přesný čas. 

Zdalipak v tomto úkolu obstojíš? Budeš schopen své hrdiny nejen zvenčí po-
psat, ale také proniknout do jejich duší, ač je dělí osm století od Mozartovy hudby,
a dokonce i tichá monotónnost gregoriánského chorálu je pro ně příliš složitá?
Dokážeš roznítit svou představivost prožitky a cítěním těch, na jejichž vybledlých
malbách je lidská postava dosud tak strnulá a plochá, že musí uplynout ještě pět
staletí válek a morových ran, než zazáří úsvit renesance? Pravda, na rozdíl od
nás si tito nedokážou představit změnu a žijí v jistotě a bezpečí, že i za tisíc let bu-
dete ty i tví druzi stejní jako oni. Ale stačí tahle jejich prostoduchá víra k tomu,
abys k nim mohl z nekonečné dálky napřáhnout ruku?
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Část první

Cesta do Paříže 
aneb Nová manželka
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1.

Když v době druhé noční hlídky probudil Ben Attára ze spánku čísi
jemný dotyk, zprvu se domníval, že mu první manželka ani ze snů ne-
zapomíná vyjadřovat vděk za rozkoš, kterou jí poskytl. V sametově hebké
tmě kolébající se kolem přiblížil k ústům dlaň, která ho pohladila, aby
ji znovu políbil. Ovšem suchá horkost proudící k jeho rtům ho naráz
vyvedla z omylu a Ben Attár štítivě odstrčil ruku černého otroka, který
vycítil pánovu nevoli a honem se vytratil. Zatímco Ben Attár dál ležel
nahý a otupený tvrdým spánkem, znovu se do něj zahryzla obava z celé
téhle cesty. Zašátral vedle sebe, zdali se mu jinoch, který se opovážil upro-
střed noci proniknout až na jeho lůžko, nepokusil ukrást opasek s dra-
hokamy; honem si ho připjal kolem pasu a teprve pak si oblékl roucho.
Nakonec potichu, beze slova rozloučení vyklouzl z malé kajuty a vyšplhal
po provazovém žebříku na palubu. A třebaže dobře věděl, že jeho chvat-
ný odchod, jakkoli tichý, manželku probudil, spoléhal se na ni, že se jej
nepokusí zadržet, vždyť přece sama dobře ví o povinnosti, jež ho nyní vá-
že, a snad také stejně jako on doufá, že ji splní ještě před úsvitem.

Avšak letní obloha byla posetá hvězdami a z jejich ostrého třpytu bylo
zřejmé, že do svítání je dosud daleko. Také vánek, který nyní něžně trhal
pavučiny spánku z víček muže vystupujícího na palubu, nebyl ten čerstvý
vítr, který se náhle zdvihá za třetí noční hlídky, nýbrž jako lehounká
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vlnka jen mírně zčeřil vzduch a opět se rozplynul v ovzduší nad zálivem,
v němž včera podle směsice větrů a vůně vody rozpoznali námořníci
i cestovatelé ústí Seiny, kam mířili už čtyřicet dnů od chvíle, kdy vypluli
z Magrebu. Aby neminuli místo, kde se do moře vlévá řeka, po níž mají
doplout do samého srdce země Franků, rozkázal kapitán ještě před zá-
padem slunce zastavit, shodit kotvu, zkřížit a svázat obě kormidelní vesla
a svinout hlavní plachtu na dlouhé ráhno, jež se pohupovalo před mírně
sehnutým stěžněm. Na prostranství paluby, osvobozeném nyní od tísni-
vého třepotání velké trojúhelníkové plachty, se provazové žebříky promě-
nily v závěsná lůžka pro námořníky, které ani hluboko uprostřed noci
neopouštěla všetečná zvědavost a mžouravými zraky sledovali, jak se Žid,
pán lodi, snaží v sobě opět vykřesat touhu, aby uspokojil i svou druhou
manželku, jež ho očekává ve své kajutě na lodní zádi.

Mezitím se ozvalo tiché cinkání rolniček a mezi koši s nákladem zboží
se vynořila útlá silueta otroka, který o několik chvil dříve probudil svého
pána opovážlivým dlouhým pohlazením a nyní mu s neproniknutelným
výrazem podával mísu čiré pramenité vody. Vždyť by bývalo stačilo, aby
zazvonil rolničkami, které má přišité k oděvu, místo aby k nim vnikl až
na lože a pokradmu se pásl pohledem na jejich nahotě, pomyslel si roz-
mrzele Ben Attár, zatímco si svlažoval obličej chladivou vodou, a beze
slůvka varování či výčitky udeřil otroka vší silou do jeho temně černé
tváře, až se hoch zapotácel. Avšak nezdálo se, že by ho to nějak zvlášť vy-
vedlo z míry, ani vysvětlení nepožadoval, vždyť od té doby, co vypluli od
břehů Afriky, si zvykl, že na palubě není nikdo, kdo by ho ušetřil své
hole, byť by ho přetáhl jen proto, aby ho držel na uzdě. Od chvíle, kdy se
ocitl v zajetí širého moře, ztratil totiž tento syn pouště pevnou půdu pod
nohama a jako uvězněná drobná mrštná šelma, jíž se vzápětí zmocní
smrtelná hrůza, se potloukal dnem i nocí bludištěm lodi a podpalubí,
aby se v zoufalství přimkl k jakékoli živé bytosti, lhostejno zda člověku, či
zvířeti. Abú Lutfí a kapitán lodi dospěli k závěru, že nejlépe bude vysa-
dit ho v nejbližším přístavu a vyzvednout ho až cestou zpátky, jenomže
příznivý vítr opírající se do plachet korábu během prvních dvou týdnů
plavby je zanesl daleko od pobřeží Iberského poloostrova, kudy prochá-
zela hranice mezi vírami, a když přistáli u rybářské vesnice nedaleko
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Santiaga de Compostella, aby doplnili zásoby čerstvé vody, nenašli tam už
jediného muslimského souvěrce, kterého by mohli požádat, aby se o vy-
děšeného hocha postaral. Křesťanům ho k opatrování svěřit nechtěli, po-
něvadž dobře věděli, že s blížícím se koncem tisíciletí by nedostali zpátky
téhož chlapce, kterého u nich zanechali, nýbrž zakřiknutého a sklíče-
ného novokřtěnce.

Ostatně právě kvůli zvěstem o blouznivém náboženském třeštění za-
chvacujícím křesťanská knížectví a království, jež se v posledním roce
roznesly po Andalusii a Magrebu, se židovský kupec Ben Attár a jeho
arabský společník Abú Lutfí rozhodli pokud možno zkrátit cestování po
pevnině, aby zbytečně nevystavili nebezpečí své životy i zboží, neboť
kolem hradů, vesnic, panství a klášterů se to jen hemžilo zbožnými křes-
ťany, jejichž duše horoucně prahly po mesiáši posetém ranami, který dle
všech předpovědí zanedlouho sestoupí z nebes na zem a oslaví s nimi
tisícileté výročí od svého prvního příchodu na svět, a současně se děsily
toho, že v hodině posledního soudu dojde také na zúčtování nastřáda-
ných hříchů a oni se budou muset zodpovídat především z toho, že se me-
zi nimi dosud svobodně a nevzrušeně pohybují tihle tvrdošíjní izraelité
a muslimové, kteří odmítají uvěřit v Boha přibitého na kříž a rozhodně
od něj neočekávají žádnou spásu. V této soumračné době, kdy se na švu
mezi starým a novým tisíciletím stupňuje víra a náboženský zápal, bylo
proto bezpečnější vystříhat se styku s jinověrci a spokojit se alespoň po
větší část cesty s divokou přírodou, kupříkladu s mořem, které je sice
také plné podivných rozmarů i záludných úskalí, přesto se však nemusí
zodpovídat ničemu, co leží mimo dosah jeho chápání. A tak místo aby
vypluli na východ, minuli útesy Gibraltaru a zamířili po Středozemním
moři na sever k ústí Rhôny, odkud by pokračovali proti proudu širokého
říčního toku, který se hemží místními plavidly, a zbytek cesty dojeli po
pevninských cestách, kde na každém kroku číhá nebezpečenství a kde to
jen hučí horlivými křesťany toužícími po pokání a obětech, rozhodli se
dát na radu protřelého mořeplavce, který jim navrhl jinou cestu, bez-
pečnější, byť rovněž smělou. Tento starý mořský vlk jménem Abdulšáfí,
jehož praděd padl do zajetí Vikingů při jednom z jejich posledních
vpádů do Andalusie a byl přinucen se svými únosci strávit dlouhé roky
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na evropských mořích a řekách, jim přinesl dva starobylé papyry s ba-
revnými mapami, na nichž byla zeleně vyznačená moře a žlutě pevniny,
ověnčené červenými zálivy a protkané modrými řekami, po kterých se lze
dopravit takřka kamkoli. Při podrobnějším prozkoumání se sice mapy
tu a tam od sebe lišily a například země Skotů, jež se na jedné mapě
objevovala, na druhé chyběla a překrývalo ji moře, obě souhlasně však
ukazovaly meandrovitou severní řeku, byť ji nazývaly každá trochu jiným
jménem, po níž mohou dva severoafričtí kupci z přístavu Tanger do-
plout až do odlehlého městečka jménem Paříž, kam se stáhl jejich třetí
společník Rafael Abúlafja, aniž by museli během cesty vkročit na suchou
zem.

A tak tedy na radu onoho zkušeného námořníka, pravnuka pirátského
zajatce, jenž projevoval o jejich cestu rostoucí zájem, zakoupili v přístav-
ním městě Salé veliký koráb, starý, avšak z bytelného dřeva, který za dáv-
ných dob sloužil jako válečná loď ve flotile chalífy Hišáma I. a střežil
vodstva jeho říše. Někdejší admirálský můstek na přídi i boky pokryté
řadou zrezivělých štítů porostlých lišejníkem ponechali, avšak zbytek
korábu upravili k mírovým účelům. V podpalubí zbudovali oddělené
kajuty, rozšířili skladovací prostory v útrobách lodi, zpevnili její kýl mo-
hutnými dřevěnými hřeby, vztyčili vyšší stěžeň a upevnili na něj trojcípou
latinskou plachtu. Pak vyčkali, až léto předvede svou vrcholící sílu, a vy-
slali Abdulšáfího, aby v přístavu vybral šest zběhlých námořníků, s nimiž
podniknou zkušební plavbu tam a zpět podél gibraltarských útesů. Loď
se ve zkoušce osvědčila, a tak ji naložili zásobami zboží, které jim po dva
roky leželo ladem ve skladech, a přidali zboží další. V podpalubí se na-
vršily sudy plné nakládaných rybích žaber, džbány olivového oleje, vel-
bloudí kůže a levhartí kožešiny, vyšívané tkaniny, tepané měděné nádoby
zdobené rukou umělce. K nim přibyly pytle koření, cukrová třtina, za-
pečetěné koše plné datlí, fíků a medových pláství a vaky s pouštní solí,
v jejichž hloubi se ukrývaly vykládané meče zdobené drahokamy a fla-
konky se vzácnými vonnými esencemi. Na přelomu letních měsíců Sivan
a Tamuz pak konečně vypluli na moře, poprvé v životě se obrátili zády
k východu a s tváří vystavenou zapadajícímu slunci brázdili mořskou hla-
dinu směrem k rozlehlému oceánu. Nejprve pluli opatrně na dohled od
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břehů Andalusie, pak stočili loď na sever, pokračovali kolem pobřeží cór-
dobského chalífátu a leónského království a dál pluli na východ podél
severních břehů Kastilie a Navarry, dokud nedospěli k přístavu Bayonne.
Odtamtud po krátkém odpočinku pokračovali na sever podél břehů
Akvitánie, gaskoňského a gouyennského vévodství, až připluli ke bře-
hům Belle Île a obrátili se na severozápad, směrem k širému oceánu, aby
se bezpečným obloukem vyhnuli hrozivě zježeným mysům pusté Bre-
taně. To už byli z nekonečné plavby tak vyčerpaní, že zapochybovali nad
správností dávných pirátských map a zatvrzele hledali ústí vytoužené ře-
ky už v prvním velkém zálivu, který se objevil před jejich zraky, brzy však
seznali, že se unáhlili, a dalších sedm dlouhých dní pokračovali v plavbě
na sever, minuli rozlehlé vévodství normanské, až se konečně mohli
obrátit na východ a takto doplout ke krokodýlímu chřtánu dalšího zálivu,
který se časně zrána odhalil jejich zrakům v celé kráse a do něhož se vlé-
vala ona toužebně očekávaná řeka Seina, jež je měla klikatou, avšak bez-
pečnou cestou dovést až na místo, kam zmizel jejich třetí společník poté,
co se podřídil odmítavému postoji své manželky a stáhl se do ústraní.

A třebaže tisící rok křesťanského letopočtu by neměl nikterak vyvádět
z míry Židy ani muslimy plavící se stranou ostatních po vlnách univer-
zálního oceánu, zdálo se, že magrebská loď, razící si cestu vpřed jako cvá-
lající bujný kůň, vnímá probuzené náboženské blouznění vyzařující
z přilehlých křesťanských břehů, jak jinak si totiž vysvětlit horlivost, s níž
mořeplavci pronásledovali černošského mladíka za to, že se tu a tam po-
koušel navázat spojení s pradávnými božstvy svého kmene, jež ze zasu-
tých vzpomínek na pohanské dětství vyvolala hrůza z nekonečných vod
oceánu. Vždyť právě v těch svých podivných modlitbách, uvažoval Ben
Attár, může tenhle vyděšený hoch nalézt klid a přenést ho také na ostat-
ní. Arabští námořníci však byli jiného mínění, a pokaždé když zastihli ji-
nocha, jak klečí a rozplývá se v modlitbách ke slunci, měsíci či hvězdám
nebo u starého admirálského můstku padá na tvář před vyobrazením zví-
řat vyřezaných na vrcholku stěžně, spěchali ho zvednout na nohy a zmrskat
za to, že poskvrnil svou modloslužbou víru v jediného neviditelného
Boha, jenž se právě zde na širé mořské pláni zdál svým věřícím nejen
božstvem potřebným a nutným, ale také jediným myslitelným. A jelikož
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se obávali, že africký hoch bude dál potají rozněcovat proti nim Boží
hněv, přišili mu k haleně měděné rolničky, aby ho mohli snáze sledovat
na každém kroku, takže i teď, když nesl Ben Attárovi z podpalubí pokrm,
který mu uchystal, drolilo jejich slabé cinkání ticho noci.

Na kulatém mosazném podnose přinášel mísu z pálené hlíny naplně-
nou až po okraj hustou žlutou polévkou, v níž plavaly kousky bílého sýra.
Vedle mísy stál jemně tepaný stříbrný košík plný fíků sklizených a vysu-
šených v sevillských sklepeních a na nich ležela opečená ryba, již vylovili
v síti na počátku noci a její oko se blýskalo ve tmě, jako by se dosud ne-
smířilo se smrtí. Takhle pozdě nad ránem sice neměl Ben Attár na tak vy-
datné jídlo ani pomyšlení, přiměl se však alespoň usrknout několik hltů
horoucí polévky a uzobnout pár soust bílého rybího masa, aby nepil víno
na lačný žaludek, neboť navzdory zákazu rabínů, podle nichž nesmí Žid
přijmout víno nalévané modloslužebníkem, mladý otrok mu právě plnil
číši jiskřivým mokem. Chtěl se sice poddat jeho opojné síle zatemňující
mysl, aby se lépe dostal do onoho bezstarostného, mlhou zastřeného roz-
položení, z něhož vyrůstá ta správná touha, vyvážená mezi poddajnou
něhou a tvrdostí, jako ta, jíž se nechal vést při milostném spojení na za-
čátku noci, ale přesto se musí mít na pozoru před neznámým vínem,
jehož působení pro něj dosud zůstává tajemstvím.

Amforu vína, kterou mu před dvaceti dny v přístavním městě Bor-
deaux nabídli výměnou za džbánek olivového oleje, chtěl Ben Attár
nejprve z ohleduplnosti k víře svých druhů odmítnout a místo toho se
spokojit s pár doušky sladkého rozinkového vína ze džbánu, který si vzal
s sebou, aby měl nad čím pronášet o šabatu kiduš a havdalu. Sám lodní
kapitán jej však vybídl, aby se toho franského vína lákavé vůně i lahodné
chuti nezříkal. Pro mořeplavce není pití vína hříchem, a to ani pro mo-
hamedány, vysvětlil jim Abdulšáfí, z něhož učinila dlouhá léta strávená
na mořích nejen ostříleného mořského vlka, ale také rozhodčího ve vě-
cech námořního zákona. Vždyť pokud je pravda, že se všichni lidé na
světě dělí do tří skupin – na živé, na mrtvé a na ty, kteří se plaví po mo-
řích, neboť ti ve skutečnosti nejsou ani živí, ani mrtví, nýbrž jen doufají
ve spásu –, pak jistě není nad dobré víno, jež naplňuje lidská srdce nadějí.
A proto také jakmile nyní kapitán zpozoroval Žida, jak si uprostřed tiché
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noci svlažuje rty doušky vína, sešplhal hbitě ze svého vysoko zavěšeného
lůžka a přišel blíž, aby si také přihnul a dodal si odvahy, nikoli však kvůli
ženě čekající na loži, nýbrž kvůli ústí řeky, jejíž koryto, jak doufal, zů-
stalo i vprostřed léta dostatečně hluboké a široké, aby do něj mohl bez
bázně a úhony vplout bachratý koráb.

Kapitán se nikdy neodvážil nalít si číši, aniž by k tomu dostal svolení
pána lodi. Jakmile ovšem jednou začal pít, proléval si víno hrdlem rychle
a takřka bez přestávky, jako by lokal vzduch, a tak nebylo divu, že mladý
otrok byl znovu a znovu posílán do útrob lodi pro další džbánek, až klo-
kotání a zurčení vína tekoucího proudem probudilo v podpalubí i Abú
Lutfího, spícího spánkem spravedlivých mezi pytli koření a velbloudími
kůžemi vedle dobře ukrytých vzácných mečů a dýk, a přivábilo ho na
palubu, kam vyšel ne snad proto, aby porušil zákaz Prorokův, nýbrž aby
se pokochal pohledem na rubínově zbarvený nápoj a snad i nasál do chří-
pí jeho podivuhodnou vůni. Avšak tváří v tvář lehkomyslnému a klid-
nému popíjení Abdulšáfího opět neodolal, vzhlédl k temné obloze, zdali
i tady, tak daleko od rodné země, kde jej svírá úzkost ze vstupu do sa-
mého srdce zaostalé křesťanské země s vratkou panovnickou mocí, zmí-
tané horlivým zápalem pro zdejší nicotnou víru, na něj bude čísi zrak
shůry dohlížet, aby si nesmočil jazyk v tomto moku oblíbeném místními
obyvateli, jistěže ne pro vlastní potěchu, Bůh chraň, nýbrž jen aby oku-
sil podstatu elixíru, v němž se utápějí myšlenky a city těch, s nimiž se za-
nedlouho bude muset potýkat. Zavřel oči, vzal číši do dlaní a přiblížil si
ji ke rtům, zlehka upil z chladivého vína a rázem zbledl, neboť právě
pochopil, jak úžasná je chuť tohoto zapovězeného nápoje a jak snadno
lze podlehnout jeho svodům. Proto se okamžitě rozhodl zakázaného pití
nechat. Neměl však srdce vylít to výtečné víno do moře, předal proto číši
kapitánovi, který ji ihned dychtivě vyprázdnil a na znamení vděčnosti
mu prstem ukázal na obloze dvě nové hvězdy, jež se objevily za poslední
noci nad severním obzorem na důkaz cestovatelům, jak dalekou cestu
pod nebeskou klenbou vykonali.

Mladý otrok zatím sklízel zbytky ryby, kterou povečeřel Žid, než ale
vyhodil rybí kosti do moře, neovládl nutkání, padl na kolena a potají se
pomodlil ke kůstkám ve stříbrném košíku, aby ho poté, co se dotkly smrti
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a zániku, zahrnuly milostí. Měkké cinkání rolniček ozývající se s každým
jeho pohybem vyzradilo jeho počínání námořníkům na palubě, nikdo
z nich však už neměl sílu vstát a utnout tu zakázanou modlitbu, snad
i proto, že s blížícím se příjezdem do franské říše bylo lépe nepohrdat
žádným pramenem spásy, byť by na sebe vzal podobu útlé rybí kostřičky.
Ostatně přímo před nimi, nedaleko místa, kde by se mělo nacházet ústí
řeky, plápolal od počátku noci oheň, jako by už kdosi zaznamenal cizí
koráb kotvící u pobřeží a cizincům na uvítanou se ozdobil září plamenů.

Jak toto první setkání dopadne? Cestovatelé na palubě nespouštěli
zraky z rudě šlehajícího znamení. Doposud ubíhala plavba příjemně a bez
větších nástrah, jako by se židovský a muslimský Bůh nad mořskou hla-
dinou spřátelili, a co snad scházelo jednomu, doplnil druhý. Příroda jim
ukázala laskavou tvář, a třebaže někdy obloha potemněla, strhla se prů-
trž mračen a loď zaplavily přívaly deště, zakrátko už se vyčasilo a bouře
pročistila vzduch, takže ani tyhle rozmary počasí nebránily kapitánovi
dál s napnutou plachtou křižovat vlny oceánu a využít beze zbytku po-
žehnání příznivého větru. Ani zvědavost ostatních lodí plujících kolem
jim nedělala velké starosti. Jejich koráb působil sice v těchto vodách jako
podivný vetřelec, avšak ihned bylo zřejmé, že je to osamocená loď, která
navzdory své cizosti sotva představuje nebezpečí. Dosud sice byla patrná
její válečná minulost, ovšem její bachratý trup věstil mírumilovné zá-
měry. A pokud někdo zvláště podezřívavý neměl klid, dokud nevstoupil
na palubu korábu a neprozkoumal jeho útroby, stěží mohl shledat
hrozbu ve velbloudích kůžích, měděných nádobách či v sušených fících
a svatojánském chlebu, které mu ochotně předložili k ochutnání. Když
nakonec převzal návštěvník od Abú Lutfího hrst soli zabalenou v ten-
kém papíru, pln vděku se rozloučil, nic netuše o ukrytých dýkách s peč-
livě nabroušenými zakřivenými čepelemi. Pravda, pohled na jednu či
dvě ženy v pestrých šatech a s tvářemi zahalenými tenkým závojem, které
se procházely po palubě či posedávaly na starém admirálském můstku,
dokázal v srdci zvědavců rozvířit jistý neklid, byl to však jen neklid duše,
nikoli znepokojení náboženské či vojenské.

Avšak nyní, když se chystali opustit širé moře a plout proti proudu
řeky do nitra pevniny, budou bezpochyby ze všech stran přitahovat ne-
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důvěřivé pohledy místních obyvatel. Jak si mají počínat? Mají snad před
nimi odhalit všechny cestující a nechat je vyjít na palubu, aby vedle ob-
chodního cíle cesty vystavili na odiv také láskyplnou rodinnou pospoli-
tost, plující zvolna vpřed? Anebo bude moudřejší hojnost přepychového
zboží i vzácný lidský náklad, který přivážejí ze vzkvétajících krajů afric-
kého Magrebu, před cizími zraky ukrýt a na palubě ponechat jen něko-
lik drsných ošlehaných námořníků, visících na provazových žebřících
jako zachmuřené opice, aby odradili každého, koho by jen napadlo si
s nimi zahrávat? O tom nyní rokovali Ben Attár a Abú Lutfí se svým ka-
pitánem, neboť navzdory mnohým cestovatelským zkušenostem sami
dosud nezavítali dále na sever než k barcelonskému zálivu.

V posledních deseti letech totiž oba kupci každé léto počátkem měsíce
Av připlouvali s flotilou plachetnic naložených hojností zboží k břehům
Barcelony, aby se zde setkali se zmíněným Abúlafjou, Ben Attárovým sy-
novcem a srdečným obchodníkem, který se za nimi vypravil z Toulouse
a překročil sám Pyreneje, jednou v přestrojení za mnicha, jindy za malo-
mocného, neboť takto mohl v záhybech šatů snáze ukrýt všechny stříbrné
i zlaté dukáty a drahokamy, za něž směnil v Provenci a v Akvitánii zboží
z uplynulého roku, před chamtivými výběrčími cla v malých knížectvích
a hrabstvích i před lapky číhajícími podél cest.

Ben Attárovu srdci bývala tato setkání obzvláště drahá, neboť se v nich
snoubila radost ze shledání s milovaným synovcem a blyštivý lesk zlatých
a stříbrných mincí, které se k nim dokutálely až z dalekých křesťanských
knížectví na severu. Také Abú Lutfího se pokaždé zmocnilo rozechvění při
pohledu na zelenavé dukáty, v něž se proměnily všechny ty měděné ná-
doby, velbloudí kůže, vonné esence a váčky s kořením, které předtím při-
činlivě a s vynaložením značné námahy shromáždil během svých cest po
vískách a městečkách pohoří Atlas. Není tedy divu, že dychtivá nedoč-
kavost obou obchodníků rok od roku vzrůstala, až jim přestalo připadat
bezpečné, aby Abúlafja zůstal v některém z hostinců se vším tím nashro-
mážděným bohatstvím byť jen na chvíli o samotě. Uspíšili tedy přípravy
na cestu a z Tangeru vyplouvali už na konci měsíce Tamuz, aby stovky
mil dělící je od barcelonského přístavu spolykali za šest nebo sedm dní
jen s krátkými nočními zastávkami při pustých pobřežích Iberského po-
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loostrova, nové zboží neprodleně složili ve stájích, sousedících s krčmou
tamního židovského kupce jménem Rafael Benvenisti, a zaplatili námoř-
níkům mzdu nákladem stavebního dřeva, který poslali s loděmi nazpět.
Z obavy před zradou se totiž společníci nejenže nevraceli domů s týmiž
námořníky, ale dokonce dávali přednost cestě po pevnině. Lehcí a už bez
nákladu si zakoupili dva ušlechtilé koně a na jejich hřbetech odcválali
k blízkému pahorku. Tam se na samotě uprostřed stinného háje ukrýval
starý zchátralý hostinec, kde podle některých pověstí trávili před šesti sta-
letími podzimní měsíce poslední římští císaři. V šeru jeho prostorných
vlhkých komnat se nejprve oba kupci pokusili hlubokým spánkem zchla-
dit žár slunce, které je během dlouhých hodin mezi zářivým blankytem
oblohy a sytou modří mořské hladiny pálilo do očí a sežehávalo jejich
těla. Avšak tento spánek neměl dlouhého trvání, úzkostná obava o třetího
společníka je záhy probudila, zaplašila únavu a vyhnala je ven bloudit
po stezkách v okolí, aby se nakonec stejně vrátili s prázdnou a znovu počí-
tali, jak dlouho může jejich srdečnému příteli cesta trvat, neboť v posled-
ních dvou letech už nepřicházel později jen o den nebo dva, nýbrž jejich
čekání se prodlužovalo o tři nebo i čtyři dny, což jejich společník zpra-
vidla vysvětloval skutečným nebo domnělými nebezpečími, jež ho přimě-
la se skrývat a měnit přestrojení, aby zmátl protivníka, který mu podle
jeho mínění ukládal o život.

Tato svérázná záliba v převlecích Abúlafju natolik pohltila, že už hle-
děl oklamat nejen nepřátelské cizince, ale také oba společníky toužebně
očekávající jeho příchod, které navíc mimo převleků mátl i svou schopnos-
tí přiblížit se na smluvené místo setkání ze zcela nečekané strany. Ať se
Ben Attár a Abú Lutfí snažili sebevíc a vyhlíželi svého třetího společníka
na všech stezkách a pěšinách, aby ho mohli náležitě přivítat, pokaždé je
Abúlafja dokázal obelstít, prošel kolem nich nepoznán a teprve večer, když
se oba zklamaně vrátili do hostince zkrušení obavami o jeho život i o osud
zlata a stříbra, které s sebou měl přinést, se ke svému údivu dozvěděli, že
muž, jehož očekávají, je již zde, dokonce i povečeřel a teď se oddává hlu-
bokému spánku, aby si odpočinul od svých záludných převleků a klamů.
Ale to už se Ben Attár neudržel a v době druhé noční hlídky se vkradl do
pokoje spícího, s úsměvem přelétl zrakem převleky poházené kolem
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synovcova lůžka a mlčky položil dlaň na jeho černé kadeře, jež mu tolik
připomínaly kučeravou hlavu zesnulého otce, až Abúlafjovi nezbylo než
přestat předstírat spánek, otevřít usměvavé oči a pustit se do vyprávění.

A tehdy se vyřinul proud příběhů tryskající jako pramen bystřiny.
Zpočátku Abúlafja líčil spletitá dobrodružství, která jej potkala po cestě
z Toulouse do Barcelony, pyšně vyprávěl, jak se mu podařilo přelstít
stráže malých vévodství a knížectví, jež uvalují těžkou berni na každého,
kdo tudy prochází, aby se z ní uživili ti, co zde žijí trvale. Abú Lutfí, kte-
rého veselý hlas kupce ze severu vytrhl ze spánku, přispěchal ke dvěma
židovským společníkům a nehledě na pozdní noční hodinu požadoval,
aby před něj Abúlafja ihned vysypal zlaté a stříbrné dukáty a vypověděl
mu příběh každé mince zvlášť, jakou má hodnotu, odkud se přikutálela
a za co byla utržena. A jelikož si tento Arab naprosto přesně pamatoval
veškeré zboží, které od něj Abúlafja v loňském roce převzal, zbystřil, zdali
jej společník nechce ošidit, a s vynaložením plného soustředění sledoval
každičký pohyb zboží, jež většinou nebylo prodáno přímo, nýbrž puto-
valo z ruky do ruky v roztodivných a nepřehledných naturálních směnách,
dokud se nenašel zákazník ochotný zaplatit za ně tvrdou měnou – mincí
nebo drahokamem, které již mohl Abúlafja v záhybech šatů přinést spo-
lečníkům z jihu. Kvůli neutuchající zvědavosti Abú Lutfího si musel
Abúlafja vybavit každičkého kupujícího, vzpomenout si na jeho jméno,
původ i způsob obživy a popsat, jak smlouval a na jakou cenu nakonec
přistoupil, a v zápalu vyprávění se nechal strhnout k tomu, aby jim po-
psal i oděv a tváře svých zákazníků a někdy také prozradil jejich do-
mněnky a přesvědčení, takže za úsvitu se už proplétaly příběhy o cestách
loňského zboží s novinkami z širokého světa. A tak se dva Afričané z Tan-
geru dozvěděli, který hrabě že před nedávnem zemřel a který vévoda se
narodil v Gaskoňsku, v Toulouse a v údolí Loiry, kdo dál sveřepě válčí
a kdo již s nepřáteli znaveně uzavřel smír, která řeka se za loňské zimy vy-
lila z břehů a jaká nákaza vypukla na jaře, co za myšlenky se šíří z kláš-
terů a kterak se chová šlechta, a také kudy bloudí a kde se usazují Židé.
Ale především co se změnilo a co zůstalo při starém, pokud se jedná o vkus
mužů a rozmary žen, aby jeho obchodní přátelé věděli, po jakém zboží
se mají poohlížet a co mu přivézt napřesrok.
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Druhý den, když už dostatečně ze všech stran rozebrali loňský rok a za-
čaly se rýsovat opatrné vyhlídky na rok příští, nadešla významná chvíle
Ben Attára, jemuž připadl ožehavý úkol rozhodnout, jak se zisk rozdělí
mezi tři kupce. Aby osvobodil mysl od všeho rozptýlení, poslal oba své
druhy zpátky do stájí u Benvenistiho krčmy, kde mohl jižní společník vy-
ložit severnímu, co za nové zboží mu přivezli, obhájit výběr a usmlouvat
cenu, za niž se bude prodávat. Ben Attár zatím zavřel dveře na petlici, za-
temnil okno, zapálil dvě veliké svíce, vysypal před sebe na stůl úlovek
mincí, zlatých slitků a drahokamů přivezených ze země Franků a jal se
v myšlenkách křižovat uplynulý rok, aby mohl z hlediska námahy vlože-
né do společného podniku spravedlivě vyměřit podíl každého společní-
ka na výsledném zisku. A zatímco seděl ve starobylém římském hostinci
v srdci hlubokého hvozdu, v myšlenkách se vydal nejprve ve stopách
Araba, který putoval křížem krážem mezi kmeny usazenými na okraji
Sahary a skupoval od nich vonné esence, koření, kožešiny a dýky. A čím
více v představách židovského kupce žhnulo slunce a pouštní kočovníci
nabývali divokého vzezření, tím větší soucit nad izmaelitou ho jímal,
a tak přihazoval další a další mince a drahokamy k jeho skromné hro-
mádce, která se útěšně vršila. Ale tu se ozval zahořklý hlas Abúlafjova
ducha a obrátil mysl nejstaršího společníka na sever ke studenému větru,
dešti a blátivým cestám Evropy. Poté co shrnul několik velkých zlaťáků
k hromádce obchodníka cestujícího mezi křesťanskými panstvími a tvr-
zemi v údolí Touraine, přisypal k ní ještě několik drobných stříbrných
dukátů za jeho nadání proklouznout v přestrojení, znalost jazyků a lsti-
vou duchapřítomnost. Stále mu to však nebylo dost, srdce se mu svíralo
lítostí nad osamělým Židem bloudícím mezi nenávistnými a pohrdlivými
jinověrci, a tak natáhl ruku a přisunul k jeho podílu ještě dva zářivé dra-
hokamy z muslimovy hromádky.

Zatímco svíce na stole se roztékaly a pomalu dohořívaly, uvědomil si
židovský kupec, že ve své vroucí náklonnosti k věrným druhům zkrátil
sám sebe. Nesmí přece zapomínat, že zdrojem všeho toho bohatství je
nejen jeho vlastní jmění, ale také jeho iniciativa, styky a rozlehlá skla-
diště. Sám se sice nevydával na daleké cesty, avšak jeho starostlivá péče
se vznášela do dálek a svými širokými křídly ochraňovala společníky
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před každým nebezpečím. Nyní ho vzpomínky zanesly také k manžel-
kám a dětem, k jejich početnému služebnictvu a velikým domům, jimž
nestačí pouhé přežívání, nýbrž chtějí žít v nadbytku a přepychu, a to vše
položil na misku vah proti prostému tuláckému životu Abú Lutfího a tra-
gické osamělosti Abúlafji, a v mihotavé záři svící rozvážně ubral z hromá-
dek svých společníků a nahrnul si mince a drahokamy k sobě. Když
dohasl skomírající plamínek a poslední jiskru světla pohltila tma, ležely
už před ním svázané tři měšce z levhartí kůže, které ukryl mezi zavazadla
dvou společníků, ačkoli spíše než společníky sobě rovné v nich potají
dosud spatřoval spíše své pomocníky. Teprve tehdy se jeho mysl upoko-
jila, uvolnil petlici na železných dveřích, otevřel okenice a vykoupal zrak
v příjemném odpoledním světle tančícím mezi korunami stromů, aby
utišil rozbouřenou duši po těžkém vnitřním zápase o spravedlnost.

Ale to už k němu doléhal dusot koňských kopyt, blížící se od zálivu.
Oba společníci jako by byli vysíleni jakýmsi vzájemným sporem a ve tváři
Abú Lutfího se zračil hněv, zřejmě ho podráždilo lehké opovržení Abú-
lafji nad přivezeným zbožím a nízký odhad ceny. Čest, hrdost i obava, že
jen přilije do ohně svého hněvu, však izmaelitovi bránily na místě pro-
zkoumat obsah měšce z levhartí kůže mezi jeho zavazadly, ani si ho ne-
zkusil potěžkat v hrsti a srovnat jeho váhu s měšcem Abúlafjovým a Ben
Attárovým, protože i kdyby náhodou zjistil křivdu, zapletl by se do slo-
žitých počtů, jimiž by začali ti dva Židé bleskově žonglovat a které by
stejně nedokázal sledovat, a proto se rozhodl raději se s nimi hned roz-
loučit a vydat se na cestu, ostatně většinou se tak jako tak s Ben Attárem
nevraceli společně, aby snad sám ďábel nepodlehl pokušení přepadnout
je. Přivázal zavazadla na koně, měšec z levhartí kůže si připjal k pasu
hned vedle váčku obepínajícího jeho varlata, a jen co pojedl z košer při-
pravené večeře, kterou jim poslala žena Benvenistiho, rozhlédl se, aby
správně určil světové strany, poklonil se až k zemi směrem, jímž daleko
v poušti leží svatá Mekka, přiložil si dlaně k uším a jal se recitovat smě-
lou, vyzývavou modlitbu k slávě Boží a Prorokově, již uzavřel zlověstnou
kletbou seslanou na každého, kdo mu kdy v minulosti či budoucnosti
zkřiví třeba jen vlásek na hlavě. Pak drsně poplácal oba Židy po rame-
nou, a jelikož na rozdíl od Abúlafji mu hrdost bránila přestrojovat se za
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někoho jiného, i kdyby to mělo být pro jeho vlastní bezpečí, spokojil se
s tím, že si obličej zahalil šátkem, který přivezli otcové jeho otců z pouště,
aby ho nepoznali ti, kdož na něj číhají při cestě, a kdokoli jej bude pro-
následovat, aby nevěděl, za kým že se to žene. S prvními známkami sou-
mraku se vyhoupl do sedla koně, pobídl ho k trysku a vyrazil směrem ke
Granadě na cestu, kterou podnikne celou pod rouškou noční tmy.

Ačkoli Ben Attár choval ke svému izmaelitskému druhovi důvěru
i přátelskou náklonnost, pocítil úlevu, když v červáncích dohasínajícího
dne konečně odezněl dusot koňských kopyt, neboť teprve pak se cítil do-
statečně svobodný a volný, aby se mohl odpoutat od zboží, cinkání mincí
a světských novinek a mohl si konečně vyslechnout, co za uplynulý rok
potkalo jeho drahého synovce, kterého trpký osud odloučil od domova
a rodiny. A třebaže pro dva cizince, nadto Židy, nebylo příliš rozumné
vzdalovat se za tmy od hostince, ti dva si neodřekli to potěšení, a jen co
dobře ukryli měšce z levhartí kůže, vydali se společně hlubokým hvoz-
dem k zákoutí, které si oblíbili už za svého prvního setkání nad barce-
lonským zálivem. Tam mezi zvrásněnými skalisky poblíž rokle, jejíž ústí
se rozevřelo při posledním zemětřesení, pak zapálili oheň, nejen aby od-
radili místní vlky či zvědavé lišky, ale také aby mohli posypat řeřavé uhlí-
ky vonnými bylinami, které je ovinou kotouči libého dýmu a provoní
smutek a radost uplynulého roku. Ačkoli se Ben Attár už nemohl dočkat,
až uslyší, co nového se odehrálo v osobním životě vyhnance, jenž opus-
til před lety slunce a moře severní Afriky, aby je vyměnil za osamělost
v srdci zaostalých křesťanských zemí, věděl dobře, že se od něj coby star-
šího a váženějšího očekává, že bude mluvit jako první, a to nejen proto,
aby naplnil svou povinnost podat zprávu o tom, co je nového v rodině,
u žen a matek, u synů a dcer, bratrů a sester a dalších příbuzných a přá-
tel, o nichž Abúlafja toužil slyšet do nejmenších podrobností snad právě
proto, že je zradil, ale také proto, že jedině strýcovo vyprávění dokázalo
uhasit synovcovu žízeň po rodném městě s jeho bílými domy z vápence
a úzkými uličkami, s jeho olivovníky, palmami, záhony zeleniny, zlatým
písčitým pobřežím a narůžovělým přístavem, a nakonec mu dovolilo po
letech znovu hořce oplakat smrt jeho mladé, krásné ženy, která se vrhla
do mořských vln a utopila se kvůli temnými čarami zakletému, slabo-
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myslnému děvčátku, jež přivedla na svět, a touto svou neslýchanou smrtí
jen znásobila hanbu, která dopadla na jejího ovdovělého manžela a na-
konec ho přiměla vzdálit se do vyhnanství.

A tak uprostřed bolestných i sladkých vzpomínek na minulost plynul
nádherný letní večer na španělské marce, oddělující od sebe dvě velká ná-
boženství světa. A jakkoli se občas zachvěli obavou o třetího společníka,
který zatím cválal nocí s levhartím měšcem pohupujícím se u slabin, tě-
šili se tím, že už s nimi není muslim, takže teď konečně mohou tu a tam
okořenit svůj rozhovor svatým jazykem a jeho starobylými výrazy, a na-
zítří večer, až nadejde devátý den měsíce Av a připojí se k nim Benvenis-
ti s deseti dospělými Židy, které najal zvlášť kvůli modlitbě a žalozpěvům
nad zbořením Chrámu, budou moci zapomenout na měšce nadité zlatem
i na obchodní starosti, naberou do hrstí popel z ohniště a posypou si jím
čelo, aby se tak připojili k věčnému truchlení a bázni svého lidu.

2.

Do vždy nastražených uší Abdulšáfího pronikalo tiché šumění noci
ohlašující, že hodina druhé hlídky se už rozplynula v temnotě halící záliv
a vystřídal ji čas hlídky třetí. Obloha nad východním obzorem začala
blednout a měsíc klesl nad obzor do výšky lidské postavy. Coby lodivod
a kapitán měl Abdulšáfí na starosti pouze zdárný průběh plavby, ale už
i na něj se přenesla úzkostná obava o výsledek onoho tajného poslání,
které nemělo nic společného s obchodem, a tak šel zatřást spícím Abú
Lutfím, na něhož sama omamná vůně vína snesla dřímotu, aby probu-
dil pána lodi, který ležel zpitý na prknech paluby, a poslal ho bez meš-
kání za ženou, jež ho očekává v kajutě na zádi. Vždyť nad jejich poslední
nocí na moři zanedlouho zazáří úsvit a posádka lodi ztratí soukromí,
neboť z obou břehů Seiny je budou sledovat slídivé zraky místních oby-
vatelů plných posvátné hrůzy z blížícího se konce tisíciletí a mnozí z nich
se jistě pokusí vstoupit na palubu cizí lodi, proplouvající v těsné blízkosti
jejich domů, a budou chtít dohlížet na každý její pohyb. A tak když Ben
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Attár s trhnutím procitl z hlubin spánku, cítil na tváři nejen nepokojné
poryvy větru, jenž se proháněl vlahou nocí nad ránem, ale také ustaraný
pohled společníka, který jím v zoufalém roztrpčení lomcoval. S lítostí si
uvědomil, kolik vrásek zbrázdilo za poslední léta líce tohoto izmaelity,
snad protože ho také vyvedlo z míry ono odmítnutí severního společ-
níka, který se před nimi stáhl do ústraní.

Ben Attár s údivem zapřemítal, zda se mu podaří znovu roztáhnout
perutě touhy, přesto však se honem napřímil, vrávoravě se opřel o obru-
bu paluby a sledoval černou vodu, jejíž vlnky šplouchaly o loď tkvící ne-
hybně na místě. Zatímco dlaněmi roztržitě hladil neviditelné železné
štíty, které zbyly na bocích lodi, snažil se probrat ze spánku a rozdrobit
tu malátnou tíži opět na ona zrnka naditých zralých hroznů, z nichž
hladká chodidla ve vinných sklepeních Bordeaux šlapáním vymačkala
šťávu. Tam, kde v dálce tušil ústí řeky, dál planul strážní oheň a v odlesku
na zčeřené hladině se jako přelud rozpínal obrys obrovitého ptáka. Všech-
ny smysly Žida se otevíraly noci, nyní plné nových znamení, až náhle
pocítil tiché nutkání padnout na kolena, jako by se nechal strhnout po-
hanským zápalem mladého otroka, který se mezitím postavil vedle něj,
jako vždy svěží a bdělý, a zatímco rolničky na jeho plášti šepotavě cin-
kaly ve větru, byl připravený v kteroukoli chvíli pozvednout olejovou
lampu a posvítit na cestu muži, který si musí pospíšit, aby ulehl ke své
ženě a obcoval s ní dříve, než vzejde úsvit.

Zde na zádi už potřeboval, aby ho vedlo světlo, protože trup lodi se tu
rozšiřoval a místa tady bylo tolik, že tma se prohlubovala a znesnadňovala
orientaci. Musel se vyhýbat nejen stohům drahocenných látek, pytlům
napěchovaným kořením a džbánům oleje, spoutaným k sobě okovy jako
řada vězňů, ale také zvířatům, která tu ležela, vstávala před ním a jejich
smutné oči se ve tmě blýskaly jako řeřavé uhlíky. Rozlehlý nákladní
prostor bývalé válečné lodi, který se uvolnil, když nechali v podpalubí
vytrhat vojenské pryčny, zlákal Abú Lutfího, aby kromě ovcí a slepic urče-
ných k vlastní spotřebě naložil ještě i mladý velbloudí pár, samečka a sa-
mičku, které hodlal věnovat nové ženě Abúlafjově, aby obměkčil její
zatvrzelé srdce a také aby k ní všemi smysly pronikla vůně a esence afric-
kého kontinentu, odkud pochází její mladý manžel. Ben Attárovi se
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tenhle nápad zpočátku nezamlouval, ale nakonec svolil, ne snad z pře-
svědčení, že by tahle modrooká žena toužila zrovna po páru velbloudů,
nýbrž poněvadž tajně doufal, že jim tato vzácná cizokrajná zvířata po-
mohou získat náklonnost tamních šlechticů, kteří lesk svého dvora rádi
podtrhují tím, že se obklopují podivuhodnými zjevy přírody. Jen aby
tahle sotva odrostlá velblouďata tu dlouhou cestu vydržela, přemítal Ben
Attár, zatímco sledoval černého otroka, který se u nich zdráhavě zastavil,
snad aby se jim zbožně uklonil anebo aby k sobě láskyplně přivinul jejich
něžné hlavičky. Abú Lutfí je sice každý týden starostlivě krmil otepí
slámy, na niž někdy položil roztékající se plátek páchnoucího žluklého
másla, utlučeného ještě před odjezdem, avšak jejich krhavě zarudlé oči
a neustálý třas v hrbech nevěstily nic dobrého. Kdy už konečně dospěje
tato cesta k cíli? Zatímco pán lodi sestupoval do podpalubí, z hrudi se
mu vydral srdceryvný povzdech. Vrátí se vůbec někdy zpátky do svého
rodného Tangeru, aby objal a políbil své děti? Pokusil se probudit ma-
lého syna rabínova, který v posledních dnech odmítl nocovat u svého
otce na přídi, ale trval na tom, že chce spát právě tady, v těsné blízkosti
závěsu z tmavé těžké látky, před nímž se teď Ben Attár v lehkém znepo-
kojení zastavil. Ale chlapec, který většinu času pomáhal námořníkům,
každou chvíli šplhal na stěžeň rozhlédnout se po širém moři nebo od-
čerpával vodu z podpalubí, teď spal tak tvrdě a tiše, že se Ben Attár vzdal
úmyslu poslat ho pryč. Převzal od černého otroka olejovou lampu a při-
kázal mu vrátit se zpátky na palubu. Teprve když nad hlavou uslyšel ji-
nochovy vzdalující se kroky, poodhrnul závěs, za nímž se skrýval ještě
jeden další, shrbil se a v hlubokém předklonu, téměř po čtyřech vlezl na
lůžko své druhé manželky.

Na tomto místě, které si sama vybrala, položeném tak blízko lodnímu
kýlu, že tu bylo slyšet šplouchání vody, ho ovanula zvláštní vůně nejen je-
jího těla, ale i zákoutí jejího domu vzdáleného odsud tisíce mil. Jako by
i tady ve stísněné kajutě dál vařila svá jídla, větrala ložní prádlo a zalé-
vala květinovou zahradu. Ve světle olejové lampy, vrhající stíny na staré
zčernalé trámy bývalé válečné lodi, jež kdysi málem shořela během jedné
z chalífových námořních bitev, na rozválená prostěradla, poházené šaty
a oharky vyhaslých svící, ho najednou napadlo, že se jeho mladá man-
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želka možná převaluje na lůžku a čeká na něj od počátku noci. Přepadla
ho malomyslnost. Co když v ní tohle nekonečné, žhnoucí čekání mezitím
vyostřilo osten nepřátelství a zloby, které jen zaplaší jeho touhu? Doufal,
že se nepozorován vkrade na její lůžko, poslepu omámeně vklouzne mezi
přikrývky, a ještě než se jejich těla spojí v milostném žáru, nejprve s ní
splyne ve spánku, aby vnikl do jejího snu dříve, než sama ucítí jeho fyzic-
kou blízkost, neboť jedině tak mu dokáže odpustit, že jí dnešní noci při-
náší i tělesnou vůni první manželky, před čímž se měl doposud vždy na
pozoru.

Jenže skutečně byla vzhůru. Její protáhlé jantarově hnědé oči ve tvaru
ptačích perutí, zarudlé od bezesné noci, se podobaly očím lapené divoké
šelmy. Ve městě, kde žijí, odděluje jeho dva domy labyrint spletitých uli-
ček, aby se každá z jeho manželek cítila uvnitř svého vlastního hájemství
v bezpečí. On sám, jelikož se mezi oběma domácnostmi stále pohyboval,
dobře věděl, že vzdálenost mezi nimi není tak velká, jak by se mohlo zdát,
ba někdy jej samotného překvapilo, jak blízko od sebe leží. Některé noci
ho totiž přepadl sladce teskný neklid, vystoupil na střechu a mezi kupo-
lemi domů bílého města, zamrzlými v měsíčním svitu jako ňadra ble-
dých panen, přeběhl lehkými vznášivými skoky až na střechu druhého
domu jako námořník přebíhající od přídě lodi na její záď. Možná i proto
tenkrát na počátku jara, kdy v něm poprvé vzklíčila ona zprvu bezútěšná,
později však zapálená myšlenka naložit všechno zboží, ležící již téměř
dva roky netknutě ve skladech, odplout s ním do onoho vzdáleného měs-
tečka jménem Paříž a tam se tváří v tvář setkat se společníkem, který se
před nimi stáhl do ústraní, nepřipadalo mu nijak nepatřičné vzít na tu
cestu s sebou i obě své manželky. Byl přesvědčený, že poklidné a har-
monické soužití obou žen dokáže svéhlavé Abúlafjově novomanželce lé-
pe než všechna květnatá slova, jak málo rozumí povaze lásky, jež v hojnosti
zaplavuje jižní pobřeží Středozemního moře.

Jednou věcí si byl totiž Ben Attár odjakživa jist – svým hlubokým a chá-
pavým vhledem do podstaty starostlivosti a lásky, jež jsou zapotřebí, aby
probudily v jeho manželkách pocit bezpečí a jistoty. V každém milostném
aktu věnovaném jedné byla přimísena starostlivá myšlenka na druhou.
Kdyby tomu tak nebylo, cožpak by se odvážil žádat po nich, aby se odlou-
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čily od dětí, služebnictva, vůní a tepla pohodlného, prostorně zařízeného
domova, plného krásných nádob a vzácných látek, a nechaly se jako vá-
lečné zajatkyně vláčet ve stísněných, věčně se kymácejících kajutách lodi,
která se plaví nikoli snad do Orientu, nýbrž na nehostinný sever, a navíc
se vydává po dosud neprobádaných vodách? Na druhou stranu však,
pokud byl ochoten podstoupit útrapy tak dlouhé cesty on, který už pře-
kročil práh čtyřicítky a ve svém věku už měl plný nárok na chmurné
úvahy o blížící se smrti, jak by mohly odmítnout podřídit se jeho vůli ony,
mladší než on sám? Však obě moc dobře věděly, že tuhle neohroženou
výpravu podniká i v jejich zájmu. A pokud se v nich přece ozvala obava,
zdali dokážou strádání na cestách snášet – oč větší starosti by si měly dělat
s dlouhým putováním osamělého muže, který se na bezpočet dnů vzdálí
nejen od pohodlí lože, ale i od něžného slůvka, jež by polaskalo jeho čelo
obestřené starostmi? A kdyby s sebou chraň Bůh vzal jen první man-
želku, jejíž dva synové se už dokážou sami o sebe postarat, a slitoval se
nad druhou, jejíž jediný synek je teprve pětiletý a pořád se jí drží za sukně,
sám by tak vlastním přičiněním vyvrátil onen živoucí a neochvějný důkaz
o stálosti a rovnováze svého dvojitého manželství, jímž hodlal překvapit
onu bohabojnou ženu, která ještě ani teď za úsvitu, kdy jejich loď kotvila
před ústím řeky, nemá sebemenší tušení, že on za několik dnů připluje
na tomto podivném válečném korábu až k samému prahu jejího domu
a tento živoucí důkaz jí představí.

Ben Attárův strýc, slavný učenec Ben Ghajját, ovšem nebyl jeho smě-
lému plánu příliš nakloněn a považoval za nemoudré vystavit obě man-
želky, které se v běžném životě takřka nesetkají, trvalé blízkosti v malém
a těsném prostoru společné paluby. Domníval se, že to bude jen další
zdroj svárlivosti a hádek, jenž se připojí k běsnění větrů a bouřím vln.
Aby pak synovec nezůstal sám mezi mořeplavci, zvyklými vyhledávat ne-
řestnou rozkoš v každém přístavu, usmyslel si dobrotivý strýc, že obešle
přátele v Andalusii listem žádajícím, aby pro váženého cestovatele při-
chystali už na první zastávce v Cádizu třetí manželku, s níž se ožení jen
dočasně pro účely této cesty. Ženu, jejímž domem bude loď, zemí moř-
ská pláň a družkami vlny. Ženu, jejíž rozvodový list bude podepsán sou-
časně se svatební smlouvou a bude na ni čekat při návratu do přístavu,
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kde se započal její život ve svazku manželském. Zdvořile a s úctou ke
starcovým šedinám, před nimiž se vždy skláněl, Ben Attár tuto dobře mí-
něnou nabídku odmítl, neboť věděl, že by jen přilila oleje do ohně ne-
vraživosti, který tam v dalekých krajích proti němu plane. Byl si naprosto
jist, že svým láskyplným porozuměním dokáže utišit každou bouři pro-
pukající z bolesti osamění i trýzně žárlivosti, tak jako byla bouře tato,
vzdouvající se a hrozící vybuchnout v malém prostoru lodní kajuty, do
níž se vmáčkl na samém třepotavém cípu noci.

Doma si vždy dával pozor, aby k ní neulehl, natož aby se jí dotkl, do-
kud si nebyl jist její naprostou svolností. Pouhá špetka hněvu totiž doká-
že vášnivou touhu změnit ve spalující žár nepřinášející úlevu. Kdykoli
proto v Tangeru vešel do její útulné ložnice s vysokým modravým stro-
pem a oknem s výhledem na moře, nejprve si zkoumavě prohlédl její
krásnou, světlem prozářenou tvář, jejíž vystouplé lícní kosti mu někdy
připomínaly kostnaté rysy smutného muže, a pokud v ní rozeznal byť jen
lehký stín zloby kolem očí nebo náznak zatrpklosti v koutcích rtů, raději
se k ní nepřibližoval, i kdyby mu ve slabinách už klíčila slastná bolest tou-
hy. Nejprve přistoupil k oknu a podíval se na lodě pohupující se na vlnách
zálivu, pak se pomalu otočil k lůžku vystlanému překrásnými pestroba-
revnými přehozy, které pro ni sháněl Abú Lutfí mezi kočovnými kmeny
severní Sahary, a pak jí začal tiše a jakoby mimochodem vyprávět o stras-
tech a neštěstích, jež postihly příbuzné a přátele, aby trápení světa pohl-
tilo veškerý hněv či bolestivé výčitky, které v sobě nosí, a rozpustilo je
v sobě. Teprve pak, když viděl, že se její potemnělé jantarové oči projas-
nily a zatřpytila se v nich slza pohnutí, pramenící z přikázání slitovat se
nad bližními, teprve pak se odvážil přisednout na pelest jejího lůžka,
které bylo i lůžkem jeho, a se vzrušeným rozechvěním, jako by znovu pro-
žíval roztoužení svatební noci, vytáhl něžně z rozválených přikrývek její
hladké nohy, natřené vonnými oleji a ošetřené lázní z rozehřátého medu,
a přiblížil si je k tváři, jako by v nich chtěl svými rty rozpoznat mladistvé
nožky dívky, která svými chodidly vířila prach na skromném dvorku,
když přišel požádat jejího otce o ruku. Až tehdy ji začal jen tak bezděky
laskat od výšin jejích dlouhých stehen až po prsty u nohou a přitom se
tiše a mírně rozhovořil o své vlastní smrti, na jejímž prahu již brzy stane,
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neboť u muže, jenž překročil požehnaný věk čtyřiceti let, je blízkost smr-
telného lože nejen možností, nýbrž přirozenou daností. A teprve když jí
takto dovolil bez výčitek svědomí snít o budoucím mladém manželovi,
který ji zanedlouho pojme za ženu, až on sám zemře, začala se rozechvěle
poddávat jeho vůli a on cítil, jak se noha v jeho dlaních napíná a chvěje.
Na rozdíl od jeho první manželky, kde každá zmínka o smrti nebo záhu-
bě jeho vlastní či kohokoli jiného hluboce otřásla celou její bytostí, tuto
mladší a také zádumčivější ženu řeči o jeho smrti přitahovaly a probou-
zely v ní nejen zvědavost a naději pro vlastní život, ale rozněcovaly v ní
i jakousi vášeň smíšenou se soucitem, jíž se honem zmocnil a posypal se
jí jako svěžím a voňavým nadrceným česnekem.

Tentokrát se však bál tuhle svůdnou vidinu byť jen v žertu zmínit, ne-
boť zatímco před oknem s výhledem na mořský záliv v Tangeru se před-
stava jeho vlastní smrti jevila plná světla a sladkého smutku, zde v temnotě
stísněné kajuty sousedící s vrzajícím kýlem lodi by vyděsila i jeho. Proto
nyní bez zbytečných slov na svou obhajobu pověsil lampu na železný hák
nad ní, rozepjal si opasek zdobený drahokamy a odložil ho k hlavě lůžka,
pak si odhodlaně svlékl zbylý oděv, ale ještě než ulehl vedle své ženy
nahý, svázal si kotníky zažloutlými kusy provazů, pozůstatky lanoví, jimiž
byly na rozkaz velitele chalífovy námořní flotily zpevněny lodní trámy,
pak si sundal těžký stříbrný řetěz, který nosil pověšený na šíji, a spoutal
si jím zápěstí, aby dal jasně najevo, že jí vydává své tělo i duši napospas
a vůbec nebrání tomu, aby si z nich brala, po čemkoli zatouží. Pokud se
nad ním neslituje a neodpustí mu, snad se alespoň díky tomuto gestu
smíří s tím, že si ji vzal až jako druhou, a ne jako první.

Ačkoli ji zřejmě překvapilo, že se takto bezpodmínečně svěřuje do je-
jích rukou, spoutaný a nahý, což dosud nikdy neudělal, zatím se od něj
odtahovala a nijak se neměla k tomu svléknout si noční košili. Místo toho
jen vstala, sňala ze stěny lampu a posvítila si na něj, a když jasné světlo
zalilo obnažený trup ležící pod jejíma nohama, prohlížela si jeho hruď,
zdali se na ní od jejich posledního milostného spojení objevily nové stří-
břité kudrlinky, které ji uváděly v ohromený údiv, neboť jen málo mužů
se dočkalo šedin před tím, než je uchvátila smrt. Co spatřila, hned po-
tvrdilo její domněnku. Tytéž sluncem zalité dny pod azurovým nebem,
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jež bez milosti barví její kůži do černa, také obělují skráně a hruď jejího
manžela, až nevěděla, jestli má nad tím truchlit jakožto nad příznakem
blížícího se konce, anebo se radovat, že mu přidávají na kráse a tajem-
nosti. V chvíli však zaplavil její duši tak silný příval sladkého bolu, že se
sklonila a muži, který ji dnešní noci nechal tak dlouho čekat, položila
svou kadeřavou hlavu na hrudník.

V tichu, které ji obklopovalo, však neslyšela údery manželova srdce,
jak doufala, nýbrž jen cítila, jak ji na tváři tlačí neznámé a tvrdé obrysy
jeho žeber. A s podivným zachvěním škodolibosti si pomyslela, že nejen
její dosud plné a krásné tělo ošklivě pohublo vlivem mořské nemoci
a zkaženého jídla, ale před očima pomalu ubývá i urostlé tělo jejího
muže, souženého starostmi o budoucnost obchodů, které více než co ji-
ného ohrozil právě sňatek s ní. A v jejích krásných jantarových očích,
trochu krátkozrakých a až dosud přimhouřených do úzkých škvírek, pro-
kmitla jiskra jedovaté zášti, až se v hlubokém dotčení začaly doširoka ote-
vírat, zašmejdily kolem a pak spočinuly na údu, který byl doma na jejím
lůžku jen hadovitým zábleskem, jenž se objevoval a opět mizel mezi jejím
tělem a prostěradly, zatímco tady se celý odhaloval jejím zrakům ve své
temné a zachmuřené svraštělosti, jako by se z něj stala myška, již má onen
had spolknout. Náhle pocítila takovou lítost nad ním i sama nad sebou,
že pozvedla hlavu, a aniž pohlédla na muže, který se tu před ní sám spou-
tal, ozvala se a tichým hlasem začala mluvit o jeho první manželce, k če-
muž se doposud nikdy neodhodlala.

Ben Attárovi přeběhl lehký mráz po zádech a zavřel oči. Pravda, bě-
hem mnohadenní plavby si několikrát všiml, že za soumraku, zatímco
mořské vlny v sobě převalují poslední třpyt slunečních paprsků, sedávají
dvě ženy občas spolu na starém admirálském můstku, odkud se za sta-
rých časů vedly námořní bitvy. Pestrobarevné závoje jim povlávaly v moř-
ském vánku a obě manželky, které před cestou nepřišly takřka vůbec do
styku, spolu hovořily jako dva špehové, aniž na sebe pohlédly, s tvářemi
zapečetěnými neproniknutelným výrazem. Ben Attár se mohl jen doha-
dovat, že během dlouhých dnů na moři si navzájem svěřovaly i ta nej-
skrytější tajemství, jež se ho dotýkala, a srdce mu strnulo hrůzou, ale také
úžasem při pomyšlení na nové obzory milostné vášně, jež se před všemi
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třemi nyní otvírají, až si někdy v duchu představoval, že oné nové man-
želce v Paříži, která proti němu zpovzdálí kuje pikle, nejenže předvede
živoucí důkaz, jenž otupí ostří jejích námitek, nýbrž také ji vystaví no-
vému trýznivému pokušení, jemuž nedokáže odolat, pokušení, které
nyní pociťoval na vlastní kůži, svíralo ho ve slabinách, zatímco se ho zde
v šeru pohupující se kajuty, mezi šplícháním vln, vůní koření a tichým
pomlaskáváním a mručením velbloudů, mladá žena vyptávala na milo-
vání z počátku noci a sama si na otázky odpovídala.

A její odpovědi vystihly celý ten výjev i prožitek tak přesně, jako by se
ze své kajuty na zádi přenesla na příď a vpletla se přímo mezi jejich těla
spojená milostným aktem, a nyní, když tu s ním osaměla, nedokázala se
s jejich milováním rozloučit a musela u něj prodlévat alespoň slovy. Ben
Attár se pokusil vymanit z pout, aby ji chytil a zacpal jí ústa. Jenže okovy
kolem zápěstí, zamýšlené zprvu pouze jako symbolické, projevily svou
skutečnost, a jakmile mladá žena pochopila jeho úmysly, začala s ním zá-
pasit tak zoufale a divoce, jako by měl pykat nejen za to, co dělal dnes
v noci s první manželkou, ale i za všechnu nenaplněnou touhu, kte-
rou v ní rozněcoval pohled na polonahé námořníky pohybující se po pa-
lubě.

Hněvivě se natáhla a chytila do dlaně ubohou myšku, jako by ji chtěla
zardousit nebo vyškubnout, jenže myška zmizela a na jejím místě se vzty-
čil mladý pružný had, který vzápětí ztvrdl a změnil se v rozpáleného ješ-
těra, toužícího proklouznout mezi jejími prsty a přitisknout své tenké
ohrnuté rty na její oční bulvy. Podle chtíče, který se tu před ní bezmocně
svíjel, poznala, že její manžel již lituje svého odevzdaného gesta, a pocí-
tila smíření a zadostiučinění, protože teď, když je spoutaný z donucení,
a ne už z vlastní svobodné vůle, si ona může svléci košilku a vybrat si od
něj beze spěchu až do samého konce všechno, co jí dluží nejen od chvíle,
kdy vypluli na moře, nýbrž ode dne, kdy mu ji její otec dal za ženu, i kdy-
by to z ní mělo nakonec vyrazit divoké zvířecí zakvílení, které by mohlo
probudit chlapce spícího za závěsem.

Avšak to hlasité sténání, přecházející na vrcholu rozkoše téměř v křik,
ani nezaškrábalo na zdi vědomí syna rabiho Albaze, pohrouženého do
tvrdého spánku chlapeckých let. Zato ale vylekalo pohanského mlá-
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dence, který se potají přikradl zpátky do podpalubí, aby se ohřál u vzne-
šených těl mladých velbloudů a připomenul si vůni pouště, z níž byl vzat.
Ačkoli byl dosud panic, dobře věděl, co znamená to sténání, které za-
plavovalo jeho srdce slastí, jako by úd jeho pána pronikal skrze dvojitý
závěs až do něj. Pohladil hřbety velbloudů, kteří sice měli zavřené oči,
jistě však také chápali, co značí ozvěna rozléhající se kolem nich. Ostatně
kdoví jaký konec tyhle velbloudy čeká, napadlo otroka. Než loď dopluje
proti proudu řeky do města, kam má namířeno, možná je také podříz-
nou a opečou si jejich maso. Už se chystal sklonit šíji a pomodlit se k sva-
tosti jejich vonných kostí, které jim vyrve z těla smrt, ale v posledním
okamžiku si to rozmyslel a spěchal vyšplhat po provazovém žebříku, než
Žid vyjde ven a zmrská ho bičem, byť se tentokrát prohřešil pouze slu-
chem, nikoli zrakem. Náhle se jeho duše zmocnil stesk a mladý otrok za-
toužil vstoupit do kajuty na přídi a znovu spatřit úsměv na tváři první
manželky, jejíž bělostné tělo se na počátku noci odhalilo jeho zrakům.
Teď by opravdu mohl hladce proklouznout tam, kam jej srdce táhlo,
neboť na lodi zavládlo hluboké ticho, všichni námořníci už spali, jen on
jediný byl vzhůru, božství vyzařující k němu ze všech stran ho udržovalo
v bdělosti od setmění do svítání, takže se každou noc nad ránem stávala
loď jeho panstvím, a kdyby chtěl, mohl by z mořských hlubin vytáhnout
kotvu, napnout trojcípou plachtu a místo výpravy proti proudu řeky do
nitra Evropy loď obrátit, vyplout na západ a plavit se daleko za obzor
k břehům nového světa.

Jenže ptáček tlukoucí křídly o napnuté lodní lano oznamoval, že úsvit
je nablízku. Než stačil mladý otrok padnout na tvář a poklonit se jeho
drobounké svatosti, ptáček zacvrlikal a rozletěl se vstříc prvnímu zrnku
světla, jež se kutálelo po obzoru nové pevniny. A třebaže to bylo jen zrnko,
dokázalo probudit ze spánku rabiho Albaze, mezi jehož sny a noční
úvahy se kolébavě vplétala i rytmická slova básně, vyžadující pořádek
a smysl. Jelikož však úzké pruhy světla, napínající se pomalu od pevniny,
byly dosud příliš slabé, než aby osvítily verše ševelící na pergamenu ukry-
tém mezi ovčími kožešinami, jimiž měl vystlané lůžko, vzal si na palubu
s sebou jen husí brk, aby mohl zanedlouho, až světlo zesílí, oříznout jeho
špičku, zanořit hrot do kalamáře a nakonec vepsat ten správný výraz na
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prázdné místo, čekající už několik dnů. Plachým úklonem hlavy podě-
koval černému otrokovi, že mu přinesl snídani, misku dužinatých oliv pla-
vajících v mastné omáčce a skývu teplého chleba, aby si ho v zálivce mohl
máčet. Ačkoli se rabín plavil na této lodi už čtyřicet dní, dosud vždy
upadl do rozpaků, kdykoli mu tenhle otrok posluhoval, jako by měl ne-
odbytný pocit, že toho není hoden. Když mu manželka před lety povila
jediného syna, zchřadla natolik, že se od té doby staral o všechny domácí
práce sám. Ke všem těm činnostem, které ho okolnosti přiměly vskrytu
či veřejně vykonávat místo ní, tak přilnul, že mu po manželčině smrti
bylo zatěžko opustit vdovecký stav. Vždyť kde by našel zdravou ženu, kte-
rá by svolila, aby jí takhle podstrojoval?

Nyní tedy snídal se skloněnou hlavou před stvoly bělavého oparu plu-
jícími nad vodou, misku svíral v dlaních a střežil se, aby neudělal jediné
gesto či nevyslovil slůvko, jež by si mladý otrok mohl vyložit jako pobíd-
ku, protože pak by se, chraň Bůh, mohl nechat strhnout nábožným zápa-
lem, padnout před ním na kolena a líbat cíp jeho rozedraného roucha,
jak už to jednoho večera udělal s takovým modloslužebným zanícením,
až si na něj musel postěžovat Abú Lutfímu, který pak svému svěřenci
uštědřil pár tvrdých ran holí. Ale nezdálo se, že by dnes jinoch podlehl
hříšnému svodu. Dlouhá noc, dvojí milostný akt jeho pána a vůně vína
dosud se vznášející nad palubou spolu s cáry ranní mlhy způsobily, že
na něj dolehla nezměrná únava, až navzdory mládí netoužil už po ničem
jiném než ulehnout na plachtu složenou před ním a potichu zemřít. Mu-
sel však splnit jedinou svou povinnost, jíž ho pověřil Ben Attár, totiž do-
hlédnout, aby rabi nevyhodil všechny pecky z oliv do mořských vln, nýbrž
jednu si uschoval do váčku, který nosil u srdce, a mohl tak spolehlivě po-
čítat dny, protože už se jednou stalo, že Židé zapomněli posvětit šabat.
Tohoto jitra však rabi neopomněl svou úlohu strážce času, a jen co vysál
šťavnatou masitou dužinu poslední olivy, vložil její pecku k pěti dalším
a usmál se na mladého otroka, jehož tělem už proudila únava natolik
mocná, že jen stěží vstal a vrávoravě zamířil k první manželce, jež před
chvílí vystoupila na starý admirálský můstek a její zavalitá postava v šatu
zdobeném červenou výšivkou se tam tyčila tak majestátně, jako by tam
stál sám chalífa. Otrok nevěděl, jestli si jeho paní přeje upít pár doušků
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z medového nápoje, který jí chystal a ohříval každé ráno, anebo by ra-
ději nejprve slyšela, zda v kajutě na zádi proběhlo vše, jak se patří. Na
okamžik zkameněl, přikován k místu silou toho rozporu, který lomcoval
jeho mladou znavenou duší. Avšak hrubý hlas Abú Lutfího, který právě
přicházel probudit kapitána, popohnal jeho kroky ke královské postavě
ženy, kterou jako dým z kadidla halil ranní opar, houstnoucí spolu s po-
stupujícím rozbřeskem. Zblízka otrok zahlédl nový stín starosti, jímž po-
temněla její kulatá, jasná tvář, jindy ozářená laskavým úsměvem, a jeho
srdce se k ní napnulo v touze ji uklidnit, jenomže nevěděl, co říci a jak,
a tak jen zamhouřil oči a začal zhluboka a nahlas vzdychat, jako by k ní
chtěl vyslat vzdechy, rozkoš a sténání druhé manželky.

3.

Kudy se asi ta báseň bude ubírat dál, přemítal v duchu rabi Albaz, za-
tímco se námořníci v ranní mlze snažili poslepu vykasat na stěžeň troj-
cípou plachtu, přes noc ovšem zmenšenou, aby lépe vyhovovala opatrné
plavbě proti proudu řeky, na niž se co nevidět vydají. Samo básnictví
představovalo v rabínových očích podivuhodný dar a nikdy by si nepo-
myslel, že by dokázal napsat báseň nebo že by po něčem takovém kdy za-
toužil. A hle, za poslední týden přibylo na pergamenu postupně šest strof
veršů v hebrejštině, složených podle rýmů a metra, které z Orientu do
Andalusie přinesl Dunaš ben Labrat. Od samého počátku, kdy se v Cá-
dizu spolu se synem nalodil na Ben Attárův koráb, cítil rabi Albaz, že se
v jeho životě chystá jakási vzrušující, převratná změna. Při pohledu na
stísněné kajuty, rozkymácenou palubu plnou napjatých lan a na pytle
s kořením a džbány, svázané k sobě v temnotě útrob korábu a šířící za
noci neznámé pronikavé vůně Afriky, zprvu zaplavila jeho srdce úzkost.
Byl zvyklý na prozářenou krásu rodné Sevilly a mírumilovné, uhlazené
způsoby jejích obyvatel, a tak ho jímala hrůza při pohledu na do půl těla
svlečené arabské námořníky s pasem ovázaným zažloutlými lněnými
lany, kteří na sebe pokřikovali hrubé rozkazy a švihali bičem po zádech
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