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krystof




Krystofav zZivot skoncil na stejném misté, na kterém kdy-
si zacal. On sam si to ve chvili své smrti neuvédomoval,
protoze mél spoustu jinych starosti. Usilovné myslel na
nékolik véci. Snazil se vyuzit posledni chvile ostrého védo-
mi k tomu, aby pochopil, co se mu to vlastné stalo. Svét
kolem n¢ho se roztékal do podivné jednolité hmoty, kte-
rou do sebe se Stiplavé palivou bolesti nasaval s kazdym
nadechem. Jako by vdechoval chlorovanou vodu. Polykal
tu hmotu, protoze se v ni topil, a kazdym tim polknutim se
snazil uvolnit misto pro bublinu ¢istého vzduchu, kterého
se mu nedostavalo. Néco mu explodovalo v zilach. Byl to
pocit, jako by vzal prili§ silnou davku néjaké drogy. Zlata
rana, blesklo mu hlavou. Prestal se branit. Poddal se tomu,
protoze mu stejné nic jiného nezbyvalo. Zhluboka se na-
dechl venkovniho svéta, ktery ted uz spise jen tusil. VSechny
smysly m¢l viceméné vyrazeny z provozu. Zalil ho zavratny
pocit podivné, neznamé rozkose. Zvratil hlavu a otevrel
usta. Otevrel cestu agonii, ktera jim prochazela od konecki
prstd k temenu hlavy. Dychal do vesmiru. A mozna jesté
nc¢kam dal...

Po nekonecné dobé ucitil, ze mu do oteviené pusy prsi.
Nem¢l uz silu ji zavrit. Usnul. Dést mu zatlacil oci a polozil
na né dv¢ tekuté mince, aby mél ¢im zaplatit za cestu na
druhy breh.



Krystofav zivot zadinal (tak, jak jej sdm vnimal) u prvni
a nejstarsi vzpominky, kterou si byl schopny vybavit.

Bylo to asi néjak takhle: Jeli nékam vlakem. On s mamin-
kou. Byl vecer. Konec léta. Rychlost. Krajina nedaleko pol-
skych hranic. Kupé vonélo Zelezem, kozenkou a linoleem
na podlaze. Stal na opéradle sedacky a zalykal se proudem
vzduchu valicim se kolem vlaku. S mrazenim v zadech citil,
jak se mu ten vitr proplétd mezi vlasy. Slunce zapadlo za
smrkové lesy na kopcich a po kraji se rozbéhl chlad. Viiné
feky. Pak dlouho pole. Vlak ptibrzdil, zvolna zpomaloval,
nakonec uz jel skoro krokem. A pak to pfislo.

Vijeli do lesa. Do podivného lesa. Zatajil se mu dech.
Dokonce i maminka se postavila, aby na ty zvlastni stromy
lépe vidéla. Krystof ucitil, jak mu, aniz si to uvédomo-
vala, pevné sevfela ruku. V okolnich vagonech rachotila
stahovana okna, jak zvédavym lidem nestacil pohled skrz
mastné a poskrabané sklo. Kolem nich se mihaly mohutné
kmeny a bilé, zvlastné rozvétvené koruny téch neznamych
rostlin. Zilnaté vétve mély syté zelenou, obdas fialové
zihanou barvu, vyrastaly z tlustého stonku, pravidelné
se rozdélovaly a na vrcholcich nesly obrovska kvétenstvi.
Do kupé pronikal silny pach. Dusny jako ve chlévé. A tak
néjak podivné slany.

»To jsou bolSevniky, fekla mu maminka.

Nékolikrat si ten nazev v duchu zopakoval.

»Krystofe, nikdy... poslouche;j... NIKDY si s témahle
kvétinama nebude$ hrat, rozumis?“

Kyval hlavou.

»Jsou hrozné jedovaté,” vysvétlovala mu dal. ,Maji v sobé
takovou $tavu, ktera by ti spalila kizi. Déda je jednou kosil
na poli a vyteklo mu to na ruku... Jesté ptl roku tam m¢l
puchyfe velké jak rajcata!®

Krystof se usklibl. Pfedstavoval si rajcata rostouci na
dédové pazi.



Aniz to tenkrat mohl tusit, podival se presné na misto, na
némz za dvacet Ctyii let zemfe.

BolSevnik. To slovo uz Krystof nikdy nedostal z hlavy. Celé
détstvi se pak té rostliny bal. Bal se ji, jako by to bylo néjaké
nebezpecné zvire. Bal se, ze vyroste v jejich domé v Praze.
Tteba ve sklepé nebo na chodbé¢ a oni nebudou moct utéct.
M¢l z toho zI¢é sny. Matka ho sice uklidnovala, zZe nic tako-
vého se nemiize stat, ze ve mésté bolSevnik nemiize vyrast,
ale jemu to viibec nepomahalo. Krystof ziskal dojem, ze spi$
nez rostliny jsou to prizraky, které se jen jako rostliny mas-
kuji. Kolik noci pak stravil v hrtize cely ztuhly pod pefinou,
strachy se nemohl pohnout, i kdyz uz se skoro dusil, jak
stale dychal tentyz vzduch. Neodvazil se odkryt ani maly
priduch. Védél, ze tou skvirou by k nému vklouzl jedovaty
korinek, nebo by na néj tudy sahl ostry hladovy list.

Bolsevnik. Cokoliv, co potom v pozdéjsim zZivoté o té
rostliné slySel nebo zjistil, se mu zarylo né¢kam hluboko do
paméti, nanosem vSech ostatnich zazitkti se mu prokousalo
az k jeho nejstarsi vzpomince a tam se usadilo. Ta rostlina
ohranicovala jeho zivot. Nikdy nepochopil, pro¢ si pamatoval
prave jen ten detail z cesty. Pritom tenkrat s matkou zrovna
jeli navstivit KryStofova otce. Pro¢ si nepamatuje na néj?
Proc¢ si nepamatuje nic jiného z té doby? Krystof nevédél.
M¢él moznost to pochopit dvacatého patého srpna roku 2002,
ale jak uz bylo fec¢eno, mél zrovna jiné starosti.

* ¥ ¥

Antonin Brom byl z pfipadu odvolan. Kviili zdravotnim
komplikacim nebyl jiz dale schopen vést vySetfovani. Jeho
stav se rychle zhorSoval. Po necelych dvou tydnech zemfel
na nasledky zatim presné neidentifikovatelného infekéniho
onemocnéni. Jelikoz byl Brom zahy po odvolani hospita-
lizovan, nestacil dokoncit zpravu o dosavadnim pribéhu



vySetfovani. Dokumentace k tomuto ptipadu nebyla vedena
se vSéemi nalezitostmi. Lze se dokonce domnivat, Zze Brom
néco umyslné zamlcel. Jde pouze o dohady, ale je mozné,
ze tento pfipad se pro néj stal az prili$ osobni zalezitosti, ze
patral po nécem, co védomé v dokumentaci neuvedl.

Pracujeme nyni pouze s omezenym mnozstvim materiald.
Pouzili jsme proto vSech dostupnych zdrojt, vcetné Bro-
mova osobniho deniku, v némz si o pribéhu vySetfovani
vedl pomérné podrobné zapisky (bohuzel nesystematicky
a neuiplné), abychom okolnosti Warjakova ptipadu zpétné
co mozna nejpresnéji rekonstruovali.

* ¥ *

V deniku Antonina Broma byly zaloZeny kopie dvou dopi-
st (jejich origindly jsou ulozeny jako ptiloha ¢. 4 ve slozce
piipadu Kry$tofa Warjaka).

Prvni dopis, odeslany 26. 8. 2002, je adresovan dr. Josefu
Podlipskému, odbornikovi na asijskou fléru, pfedevsim na
ohrozené druhy japonskych ostrovii, mimo jiné byvalému
pracovnikovi Botanického tistavu Akademie véd CR:

Veéc: Zddost 0 znalecky posudek prilogeného vzorku.

VdZeny pane doktore,

timto vam preddvdam k odbornému provérent rostlinu, o niz jsme
spolu telefonicky hovotili 25. 8. 2002. K ndm dostupnych zdroji
se o tomto druhu nepodatilo zjistit nic konkrétniho. Prosim o co

nejrychlejsi vyrizent.

S diky
A. Brom

Druhy dopis je Podlipského odpovéd z 28. 8. 2002:
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VdZeny pane vysetrovateli,

v proé fadeé: vami zaslany vzorek (¢dst kvétu a kousky korinkil)
byl dost moznd poslednim exempldiem rostliny tohoto druhu. Je
velikd skoda, Ze jste se nepokusil zachovat rostlinu Zivou, prestoze
to bylo mozné. Pro svét soucasné botaniky je to opravdu obrovskd
zirdta. Toto zdiraziuji. Mél jste okamZité privolat odbornika
a nepodnikat v takto neobvyklém pripadé Zddné undhlené kroky.
Neumidte si predstavit, jakou Skodu jste svym jedndnim zpiisobil.

K vasi Zddosti: Tato rostlina oficidlné nemd jméno, byla vyra-
zena z klasifikace. Problém tohoto polofantaskniho (viz niZe)
druhu byl naposledy zbézné a okrajové prodiskutovdn skupinou
odbornikii v roce 1982 na jisté mezindrodni konferenci v Tokiu,
pricemZ bylo definitivné potorzeno, Ze jde pouze o smysleny, nicim
nepodloZeny dohad. {aujmout jiné stanovisko ostatné ani nebylo
mozné. AZ do ted' byla naprostd absence ditkazil, jez by potvrzovaly
existenci techto kvétin, prosté faktem vylucujicim jakoukoliv dalsi
polemiku.

Sdam jsem se o tomto ,,druhu” dozvédél pomérné pozdé a celkem
ndhodou. Pred dvandcti lety jsem béhem stdZe v Kjotu pracoval
na rozsahlejsim clanku o zajimavych zanikljch rostlindch ostrova
Honsu, pricemZ jsem se dostal i k nékolika informacim o kvétiné,
Jejiz zbytky jste mi nyni zaslal. V cldnku jsem se o ni nakonec
nezminil, v té dobé jsem ji, vzhledem k povaze onéch informact
(snad ani nelze ¥ici informact, spise jakychsi nejasnych zkazek),
mél jen za vymysl, jakousi botanickou povést.

Poproé jsem na tuto rostlinu narazil v jedné staré asijské sbirce pri-
béha, vydané zacdtkem dvacdtého stolett, kterd se mi béhem oné staze
v Kjotu dostala do rukou. Slo o pomérné obsdahly zaznam japonskych
povésti, lidovych povér, zoldstnich tkazil a zdhad. V Faponsku byly
ostainé vidy v oblibé pribehy, jimZ se Tika kaidany - riiznd vyprd-
véni o nevysvétlitelnych tikazech, misty pohddkového, castéji vsak
spise hororového charakteru. Toto bylo néco podobného. Pro zdbavu
Jsem si tyto pribéhy ve volnych chvilich cetl. aujal mé zvlasteé jeden
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z nich, jelikoZ se (byt pouze okrajové) dotykal mého oboru. Byla to
povést o kvétiné Ushimitsuzoki (v prekladu ,piilnoc®). Vypravéla
0 osamélém mugzi, ktery kdysi ddvno nechal vypéstovat kvétinu, jeZ
se stane nejuérnéjsim obrazem smutku. Nazval ji Pilnoc. Na jeji
vyslechtént padl viechen jeho majetek. Kvétina byla nddhernd, ale
néjak se ji na svété nedarilo a po kratké dobé uvadla. Onen muz,
Jelikoz nemel uZ nic jiného nez ji, se proto ve svém zdrmutku rozhodl
predat rostliné sviyj Zivot. Spdchal seppuku (samurajska ritudini
sebevraida), zemrel s pranim adresovanym bohiim, aby se jeho
duch premistil do oné kvétiny. A skutecné, nedlouho po jeho smrti
rostlina opét rozkvetla a na pocest tohoto zvldstniho, v ocich tehdejsi
urozené spolecnosti romantického cinu se stala jakousi vysostnou
ozdobou vysoké slechty.

ProtoZe se mi povést zalibila, chtél jsem zjistit, jestli se nevdZe
k néjakému konkrétnimu rostlinnému druhu, jelikoZ bych tento
zajimavy pribéh mohl zminit ve svém clanku. Pokousel jsem se
vypdtrat néco vic. Navstivil jsem nekolik archivii. A konecné se
mi po dlouhém bezvysledném hleddni podatilo nalézt v jednom
prastarém herbdri nékolik dalSich informaci. Spis to byl celkové
velmi neodborny. Byly zde jako zajimavost citovdny pozndmky
Jakéhosi japonského Slechtice (jméno uZ si opravdu nepamatuji) ze
sedmndctého stoleti (zacdtek obdobi Edo), ktery popisoval kvétinu,
JiZ se Fikalo Pilnoc. Feji kveét pry byl podobny lotosu, ale celkové
byl mnohem drobnéjsi a naprosto cerny... Vepomindm si, Ze pouzil
prirovnani ,jako tma*, ,jako inkoust”. Rostlina byla bez jakychkoliv
listil, pouze s dlouhymi vlasovymi kovinky (coZ presné odpovidd
vasemu vzorku). Za pozornost jisté stoji, Ze zminény slechtic se o této
kvétiné castéji vyjadroval spise jako o ,bytosti“ neZ jako o rostliné.
Jako by zasluhovala néjaké specidlni oslovent.

Rostlina se vyskytovala pouze v Japonsku. Nikdy nerostla ve
volné prirodeé. Byla uméle vyslechténa (pry jako dokonaly travict
prostredek, pozdéji se vidajné k tomuto ucelu pouZivala ve vyso-
ké tokijské spolecnosti, coZ je zvldstni rozpor s povésti, jiZ jsem
zminioval vyse). Celd rostlina je uonitt prudce jedovatd. Latka
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vyextrahovand z kvétu se snad v malych ddvkdch také uzivala jako
droga se silnymi halucinogennimi ucinky, ale nic konkrétnéjsiho
zde zminéno nebylo.

Kvétina Ushimitsuzoki byla velice vzdend. Péstovala se vidy
jen v nékolika exempldarich. Slo 0 velmi drahé a ,luxusni® zbo#.
V jistém smyslu lze v téchto zapiscich vysledovat i jakysi spolecen-
sky, nebo moznd presnéji ritudini status této rostliny. Na jednom
misté se o nt mluvi také jako o Sperku, klenotu nebo ozdobé, ale
blize to opét vysvétleno neni. Celkové je zde mnoho nejasnosti,
nékteré skutecnosti jako by dokonce byly z jakychsi divodii imysl-
né zamlceny.

Tolik povésti a legendy. Co se mych soucasnych zjisténi tjce,
Ize Tict jen toto: tato rostlina, vzhledem ke své barvé a absenci
Jakékoliv zelené plochy, asi neobsahuje Zddné chloroplasty, takze
neprovddi fotosyntézu, tzn. Ze jde nejspise o néjaky druh parazita.
Ale domnénku, kterou jste vyslovil pri nasem telefonnim rozhovoru
ohledné jejiho neobvyklého zpiisobu vyZivy, mize potordit pouze
podrobny laboratorni vyzkum. Vzhledem k tomu, Ze celd rostlina
Je opravdu prudce jedovatd, je zde moznost, Ze Krystof Warjak
zemprel prdvé na otravu jedem této rostliny. Jak jen to piijde, zaslu
vdm vysledky analyzy pro porovndni.

Vse ostatni zistdvd zatim ve stadiu nejprovotnéjsich poznatki
a domnének. Xminioval jste se jesté o jakychsi mrstivych pohybech,
jez rostlina, kdyZ jste ji objevili, vykondvala, mohl byste mi zaslat
néjaky podrobnéjsi popis? Pripadné bylo by mozné se sejit a pro-
miuvit si¢ Rad bych se preptal na nékolik detailil.

A jesté upozornént na zavér: je jisté, Ze pro nékteré informované
soukromé sbératele by tato kvétina mohla mit vskutku nevycisli-
telnou hodnotu. Doporucoval bych vam provérit moznost, zda
K. Warjak nebyl prekupnikem.

7. Podlipsky

* % ¥
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Z deniku Antonina Broma, strana 23.

(nedatovano)

Okolnosti ndlezu téla Krystofa Warjaka.

Ndlez byl ohldsen 25. 8. 2002 ve 20.05 Annou Bielinskou. Télo jako pro-
ni zahlédly dvé déti z projizdéjiciho rychlovlaku (mezindrodni spoj Pra-
ha-Wroclaw): Petr a Stépdn Bielinstt, synové Anny Bielinske.

A. Bielinska pred osmou hodinou vecer sdélila privodcimu, Ze
u trati videéla leZet pravdépodobneé mrtvé télo. V pristi stanici byl
vlak deset minut pozastaven a Bielinskd z nddrazniho telefonu véc
ohldsila. Viak nebylo moiné déle zdriovat. Bielinskd i jeji synové
byli podrobeni vyslechu ndsledujictho dne ve Wroctawi.

Na misto jsme dorazili ve 21.20, hodinu a patndct minut po
obdrzeni zprdvy. Télo podle sdéleni Bielinské leZelo v poli bolsev-
niku (invazni rostlina, kterd v této oblasti zaristd rozsahlé plochy,
cizopasi na byvalych loukdch a zemédélské piidé) nedaleko polskych
hranic. £ Zeleznicni stanice Téchonin jsme se na misto dopravili
drezinou obsluhovanou dvéma ziizenci. Pomalu jsme projizdeli
usek traté odpovidajici popisu Bielinské. Po obou strandch koleji
se tycila vysokd hradba bolSevnikii. Misto jsme poznali bezpecné.
Proni, co jsme zahlédli, byla cervend bunda mrtvého, prosvitajict
v porostu.

Na tomio dseku viaky vZdy pribrzduji. Jak mi pozdéji pri vyslechu
sdélil strojvedouct, je to kvili zavadam na kolejich, které budou
v blizké dobé opravovany. Na zakladé pitvy jsme vyloucili moznost,
Ze by Krystof Warjak z vlaku vypadl nebo byl nékym vyhozen. je
pravdépodobné, Ze vlak opustil sam. atim nexzndmo, za jakych
okolnosti.

Opatrné jsme vesli do stinné a spletité louky bolSevnikii. Télo
nelezelo daleko od trati, necelych deset metri. V kruhu o poloméru
zhruba tri metrii kolem Warjakova téla leZely rostliny z neznamého
diiwodu zvadlé a zéernalé. Zcdsti mrtvého prikryvaly. Celé misto
pisobilo jaksi podivné. Neprijemné. Byl tam az neptirozeny klid.
Jako bychom se ocitli v néjaké mrtvé zoné. Vonom okruhu nerostlo

14



skutecné viibec nic. Vsechno uhynulo. {aznamenali jsme, Ze se zde
nezdriuje ani Zddny hmyz, ackoliv vsude kolem v dusném, skoro
tropickém vzduchu visely celé roje komdrii.

Uvédomili jsme si to hned po prichodu. Felikoz uz byla tma,
osvétlovali jsme misto rucnimi svitilnami. Poté, co jsme vse nafotili,
chystali jsme se odstranit prekdzejici rostliny a zacit s ohleddanim
téla, kdyZ si najednou nékdo (snad to byl Lesny) vsiml, Ze miry
pritahované svétlem se neptiblizi k lampdm, coz by bylo normalni
a prirozené, ale zistdvaji presné ve vzddlenosti onéch 71 metril
opsanych kolem téla a za hranice tohoto tizemi se neodvazuji. {ane-
dlouho, jak se jich za svétlem slétalo stale vic, jsme byli obklopeni
neprijemné hucict sténou hmyzu, jenZ se rojil na rozmezi Zivych
a mrivych bolsevnikil.

Prekvapeni a trochu znepokojeni jsme z téchto ditvodi nejditve
zacali zkoumat okoli téla. Odebrali jsme vzorky uvadlych rostlin
i piidy. Pozdéjsi expertizy ukdzaly neuvéritelnou véc. Opravdu zde
nebylo nic, co by Zilo. Uhynulé bolsevniky nehnily. Neprobihaly
v nich Zddné rozkladné reakce. Stejné tak v pideé nebyla ani stopa
po jakychkoliv bakteriich. Nebyly nalezeny ani nejmikroskopictéjsi
Zivé organismy. Smrt se zde zastavila na jediném bodé, v urcitém
stadiu, z néhoZ se uz nehnula dal. jako by to byla néjakd chyba
v ekosystému. Nase téla byla v tu chvili to jediné Zivé v prapodiv-
ném kruhu, jehoZ stredem byl mrtvy Krystof Warjak, stoceny do
embryondlni polohy.

Ohledal jsem télo. Warjak lezel schouleny na zemi, hlavu mél
vyvrdcenou vzhiiru, kolena pritisknutd k hrudi. Na sobé mél
cervenou teplakovou bundu, triko s limeckem bledé modré barvy
prosaklé krvt, manSestrové kalhoty a bilé tenisky. Rukou si prikryval
levy bok, ve kterém byla deset centimetrd dlouhd, pravdépodobné
teznd rana (triko v misté rany nebylo protriené). Rana samotnd
nebyla pricinou smrti, jak prokdzala pitva. KdyzZ jsem odkryl
kfecovité sevfenou dlani, kterou si na bicho tiskl, shledal jsem, Ze
rana byla neprofesiondlné, spatné a krivé zasita jakousi zelenou
textilni niti, ctrndcti stehy, skrz které musela vytéct krev, jiz mél
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mrtvy na Satech. finé€ zevni poranéni jsem nezaznamenal. BliZsi
informace prinesla aZ pitva.

Kdyz jsme vse zdokumentovali, télo bylo naloZeno na drezinu
a ze stanice Téchonin prepraveno do nemocnice v Hradci Krdlové.
Pri nakladdni téla na nositka jsme zjistili, Ze je zespodu k pudeé
prFichyceno jakousi zoldstni pavucinou. Jak se ukdzalo p¥i pozdéj-
Sich podrobnych rozborech, vse v misté ndlezu bylo prostoupeno
drobounkymi vldkny nezndmého pitvodu. Fakymisi uschlymi
Sedivymi vldsky. Télo nevyjimaje. Bylo doslova prorostlé hustou
siti téchto vidken.

* ¥ *

Byl vecer po desti. Letici, zvinéna zemé venku. Vitr v puse.
Zvuky kovu a jeho vSudypritomna viiné. Zip Sustakové
bundy cvaka zvenci do skla.

»Nevyklanéj se tolik,“ fekla zena v kupé.

Déti se v tom rychlém vzduchu sekaji svymi vlasy navzajem
do tvari. Sméjou se a kfici ven, opilé rytmem zeleznych kol.
Krajina kolem se vine jako filmovy pas. Jednotliva okénka
oddélend dievénymi sloupy elektrického vedeni. Rytmus.
Tep. Puls poli. Rytmus hliny a keii. Rytmus zelezni¢nich
budov. Sbihajici se kovové linky. Dvé leskla vldkna polozena
v krajin¢. Dv¢ vlakna vedouci do nekonecna.

Dva kluci klouzou rukama po nebi. Dlani tvarujou vitr,
tvori mu skuliny a praduchy mezi prsty. Je to skoro, jako
by sahali na néco skute¢ného, na néco zivého.

U spusténych zavor zvoni klekani. Do vesnic ztichlych
vecerem stoupa z potokl a podmacenych luk chlad. Na
malych venkovskych nadrazich, kterymi projizdi, je citit
olej, obcas cigaretovy kouf a hlavné zmoklé, rozpraskané
panely peronu, kterymi na konci prorusta trava a nizky
plevel. Obcas kolem zpomalené projedou oc¢i neznamého
¢lovéka stojiciho na nastupisti, na chvili se jejich pohledy
propoji podivnym tunelem v barvé lidského bélma.
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V poli se mihne betonova skruz zarostla kfovim, za oka-
mzik se pfiblizi jez. Jedou podél ramena feky. Stromy a chat-
ky na bfehu se opakuji na hladiné. Na jedné ze zahrad hoti
ohynek z listi a travy. Rybar v lodce otodil hlavu za zvukem
vlaku, ktery se prohnal tidolim, na chvilku spustil o¢i z jem-
nych krouzkt odbihajicich od vlasce nehybneé tréiciho z feky,
od vlakna, které ho spojuje se svétem pod vodou.

Vlak zpomalil. Na tomhle misté vzdycky zpomaluje. Starsi
z klukt se jesté vic naklonil, zkfivil rty a plivl. Oba se hned
se smichem odtahli od okna a sesko¢ili na sedacku, na jejimz
opéradle se mackali, aby se mohli vyklonit ven.

Podoba toho vecera zlstane se vSemi viinémi a svétlem
navzdy nékde hluboko v hlavach téchto dvou déti. Pokazdé,
kdyz si ji ve svych budoucich zivotech vybavi, pfepadne je
podivna uzkost z néceho davného, pachut stesku a pocit,
Ze nenavratn¢ ztratili cosi dtlezitého. A asi nikdy se nedo-
zvédi, ze nalada oné prastaré udalosti, té zapomenuté cesty
pohranicni krajinou, bude presné stejna jako v jedné z prv-
nich détskych vzpominek mrtvého, jehoz pravé oni dva za
chvilku, uz jen za par minut, zahlédnou lezet sto¢eného do
klubicka v podivné prerostlé louce bolsevniki a upozornina
néj svou matku. Jen ,hele, mami...“, vic je to zajimat nebude,
budou dal udivené pozorovat ty obrovské kvétiny kymacejici
se podél koleji. Kvétiny vysoké jako jejich vlak.

Ano, pfesné stejna vzpominka je v tom mrtvém a vsech-
no, co ted vnimaji dva kluci v kupé rychliku jedouciho do
Wroclavi, jako by se jenom opakovalo po tom, co uz davno
prozil on. Uz tenkrat citil celou tu vecerni zmoklou zem.
Nadechoval se chladného vzduchu, stejné jako ho ted dychaji
oni dva. Sledoval krajinu ubihajici venku kolem vlaku a jeho
oci kmitaly ze strany na stranu, jako by ho vSechny mijejici
véci zachytavaly a tahaly za panenky, tak jako ted tahaji za
panenky je.
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Viechno se opakuje. Zivot zad¢ind aZ u prvni vzpominky.
Vlak zpomalil. Na tomhle misté vzdycky zpomaluje. Prvni
vzpominka, kterou v sobé choval mrtvy, jehoz pooteviena
usta jsou plna odpoledniho desté, se ted s kazdym ndade-
chem vryva a vepisuje do dvou déti vyklonénych z okna
rychlovlaku, ktery pravé pomalu projizdi kolem jeho téla
v poli bolsevniku.

* ¥ *

Kdybychom z mrtvého mozku Kry$tofa Warjaka sejmuli
posledni myslenky, které jim probéhly, podobné jako se
z mrtvé sitnice oka da sejmout posledni obraz, jenz se na
ni odrazil, zjistili bychom zhruba toto:

Myslel na Andreje. Svého kamarada z détstvi. Kluka, s nimz
vyrostl. Jejich zivoty se pak uz nikdy neprestaly proplétat.

Myslel na kvétinu. Na jednu jedinou kvétinu, malou rost-
linku, kterou ve své mysli pojmenovaval pravé jen ,.kvétina®
a ktera se stala jeho zivotem a on se stal zivotem jejim.

Myslel na Ninu. Andrejovu Zenu. Bithvi pro¢ si vybavil
pohyb ruky, jimz si co chvili vracela zpatky pramen vlast,
ktery ji padal do cela.

Vzpomnél si také na Kristynu, Andrejovu Ctyfletou dceru,
ktera zemfela na konci kvétna. Nedopatfenim se otravila
jedovatymi houbami.

Myslel na Mariana, se kterym procestoval tfetinu svého
zivota a Cast planety Zemé. Se kterym v dusném vzduchu
a teplé hliné tropického lesa hledal vSechny ty zivé hvézdy
spadlé sem nepochybné z nebe, pii néjaké galaktické nehodé.
Zivé zbytky hvézd, které spadly do tropickych lesti a zakote-
nily v hliné, na slahounech lidn a ve shnilém drevé. Lidé jim
pak dali jméno. Dali jim slovo, které piesné vystihuje jejich
podobu. Orchidej... Milionkrat ve svém zivoté si zopakoval
ten dokonaly zvuk, sam o sobé nadherny. Plny vasné a touhy.
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Myslel na stin. Na nékoho, kdo posledni dny stal porad
n¢kde za nim. Kdo sledoval jeho cestu az sem, hluboko
do staré Evropy, na polskou hranici. Kamkoliv se Krystof
pohnul, byl si jisty, ze ON do$lapne na stejné misto jesté
drive, nez se stopa na koberci sta¢i vyrovnat, ze ON se
dotkne kliky u dveifi nebo madla v metru diive, nez vyprcha
teplo, které jim Krystof svou dlani dal. Jeho jméno neznal.
Mozna ani zadné nemél. Obcas se mu zdalo, Ze sem jeho
pronasledovatel nepatfi. Sem do tohoto svéta.

Myslel taky na svoje télo, které néjak prestaval citit, na svét
kolem sebe, ktery najednou nefungoval tak, jak by mél.

Myslel na malé kotinky cév, které, kdyz se sousttedil, citil
ve viech svych koncetinach, citil kazdy jejich milimetr, vidél,
jak rostou a krouti se mu pred o¢ima, jak se proplétaji mezi
mzitkami v jeho pevné zavienych vickach.

* % ¥

Nékdy davno.

Krystof prebéhl lavku pies potok. Ctytikrat tise zaznéla
kovova konstrukce mitistku, jak na ni dopadly jeho kroky.
Zvuk vody tekouci po kamenech si uvédomil, az kdyz mu
pod nohama zase sykal prach polni cesty. Kousek pred nim
utikal Andrej, jeho kamarad. Mijeli zahradu posledniho domu.
Vonéla cernym olejem, kterym byla natfend ktilna a dlouhy
plot. Krystof jel rukou po jeho plaiikach. Ve stejném rytmu
ho oslepovalo slunce, které bylo uz nizko nad obzorem
a probleskovalo mezi latémi. Chtélo se mu smat nebo vykfik-
nout. Vidél pred sebou stroboskopicky, sluncem pferusovany
a rozkouskovany pohyb Andrejovy hubené postavy.

»Pridej,“ zavolal Andrej pfes rameno.

Vbeéhli do louky. Sycela kolem nich. Travy jim klouzaly
po nohou. Andrej otviral cestu a Krystof ji za sebou zaviral.
Do vzduchu vzlétlo rtizné chmyii a pyl. Pred nimi byl les,
ted vecer se zdal uvniti temné modry. Uz zddlky byl lepkavé

19



citit smillou a obcas zavrzal, jako by se nékdo snazil naladit
jakysi obrovsky hudebni nastroj.

Andrejovi bylo ¢trnact let. Krystofovi o dva roky min.
S Andrejem kamaradil odmalicka. Nepamatoval si, kdy se
vidéli poprvé. Kdykoliv prijel na ves, tfeba i po pil roce,
vratil se Andrej do jeho zivota s takovou samoziejmosti, Ze
se mu zdalo, jako by se pfedtim viibec neodloudili. Skrz néj
sina vSechno pamatoval, na vSechna minula léta, na veskery
Cas, ktery tady prozil.

Krystof prijel predesly vecer s mamou. Nechala ho tady
u babicky a dédy na letni prazdniny. Prazdniny v prazdnot¢.
Pod slovem prazdniny si vzdycky predstavil tohle. Krajinu.
Prazdna pole, louky a les. Néco pfesné opacného, nez je
mésto. Bézel a dychal pod nebem.

»Tak co teda?” zeptal se Krystof, kdyz uz byli v lese.

»Jdem dolt k potoku.®

Andrej stdle razoval rychlym krokem. Udychané mijeli
kmeny prvnich borovic. Krystof z jedné cestou sloupl kiiru
a drolil ji na malé kousky. Odhazoval je stranou a strefoval
se jimi do stromt kolem.

»Za chvili se stmiva, hele, vypravil ze sebe Krystof nejisté.
Popobéhl, aby Andreje dohnal.

»Tak chce$ to vidét, nebo ne?* vyhrkl na néj Andrej. Byl
cely napjaty. V rozcileni viibec nevnimal svét kolem se-
be. Jak pospichal, zakopl o kdamen nebo kofen vy¢nivajici
z pésiny, zavravoral s rukama vystfelenyma pied sebe, div
ze neupadl. Uz rano, kdyz se vidéli, mluvil tiSe o néjakém
svém tajemstvi. Rekl Kry$tofovi, takovym zvlastnim ténem
a s pySnym usmévem na rtech, ktery nedokazal potlacit, ze
vecer mu néco ukaze.

Klesali po stranich k potoku. Les kolem se zménil, zesefel.
Cim niz byli, tim ptibyvalo listnatych stromii, které zakryvaly
nebe. Krystof uz by se nejradsi otocil a vratil se do vesnice,
ale necht¢l to ptriznat. Andrej zatvrzele zasekaval nohy do
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svahu. Dol od jeho stop utikaly kaminky a kousky zemé.
Rukama se pfidrzoval kmend, které mijeli, na Krystofa se
ani jednou neohlédl. Nedaleko se rozbusila kiidla jakéhosi
lesniho ptaka vyplaseného jejich pfitomnosti. Ten zvuk
presel do Krystofovy hrudi a rozpohyboval tam jeho srdce.
Tep mu stoupl do krku.

»Kam az ptjjdem?*

»Skoro tam jsme, ma$ strach nebo co, sakra?* odbyl ho
Andrej a dal zaryval podrazky do mékké hliny, aby nepod-
klouzl, a mléel. Krystofovi bylo najednou strasné tzko,
Slapal kousek za nim do téch jeho vyoranych stop, dychal
odkrytou hlinu (byla vlhka a vonéla po houbach) a pohle-
dem se snazil zbrzdit postupujici soumrak nad sebou.

Byli dole, v rokliné. Sli kus podél potoka. Po néjaké dobé
se Andrej zastavil a pozorné se rozhlédl kolem. Krystof mél
strach. Uz ho ani nelakalo to slibované tajemstvi, chtél jenom
pry¢ z lesa. Celda Andrejova postava se mu zosklivila, mél
na n¢j vztek, na to, jaky byl zménény, zatvrzely néjakym
vnitfnim cilem, né¢im, ¢emu Kry$tof nerozumél. Takhle ho
neznal, zdal se mu najednou mnohem starsi, vzdalen¢jsi.
M¢l vztek i na sebe, Ze se na kraji lesa neotocil a nevydal se
zpatky do teplé, sluncem prohraté louky. Bahvi co je tady
ted maze potkat. Pokouse je néjaké zvite, zatoulany pes se
vzteklinou, nebo cokoliv jiného.

Andrej se sklonil u jednoho z velikych kament, které lezely
vSude podél potoka a v okolnich stranich. Zacal zpod néj
odhrnovat suché vétve a listi z minulych podzimi. Pak se
prikrdil, lehl si na zem a ruku ponotil hluboko do chladné
a temné dutiny pod kamenem. Vytahl zhruba metr dlouhou
véc zabalenou do igelitu a obvazanou provazem.

»Tak sleduj,” vitézoslavné pronesl Andrej, zatimco na
kolenou odmotaval igelit ze svého baliku.

Byla to puska! Krystof vykulil oci.

Myslivecka flinta. Znal takovou od svého dédy. Lezela vzdy
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na skiini v chodbé¢, tak aby na ni on nedosahl. M¢él piisné
zakazano na ni sdhnout. Vzdycky ho ldkala, moc se mu libila
a samoziejmé, kdyz vzacné nikdo nebyl doma, pristavoval
si k almare zidli, na tu jesté postavil dnem vzhiru nejvétsi
hrnec z kuchyné a vzrusenim rozechvély si ji zblizka pro-
hlizel, sahnout se neodvazil. Babicka mu jednou vypravéla
o chlapci, ktery svoji sestfe ustfelil prsty na ruce a celou
dlan, kdyz si tajné hréli s otcovou puskou.

»Ukaz. Odkud ji mas?“ zeptal se Krystof. Na chvilku
zapomnél, Ze v lese uz se iplné setmélo. Poposel k Andre-
jovi. Ten se jenom usmal.

Krystof natahl ruku, ale Andrej mu pusku nepodal.

»Radsi ne. Ses jesté malej, neumis s tim.“

To Krystofa bolestné zasahlo. Odvratil se a zalapal po
dechu, aby zahnal plac. Citil se zrazeny. Tahl ho sem jen
proto, aby se nad nim povysil, aby mu dokazal, ze je dospé-
ly. Ze uz neni décko jako on. Ptitom vzdycky drzeli spolu.
Vétsinou. Kdyz se zrovna o néco nepoprali.

»Tak si ji sezer!“ §tékl Krystof a mél skoro na krajicku.
Obritil se a zacal $plhat zpatky do svahu. ,Zajdu si sem jindy
a stejné se na ni podivam,” zavolal je$té pfes rameno.

»Schovam ji jinam,“ fekl klidn¢ Andrej a dal sedél opfeny
o kdmen. KryStofovi vztekem vytryskly slzy.

»Reknu to na tebe. Ukradls ji!“ zavzlykal.

V tu chvili Andrej vyskocil. Krystof se ani nestihl otocit
a Andrej uz stal za nim. Svalil ho na zem a vrazil mu hlaven
do zad mezi lopatky.

»Nech mé!“ kficel Krystof. Vzepftel se na rukou a snazil
se Andreje pretlacit, setfast jej ze sebe, ale nemél na to
dost sily.

»Nic nefeknes!“ zasmal se Andrej a domdckl spoust.

Potok se pohnul na opac¢nou stranu.

Vsechny zvuky lesa ztichly, aby KryStof mohl slySet, jak
mu zaprastély zuby skousnuté do nepricetnosti. Byl si ale
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jisty, ze to je néco v jeho téle. Takhle néjak musi byt slyset
pfelomena patef. Rozdrcené obratle vytrhané ven z téla
a vystfelem zaryté hluboko do hliny.

Slysel ten praskot jesté dlouho potom, co mu doslo, ze
vystrel byl hluchy, ze puska nebyla nabitd. Andrej se smal.
Znélo to nékde daleko a michalo se to s tim piskanim a pras-
ténim v hlavé.

Krystof se se vzlykanim a potahovanim pustil znovu do sva-
hu. Podkluzoval a padal. Andrej na néj volal, at neblbne.

»Pojd zpatky,” slySel Krystof nékde za sebou, ,,ptj¢im
ti ji teda, klidné.“ Jako by se ta slova ale netykala jeho,
rozbihala se po okolnich svazich tichého lesa a vracela se
dolt k potoku.

Nebe bylo jesté¢ modré, ale v domech ve vsi uz se svitilo.
Z travy vonéla vlhkost rosy. Andrej vidél obrys Krystofovy
postavy, jak rychlym krokem prechazi mistek pres potok.
Komar1i roje na kraji lesa zesilely veCerem. Andrej Sel pomalu,
rukou projizdél louku. Pod dlani ho Simraly $picky rostlin.
M¢l zvlastni pocit, ze se tim mezi nimi néco skoncilo. Jako
by ho pro sebe opravdu néjak zastrelil. Ve svém zivoté.

Zastavil se. Roztrhl list jitrocele a chvili ¢ichal do jeho
nitek. Nejdfiv byl docela piekvapeny, pro¢ to Krystofa tak
sebralo. Blba sranda. Andrejovi to nedalo, nevyuzit situace,
kdyz vidél, jak je Krystof ustraseny. Ted mu to bylo vSech-
no uz docela jedno. Vy¢ital si jenom, ze mu pusku viibec
ukazoval. Tteba to opravdu napraska.

Urdité to napraska.

Citil se néjak podivné $pinavy (a nékde v koutku sebe
provinily, ale to si nepfipoustél). Buhvi pro¢ si vzpomnél,
jak tenkrat, kdyz se narodily malé zaby, vsude jich bylo plno
(kolem silnic se délaly zabrany z igelitu, aby do ni nelezly)
a oni je chytali a véSeli provazkem za nozky na strom jako
né¢jaké podivné zivé ozdoby a strefovali se do nich prakem.
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