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Annû

Kdykoliv mlãky skloníte hlavu, pokaÏdé umíráte. KdyÏ
jdete s hlavou vztyãenou, zemfiete jen jednou.

soudce Giovanni Falcone
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Oddíl I. 

1958 /1/

Vsadils na totální nejistotu. Na vûtu, která nestaãila ani
pofiádnû zaznít, a uÏ zanikla ve vfiavû pijatyky. Na pár slov,
kter˘ nezaslech nikdo kromû tebe – a kromû nûj, pocho-
pitelnû. Nebyl sis jistej, nesly‰els jenom to, cos sly‰et dáv-
no chtûl?

Sedûls u vedlej‰ího stolu, zpocenej, ufunûnej a otoãils
do sebe dal‰í ‰kopek. Sedmej, osmej…? On právû dosed.
Natfiásal se pfii muzice s nûjakou macatou courou, tisknul
se na ni, aÏ se lidi ohlíÏeli, a kdyÏ se ohlídla i Majka, ‰áh jí
blbec na zadek. Právû tahle chyba ho bude stát úplnû v‰ech-
no. Roky si dával majzla, obezfietnej jak partyzán, a teì udû-
lá takovou kravinu! Prostû ka‰par. VÏdycky byl bejk, nedal
si fiíct, nezkrotl sám, nezkrotila ho Ïádná, ani prst˘nek ho
nezkrotil. Teì ale hráb t˘ bûhnû na prdel – a zkrotne, Ïe to
nevidûl.

Majka uÏ mûla taky upito, bylo k pÛlnoci. Myslela asi,
Ïe v‰echen ten rambajs okolo její slova bezpeãnû pohfibí.
Nebo nemyslela vÛbec na nic, nebo na pomstu. Jako ty.

Chlíváku, to se mi tady bude‰ kurvit pfiímo pfied lidma?
zajeãela. Nekfiiãel, nevysvûtloval, jenom vstal a obfiadnû,
jako z nûjakejch blbejch filmÛ z burÏoazní republiky ji po-
Ïádal o tanec. Dechovka na pódiu zaãala hrát Vãera jsem
byl u muziky. Odfrkla si, jako by zarÏál kÛÀ, taky si stoupla,
popo‰la k nûmu, aÏ tûsnû pfied nûj a flus! Plivla mu do
ksichtu. To byla ta chvíle. UÏ to prostû nevydrÏel, vjel do

. . . . .  9
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nûj v‰echen vztek tûch dlouhejch rokÛ a obûma pazourama
ji chytil pod krkem. 

Tak dûlej, dyÈ to umí‰, jako tehdy v Ratajsk˘m lese, ne?
vyjekla.

Fakt jsi to sly‰el? Mûla sevfienej krk, sípala, lidi se pfiefivá-
vali, kÀuãela do toho kfiídlovka. Jako tenkrát v Ratajsk˘m
lese... Tohle jsou ty slova, kter˘ se mÛÏou stát ãinem, jen
ãekají na nûkoho, kdo z nich ten ãin dostane. Na tebe ãe-
kaly. Musels ov‰em reagovat hned.

Prudce jsi vstal a Ïidli odkop za sebe. Potfiebovals na
sebe upozornit, kdyby se teì neohlíd, ta chvíle by plon-
kovû minula a ty by sis moh klidnû dojít pro dal‰í pivo.
Ka‰par si tû ale v‰im a uvolnil sevfiení. Lek se. Jistojistû si
nepomyslel, Ïe bys právû ty ‰el Majce pomáhat, uÏ je ti
úplnû volná, to vûdûl on i kaÏdej. Ne, o pomoc ti nejde.

KdyÏ se to tehdy pfied ‰esti roky stalo, hned tû napadlo,
Ïe by to moh mít na hrbu právû Ka‰par. Revoluãní instinkt?
S tím bûÏ, soudruhu, do prdele, ten mÛÏe‰ aplikovat u vás
ve fabrice, ale ne tady pfii vy‰etfiování, odbyli tû tehdy v Ho-
fie. Sotva tû vyhodili na chodbu, zaãli se chechtat. Urãitû
tobû. Komu jin˘mu?

Tlemit se umûli, ale najít pachatele, to ne. KdyÏ se s tim
pofiád babrali, i kdyÏ se pak uÏ s tím babrat pfiestali, vûfiils,
Ïe se Ka‰par nûjak prozradí, Ïe ho právû ty pfiivede‰ k od-
platû, kter˘ se fiiká spravedlnost. Jednu dobu sis dokonce
v koupelnû pfii holení cviãil takovej v‰evûdoucí úsmûv.
Popatlal sis drÏku pitralonem a zatlemil ses do zrcadla: Tak
vidí‰, pfiece jen na tebe, ka‰párku, do‰lo... Roky minuly a ne-
do‰lo na nûj. Vzdal ses nadûje, jen vzteku ne. A teì, najed-
nou a bez varování, je ta chvíle tady.

Civí‰ na nûj s vûdomím sil, kter˘ koneãnû stojí na tv˘
stranû. Oproti nácviku v koupelnû se to obe‰lo bez prÛ-
povídek, stejnû by tû Ka‰par nesly‰el, a je‰tû by mu mohlo
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dojít, Ïe ani tys nemoh pofiádnû sly‰et je. Je‰tû se moh za-
chránit. Moh zaãít Majku tfieba znovu ‰krtit, moh ji vytáh-
nout na parket a pfii valãíku jí taky ‰áhnout na prdel, moh
dokonce znovu vyrazit za tou courou, neÏ ji zaãne vobdûlá-
vat nûkdo druhej. Moh ti tfieba i jednu vrazit. To v‰echno
moh, ale on udûlal to jedin˘, co udûlat nemûl. Ode‰el. Pros-
tû a jednodu‰e vypad ze sálu, skoro utek. Pfiiznání jak víno,
lep‰í neÏ písemnej elaborát podepsanej kdovíkolika hod-
novûrnejma svûdkama. Jen jsi teì nesmûl udûlat chybu.
On tu svou uÏ udûlal. 

. . . . .  11
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2014 /1/

Nemám s nima Ïádn˘ slitování. Oni ho taky nemûli, a dob-
fie vûdûli proã. Ne z Àák˘ pfiirozen˘ krutosti, Ïádná sudiãka
jim nestála u kolíbky, aby je zaklela: Ty, rÛÏovouãk˘ mimin-
ko, bude‰ obzvlá‰tní hajzl. Ani proto, Ïe celej systém, ve
kter˘m se tak zdárnû pohybovali, pov˘‰il krutost na základ-
ní komunikaãní kód.

Takhle to chápou jejich obûti, ale ‰erednû se pletou.
V‰ichni zaÏili tolik krutosti, Ïe sami b˘t krutí uÏ nemÛÏou;
coÏ je koneckoncÛ v pofiádku. ZároveÀ si ale myslej, Ïe
musej mít s tûma svinûma slitování. Jako by to nûjak sou-
viselo… Já krutá nejsem, aspoÀ teda vût‰inou, ale slitování
s nima nemám naprosto Ïádn˘. I kdyby prosili... A oni stej-
nû neprosí.

Co by na to fiekla máma? Mami, co bys fiekla? Ty, kterás
byla mnohem víc obûtí neÏ kdo jinej: bez rodiãÛ, bez mi-
nulosti, o budoucnosti nemluvû. Rozumûla bys t˘ zlobû,
dokázala bys taková bejt, aspoÀ na chvilku? Ty ses vÏdycky
nad kaÏd˘m slitovala, nade v‰ema. Ne, nerozumûla bys mi
v tom, co dûláme, odmítla bys to, moÏná by ses nade mnou
rozbreãela jako uÏ tolikrát. Ale stejnû! Stejnû je to úkol,
kterej mám od tebe. Dalas mi ho tím, co ti udûlali. 

Tenhle pravûkej laptop jsi mi koupila je‰tû ty. Pamatu-
je‰? Vyhovuje mi, moc toho neumí a já taky ne. Chazarskej
slovník. Tuhle kníÏku jsem neãetla a nikdy ãíst nebudu, ale
stejnû mám otevfienej chat na jednom kfieãovit˘m literár-
ním serveru právû pod ní. Diskuzní prostor pod recenzema
na star˘ kníÏky je dost bezpeãn˘ internetov˘ prostfiedí, vÛ-
bec nikdo tam nechodí. Mobily a emaily, whatsapp a skype
uÏ radûj nepouÏíváme, jen k naprosto nezávazn˘ komu-
nikaci: Pude‰ veãer na koncert?, Zahulíme?, Vyspí‰ se se
mnou zase? Nic víc.

12 . . . . .
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Jdou po nás. MoÏná jsem paranoidní, ale je to jako pfii
nechránûn˘m sexu – stokrát si mÛÏe‰ dávat majzla, a jenom
jednou si ho nedá‰ a hned se to s tebou veze. I v na‰í ãin-
nosti to staãí posrat jednou. Nûkdy na chvíli vytvofiíme
skupinu na facebooku, sejdem se na twitteru, ale tohle v‰ech-
no je pfiíli‰ otevfien˘ prostfiedí. Jo, je to skoro bezbfiehej
prostor, ale pfiehlednej jako rodné ‰iré, scelené lány. Lep‰í
je pfiikrãit se nûkde v hou‰tí. I kdyby vûdûli, Ïe tam jsme,
a oni to vûdí, budou nás hledat hÛfi. Navíc se odtud dá líp
zdrhat. AspoÀ teda doufám.

UÏ pûtatfiicet minut mám na kompu otevfienej chat pod
tou chazarskou kníÏkou. Recenze od t˘pka, kterej knihu
objevil – nesná‰ím to slovo, kaÏdej je jak Kolumbus – nad-
chnul se pro ni – nesná‰ím nad‰ence, jsou jako sprintefii, vy-
razej a za první zatáãkou jim dojde dech nebo orientace –
a povûsil ji na tenhle zaprá‰enej server. My se povûsili
k tomu, kromû nás je tu jen pár zapomenutejch názorÛ na
chazarskou diskuzi. (Nesná‰ím mimochodem ani názory;
kdyÏ za náma pfiijde nûkdo, Ïe má názor shodnej s tím na-
‰ím, vyrazíme ho. Nejde o názory, jde pfiece, sakra, o posto-
je. Nechápu, jak tohle mÛÏe nûkdo nechápat.) Chazarskej
slovník je pro tuhle chvíli ná‰ komunikaãní prostor. Zatím
ale nikdo nekomunikuje. Kurva.

. . . . .  13
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1952 /1/

Doprava?
Poãkej.
Tak doprava, nebo jak?
VydrÏ, dívám se...
Pfiedváleãná fordka zastavila na lesní kfiiÏovatce. Se za-

pnut˘m motorem zÛstala stát na prÛseãíku cest, aby mohla
bez couvání zaboãit na kteroukoliv z nich. Kdyby zezadu
pfiijel nûkdo druh˘, tûÏko by se vyh˘bal, ale to je jen teorie,
takhle v podveãer tudy nepojede nikdo. ¤idiã ãeká, neví
co by. Druhou rukou si z kloubní jamky povytáhl ukazo-
váãek, silou, aÏ prst dutû zapra‰tûl. Následoval prostfiední-
ãek. Lup, lup! Zaznûlo to, jako kdyby veverky louskaly na
volantu lískové ofií‰ky.

Nech toho, naskakuje mi z tebe husí kÛÏe, okfiikl ho spo-
lujezdec a ‰teloval si na klínû mapu. Jo, doprava, dohledal
po chviliãce cestu.

Jsem ti to fiikal, prohlásil fiidiã. Udûlal praviãkou pohyb
smûrem k fiadicí páce, ale zafiazení jedniãky je‰tû odloÏil.
Na vtefiinku to vypadalo, Ïe se bude vûnovat prsteníãku a ma-
líãku, pak se rozhod pro komplexnûj‰í fie‰ení. V‰echny
prsty obou rukou kromû palcÛ opfiel o horní oblouk volantu
a pohybem dlaní je zvrátil dozadu. Lup! Jako by tu veãefielo
celé vyhladovûlé stádo veverek.

Jak tys moh dûlat rysy?! S tûmadle vykloktanejma pa-
zourama jsi nemoh udrÏet ani pravítko!

No právû! Zrovna tohle dûlnická tfiída bystfie odhalila,
a já proto zcela správnû skonãil ve v˘robû. Na tahání k˘blÛ
s kyselinou jemnou motoriku nepotfiebuje‰.

Se‰ vÛl jak lev.
Ani dneska Ïádná jemná motorika nebude tfieba…
To ne.

14 . . . . .
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Rozjeli se. Osobní auto na venkovû vÏdycky vzbudí po-
zornost. Jen obãas tu nûjaké projede, ale aby ve vsi pfiímo
zastavilo? Dfiív maximálnû tak u starosty, a to bejvali páno-
vé z mûsta ohlá‰en˘ pár dní dopfiedu, aby se v‰ichni stihli
náleÏitû pfiichystat. Dneska zastaví fordka pfied docela ji-
n˘m barákem. Náv‰tûva nebude oãekávaná a mûla by bejt
co moÏná nejkrat‰í.

Osobní auto ve Smrku nikdo nemá, je tu jen pár zetek
a jedna pragovka pûtistovka se sajdkárou. Ti dva to vûdí od
parÈáka, od zadavatele, jak mu zaãali s ironií a z opatrnosti
fiíkat, kdyÏ za nima s touhle vûcí nûkdy pfied mûsícem
pfii‰el. S osobákem vzbudí pozornost tak jako tak, nemá
cenu zkou‰et bejt nenápadní. Naopak, trochu pompy do
toho! To vÏdycky pÛsobí vûrohodnû, a dneska tuplem. Za-
davatel jim cestu k baráãku Anny Felbabové popsal pfiesnû,
nakreslil dokonce plánek. ¤idiã pfiesto jednu chvíli uva-
Ïoval, Ïe se ve vsi je‰tû nûkoho optají na cestu. To kvÛli
taktice, budou tak nápadn˘, aÏ budou úplnû nenápadn˘,
konspiroval. Blbãe, moc ãte‰ rodokapsy, zamítl nápad jeho
kumpán. âím míÀ lidí uvidí na‰e ksichty, tím líp.

Ví‰, co zpÛsobí nejvût‰í strach? zeptal se teì.
Nefilozofuj a dávej bacha na cestu, aÈ se zase neztratíme.
Neztratili jsme se, jen jsem to kontroloval, ohradil se

klidnû navigátor.
Míjeli pastvinu, na které zevlovali dva konû. KdyÏ je ten

men‰í zmerãil, popobûhl smûrem k nim a chvilku bûÏel
spolu s autem. Jako by si chtûl zazávodit. Himlhergot, tak
uÏ o nás ví první Ïivá du‰e, zanadával fiidiã a pfiidal, moÏná
podvûdomû. KÛÀ zÛstal stát nûkde vzadu a fordka mu zmi-
zela z dohledu. Co zpÛsobí nejvût‰í strach? zeptal se fiidiã.

Nejistota.
MuÏ za volantem chvíli vyãkal, jestli ze spolujezdce

nevypadne nûco dal‰ího, ten ale svou my‰lenku dokonãil

. . . . .  15
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jedin˘m slovem. To je v‰echno, co mi fiekne‰? Já myslel,
kdovíjak nebude‰ rozprávût, vytváfiet ty sv˘ filozofick˘ v˘-
vody, a ty zatím fiekne‰ jen nejistota, zazubil se.

Nejistota staãí.

16 . . . . .
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1958 /2/

Stejnej barák, ale asi jiná kanceláfi, je uÏ to let, cos tu byl
poprv˘, to si nemÛÏe‰ pamatovat. Kanceláfie jsou v‰ude
jedna jako druhá, na v˘bofie, pfii zemûdûlsk˘ komisi i tady.
KaÏdopádnû tu dnes jsou jiní soudruzi a docela jinej pfií-
stup. 

Spousta lidí, i tûch, co pochopili dobu a stojí ve správ-
n˘m ‰iku, by se sem bála vejít. NatoÏ aby se sem hnali dobro-
volnû. Poserové. Vono ale nestaãí na správn˘ stranû stát,
jednou se tam postavit a myslet, Ïe má‰ pro Ïivot vysta-
ráno. Houby, je tfieba se tam stavût s vytrvalostí, dokola, do
zblbnutí, jako by v‰echno pokaÏd˘ zaãínalo znovu. Odbejt
si to kaÏd˘ ráno jako nûjakej divo‰skej rituál, probudit se,
vychcat a správnû se zafiadit. No, kaÏdej den je moÏná zby-
teãnû ãasto, aspoÀ na vsi, tam je v‰echno pomalej‰í, ale
obãas se to zopakovat musí. A ty vycítí‰, kdy to obãas pfii-
jde. Vãera v noci pfii‰lo.

Jede‰ se zafiadit prvním autobusem. Na zastávce v Ono-
my‰li zalízalo za nehty. Nûjaká babka s tebou chtûla zaplíst
hovory, odbyls ji. Chlapi, co jeli do Hory na ranní, byli
nemluvní jako ty, stejnû schoulen˘, podobnû nevyspalí.
Kodrcali jste se po vesniãkách vstfiíc spí‰ svûtlej‰í mlze na
obzoru neÏ slunci, kter˘ tam logicky nûkde muselo bejt.
Sedûls vepfiedu, aby to tebou tolik nedrncalo, a probíral ses
z kocoviny spánkem. AÏ zastavíte, moÏná do sebe hodí‰
je‰tû jeden acylpyrin. Snad jsi cestou opravdu usnul, snad
ne, nemá‰ rád ten stav, kdy neví‰, co se s tebou dûje, pfiipa-
dá‰ si v tûch chvílích vodkopanej, bez dohledu. Z mátoh
tû probral student, co si pfiised na jedn˘ zastávce, sedaãky
v autobuse se postupnû zaplÀovaly. V‰ichni jedou do Hory,
do ‰koly, do fabriky, nakoupit, k doktorovi…, na Bezpeã-
nost.

. . . . .  17
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Pfiijeli jste brzo. Mûl jsi skoro hodinu, neÏ vrátnej ode-
mkne barák. Moh ses projít po mûstû, Ïádn˘ kostely a parky
tû ale neinteresujou. Nebo si dát vypro‰Èováka v hospodû
V Kotoru. K tomu ses neodhodlal. Ráno sis ãistil drÏku, aby
z tebe nepáchlo. Nemá‰ doma nikoho, koho by ses zeptal:
Smrdím je‰tû? Tak sis dejchnul na dlaÀ a rychle, dokud to
nevyprchá, sis ãichnul. Snad dobr˘. Co potfiebuje‰, je udû-
lat dojem. Nic jin˘ho s sebou nemá‰, Ïádn˘ lejstra, jen ten
dojem, musej ti dÛvûfiovat, vzít tvou v˘povûì jako realitu.
NemÛÏe z tebe vanout chlast.

âekals v‰echny ty ãtvrthodiny v chladu pfiímo pfied vra-
tama. To aby bylo vidût, jak to myslí‰ váÏnû, Ïe tu se‰ první,
ãeká‰ a nerozptyluje‰ se hovadinama. Na koho udûlá‰ do-
jem? Dost moÏná tû nikdo nevidí, Ïádnej nekouká z oken,
pracovníci asi chodí do objektu nûkudy zadem pfies dvory.
Ani vrátnej tûm nahofie nefiekne: Tenhle soudruh tady stál
hodinu, ten nám chce povûdût nûco podstatn˘ho pro vy‰et-
fiování. Nebo Ïe bys potfieboval udûlat dojem sám na sebe?
Ujistit se, Ïe do toho dává‰ v‰echno, Ïe nedbá‰ na únoro-
vou slotu?

Zkoumals zrovna svoje boty, jestli jim nenanese‰ na
koberec sajrajt z ulice, urãitû tam maj koberce, kdyÏ nûkdo
zevnitfi strãil do zámku klíã. Vtefiinku hledal správnou
polohu a pak jím hluãnû otoãil. Cvak, cvak. Dvefie byly na
dva západy. Zvuk ani nedoznûl a pfiidalo se nûjak˘ ‰átrání,
ten kdosi asi vytahoval petlice, zaskfiípalo Ïelezo o Ïelezo,
nûco padlo na kamennou podlahu a zvuk zesílen˘ klenbou
vstupní chodby, tu sis pamatoval z minula, zadunûl i pfies
dvefie. A tím to skonãilo. Dvefie zÛstaly zavfien˘. Nikde Ïád-
nej zvonek, klepadlo, nic, co by ãlovûku umoÏnilo poÏádat
o vstup. Nûkdo ale musí bejt hned za dvefima, neãekej. Za-
klepals, pak je‰tû jednou, a kdyÏ se ozvalo jen dal‰í ticho,
vzals za kliku a dvefie tû poslechly. Otvíraly se smûrem

18 . . . . .
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dovnitfi, jak to bejvá v domácnostech, opaãnû neÏ v hospo-
dách, kde se dvefie otvíraj ven, aby nacamranci mohli snáz
vypadnout. Sem je zase snaz‰í vejít.

První, cos uvidûl, byly záda vrátn˘ho. Stál na pár krokÛ.
Musel to dvojí zaklepání sly‰et, ale stejnû to nemûlo nej-
men‰í vliv na to, co právû dûlal a co za v‰ech okolností
hodlal dodûlat. Vracel se do sv˘ kukanû. ·el zvolna, ani se
neotoãil, tak si byl jistej, Ïe sem dovnitfi nic nekal˘ho ne-
pronikne. Zpomalils, neslu‰elo se, abys stál pfied ok˘nkem
vrátnice dfiív, neÏ on zaujme svou pozici uvnitfi. NeÏ otevfie
knihu náv‰tûv. Zavfiels za sebou. Musels dvefie zlehka
pfiimáãknout druhou rukou, a stejnû úplnû nedolíhaly.

Co tû k nám, soudruhu, pfiivádí? Co nám nese‰? Má‰
s nûk˘m domluvenou schÛzku? Cokoliv z toho jsi oãekával.
Dokonce i zavrãení: Koho to sem ãerti nesou? Ale vrátnej,
sedûl tam v ‰ed˘ uniformû bez insignií, nefiek vÛbec nic,
ani prd. Nepodíval se na tebe, neodpovûdûl na pozdrav.
Stál jsi nad ním, koukal dolÛ, ale bylo to obrácenû, jako by
on odnûkud z v˘‰ky shlíÏel na tebe. 

Tvoje pfiítomnost ho pfiimûla k jedin˘mu krátk˘mu po-
hybu, ukázal prstem na úzkej prÛzor pod sklem (jistû bude
neprÛstfieln˘). To gesto trvalo okamÏik, ale hned si sjednalo
v‰í tvou pozornost, tolik rozhodnosti v nûm bylo. PrÛkaz!
Chce po tobû obãansk˘ prÛkaz a ty blbec ho nemá‰ pfiipra-
venej. Vylovils ho ve spûchu v kabele a podal mu ho. âap-
nul obãanku za rÛÏek dvûma prsty a nalistoval stránku
s fotografií. Poprve se na tebe podíval. Porovnával, kdo je
ten chlap na fotce a kdo ten pfied ním.

Ta otázka nepfiicházela, tak to tady asi chodí, kdo chce
mluvit, zaãne sám, a kdo nechce, taky nakonec v‰echno
poví. Zablekotals, co tû pfiivádí, neodkladná záleÏitost,
nové poznatky… Odpovûdí bylo dal‰í gesto pfievahy, stej-
n˘m prstem jako prve ukázal vrátnej na Ïidli na protûj‰í
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stranû prÛjezdu. Stála aÏ u zdi. Ani sis jí prve nev‰im. Za-
váhals je‰tû, jestli ti soudruh nepodá prÛkaz zpátky, ale
nemûl se k tomu a tys ho rozhodnû nechtûl nazlobit netr-
pûlivostí.

Z polstrování Ïidle lezly molitanov˘ cucky, stála ale pev-
nû, nekinklala se, byla to bytelná práce. Usadil ses a snaÏil
koukat kamkoliv jinam, neÏ na prosklenou kukaÀ. Nebylo
to snadn˘, nic jin˘ho na chodbû nebylo. Zavfiít oãi? To by
nepÛsobilo vûrohodnû, dokonce by si mohli myslet, Ïe se
soustfieìuje‰ nebo v obavách modlí‰. Mûl sis ráno na ná-
draÏí koupit noviny! âuãel bys teì do nich a obracel strán-
ky. Vypadalo by to, Ïe se zajímá‰ o situaci. Zajímá‰ se o ni,
jasnû Ïe jo, kaÏdej se zajímá, a o toho, kdo se snad nezají-
má, se tím víc zajímá situace, ale právû teì to na tobû není
dost dobfie vidût.

Soudruh Melichárek? Chlap v kostkovanym saku stál
pfiímo pfied tebou. V ruce drÏel tvou obãanku, uÏ zavfienou.
VÛbec jsi nezaregistroval jeho pfiíchod. Jak dlouho tû po-
zoruje? Nevypadals jako nekÀuba?

Ano prosím, to jsem já. Prosím? To slovo sis mûl odpus-
tit, napadlo tû hned, ale huba byla pohotovûj‰í.

Pojìte se mnou. Jaká byla cesta, soudruhu Melichárku? 
Nefiíká ti jen soudruhu jako kaÏd˘mu hejhulovi, ale

pûknû cel˘m jménem. Zní to, jako by ti fiíkal pane Meli-
chárku, jen ti tak nefiíká. Berou tû váÏnû, hned od zaãátku,
to je vidût.

Jedny schody nahoru. V kanceláfii za stolem sedûl rame-
natej ple‰oun, mohlo mu bejt skoro ‰edesát. To bude hlavní
vy‰etfiovatel, ‰éf, chlap, za kter˘m druzí jdou. V tom ses vût-
‰inou nem˘lil, pokaÏd˘s poznal, kdo je n˘mand a kdo…
Gestem, tím gestem, cos znal z vrátnice, ti ukázal Ïidli pfied
sebou. Sed sis tak rychle, Ïe ses ani nestaãil podívat, jestli
z ní taky nelezou cucky. ·áhls aspoÀ jakoby bezdûãnû le-
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viãkou k sedáku, ohmatal okraj a bylo ti jasn˘, Ïe z t˘dle
Ïidle chuchvalce nikdy nepolezou. Nemûla vÛbec Ïádn˘
polstrování, sedák byl z nûjak˘ho kovu, jako by ji celou vy-
robili ve slévárnû. Za chvíli tû zaãne studit prdel, uvûdomil
sis. Letmo ses podíval na boty: v pofiádku. Na podlaze bylo
lino.

Chlapík v sáãku, co tû doved, zased bokem k men‰ímu
stolku. Papír mûl v remingtonce uÏ zasunutej i s kopírákem.
Bude zapisovat tvÛj v˘slech. Tohle ale nebude v˘slech, je
to… Co to do pytle je? SoudruÏská spolupráce? Za okny
bylo je‰tû trochu ‰ero, a pfiece uÏ den. Lampa na stole ne-
byla otoãená proti tobû, neoslÀovala tû, svítila na nûjak˘
papíry.

Tak co tû k nám pfiivádí, soudruhu?
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2014 /2/

Padesát minut. To si dûlá‰ kozy!
V klidu, Dítû. Nûco jsem mûl.
Cos moh mít tak dÛleÏit˘ho? Nefiikej mi, Ïes ãumûl na

fotbal nebo ses vybavoval s rodiãema o krávovinách! Bez
odpovûdi… Barbucho, nena‰tvávej se, já jsem prostû ne-
trpûlivá. Tak co? UÏ si mi ho na‰el?

Tobû? Snad nám.
Jasnû Ïe nám, ale tentokrát je to jin˘ neÏ obvykle, vÏdyÈ

ví‰.
Já vim, Dítû. Na‰el jsem ti ho.
Snad jsem na to v‰echno byla zezaãátku fakt je‰tû moc

mladá. Asi jsem tak i vypadala, pofiád mám úzk˘ boky a mr-
Àav˘ prsa. Dítû mi zaãali fiikat ve skupinû z hecu, nûkdo
s tim pfii‰el první a já to pfiijala jako svÛj nick. Lep‰í to
akceptovat, bejt na pohodu, neÏ se kvÛli vûci ãílit, jinou
moÏnost ãlovûk stejnû nemá. 

Identifikovala jsem se s Dítûtem natolik, Ïe jsem nûkdy
na‰im hajzlÛm psala ve stfiedním rodû. Kdepak, nechtûla
jsem tak ztíÏit identifikaci, nedûlala jsem to proto, abych
skryla svoje pohlaví, bejt Ïenskou snad není Ïádnej hen-
dikep, a pokud, tak pfiece jen men‰í, neÏ bejt chlap. Je to
v nûãem jin˘m, fie‰ení je jako obvykle skryt˘ v paradoxu.
V˘hrÛÏka napsaná ve stfiedním rodû je neobvyklá, divná,
adresáta intenzivnûjc zaujme, vûnuje jí víc ãasu, a proto ho
i víc vydûsí. A pfiesnû to já chci. Dospûlej svût je buì muÏ-
skej, nebo Ïenskej, nic mezi tim. (Sorry, tfietí pohlaví nepo-
ãítám.) Stfiední rod? Takov˘ bejvaj jen pocity, ne‰kodn˘
vûci, mláìátka a prÈata. A ty nedûlaj druhejm ze Ïivota
peklo, i kdyÏ nûkdy taky. Mûsto, mofie, kufie, stavení, sam˘
roztomilosti. ËuÈu, ÀuÀu. KdyÏ napí‰u nûjak˘mu hajzlo-
vi: Chtûlo bych tû upozornit, Ïe to, co se ti stalo cestou do
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práce, nebyla náhoda, o to jsem se postaralo, spolehlivû
ihned nezmáãkne delete.

Barbucho, se‰ skvûlej!
Já vim, Ïádná novinka.
Tak co mi o nûm fiekne‰?
Mûl to pfiipraven˘. Zmáãknul Ctrl C, Ctrl V a na chatu

se objevilo hejno fotek v nízk˘ kvalitû, pár set kilobytÛ
textu a linky na stránky Klubu ãeského pohraniãí, na face-
book Mladého komsomolu a dal‰ích podobnejch sraãek.
A adresa! Ne mailová, ale ta starobyle po‰tovní, místo trva-
l˘ho bydli‰tû. Dokonce lokalizace jeho chaty. Mami, ví‰
o tom, Ïe ten hajzl má chatu?

I já jsem udûlala Ctrl C, Ctrl V, ty dva legendární dvoj-
hmaty, nejpouÏívanûj‰í pohyb na celym internetu, moÏná
i v celym znám˘m vesmíru. Dfiív zaji‰Èovaly chod svûta ti-
betsk˘ modlitební ml˘nky, nesmûly se zastavit, jinak by se
zastavil svût. Zmákly to, protoãily se aÏ do dne‰ka a odevzda-
ly ten kolotoã nám. Teì zaji‰Èuje vesmírnej cyklus na‰e
kopírování a sdílení, nesmíme s tím pfiestat, nebo zajdem.

UloÏila jsem data na hard disk a potvrdila Barbuchovi,
Ïe to mám u sebe. Takhle zásadní informace, identifikace
pachatelÛ, musí co nejdfiív zmizet i z relativnû bezpeãnejch
chatÛ. Barbucho, díky, proãtu si to. 

Pfieju hodnotnej ãtenáfiskej záÏitek, Dítû. Bude se ti to
líbit.

Pokud Barbucha fiíká, Ïe se mi to bude líbit, znamená to,
Ïe mû ãeká pûknej dûs. Tû‰im se, jak se pfii ãtení naseru.
Barbuchu respektuju jako náãelníka, ale stejnû ho úplnû
nechápu, proã t˘pek jako on, dûdic vily ve Stfie‰ovicích,
skonãí v partû nás – vyvrhelÛ? KdyÏ jsme zaãínali, uãil
nûkde na gymplu, teì je snad dokonce na vej‰ce, pfiedná‰í
historii nebo co. Jeho fotr je céescé, dfiív zcela rudej, teì
jakbysmet, pofiád bere prachy z nûjakejch patentÛ. Barbucha
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moh z katedry oãumovat studenty, inkasovat plat a od pa-
pínka rentu a o historii jen teoretizovat. Ale ne, on se roz-
hod jí mûnit. Pfiitom s ní sám osobnû nevyfiízen˘ úãty nemá,
fotr je Àouma, ale ne‰kodnej. A pak ty jeho kontakty! Bar-
bucha seÏene informace, bez kterejch bysme se ãasto nikam
neposunuli. Imponuje tûm oufiadÛm, nebo kde to v‰echno
loví, jeho postava (tu má fakt v˘stavní), nebo je úplácí otco-
vejma prachama? Nevím, vûdût nepotfiebuju, on o tom ne-
mluví. Hlavnû Ïe to funguje. Jo, vûci kolem Barbuchy sice
trochu nechápu, ale vûfiím mu, úplnû. A to je podstatn˘,
nemusíme si rozumût, musíme na sebe spolíhat. 

Pro dne‰ek komunikace skonãila, radûj dfiív neÏ pozdûjc.
Vivat paranoia. Jdou po nás. Fízlové ty urãitû, motaj se
kolem, ale zatím asi dost dobfie nechápou, o co nám jde.
Nedochází jim ani, jak to myslíme váÏnû, kdyÏ nûkomu
fieknem: Bylo to naposled. Îe to není v˘hruÏka, ale konsta-
tování, Ïe to prostû bylo naposled. A Ïe tu volbu nenechává-
me na dotyãn˘m. Sekundovat poli‰Ûm se pokou‰ej mlad˘
následovníci starejch vrahÛ. Jsou nelegální jako my. Na-
‰tûstí jsou úplnû vypatlan˘, uÏ jenom ty jejich vûãn˘ stano-
viska jsou dÛkazem, Ïe tahle pûticípá ideologie není vûcí
názoru, ale inteligence, respektive jejího nedostatku. Ov‰em
pozor: tydle ho‰i – fiikáme jim embéãka – mlad˘ bol‰ani,
maj oproti fízlÛm jednu v˘hodu, chápou, o co nám jde.
Jasnû: jde nám o nû!
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1952 /2/

Mapa uÏ není tfieba, jsou na místû. Situaci ve vsi maj na-
studovanou, tentokrát zatoãí doleva, za zájezkem je‰tû
jednou vlevo a pfiímo pfied sebou uvidí dvoukfiídlá zelená
vrata. Jsou pootevfiená. Psa soudruÏka nemá.

Mohli by se otoãit tady, ale fiidiã radûji pfiedjede pfiímo
pfied okna a zaãne couvat na úzké cestû. Felbabová není fii-
diãka, nedojde jí, jak je to nelogické. V oknech se svítí, zpo-
za závûsu jsou jistû pozorovaní. Právû tak to zam˘‰lejí, dát
o sobû vûdût. Spolujezdec popadne diplomatku, takovou,
v jaké se dnes tahají lejstra na schÛze. Aktovka a rádiovka
– dva nejpodstatnûj‰í atributy stranické dÛvûryhodnosti,
jemu teì staãí jeden. KdyÏ bude drÏet kabelu v podpaÏí,
nebude navíc muset fie‰it otázku, co s rukama. Není dobrej
herec a ví, Ïe dfievûn˘ho ochotníka neprozradí ani tolik hlas,
jako ruce. Podobnû jako ‰patn˘ho malífie: ksicht umí nakres-
lit kdekdo, ale dlaÀ a prsty? Dürer to umûl. A kdo po nûm?

Metamorfóza je dokonalá, z auta vystupuje tajemník zá-
sobovací komise. Dodávky váznou, sedláci na druÏstvo se-
rou, vstupovali by jen takoví, ktefií si sami se sv˘m nevûdí
rady, n˘mandi. S tím se nemÛÏeme smífiit. Máme ‰tûstí, je
tu dnes agitátor aÏ z Prahy, pfiijel s nov˘mi smûrnicemi
a v Hofie na sekretariátu teì ãeká, aÏ spojky pfiivezou ty nej-
spolehlivûj‰í soudruhy z celého okresu. Noãní porada ves-
nick˘ch agitátorÛ. Doba je neklidná a my nesmíme zaspat,
ano, je to nároãné, po nocích schÛzujeme a po pár hodi-
nách vstáváme ke kravám. V‰ak to je‰tû vydrÏíme, velké úko-
ly nás omlazují. Odpoãineme si, aÏ zvítûzíme.

Ne na dvefie, na okno zaklepal soudruh tajemník. Tak je
to na vsi zvykem, pfies síÀ od vstupních dvefií to neb˘vá do
sednice ãasto ani sly‰et. Ëuk, Èuk, a je‰tû jednou, bez od-
kladu, ten zvuk musí znít naléhavostí.
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Uvnitfi nûjakej lomoz, Felbabová cosi halasí na dceru. Té
je uÏ dvanáct, zaplaÈ pánbÛh, do rána tu sama vydrÏí, ta-
ková se uÏ nebojí, spí‰ bude ráda, Ïe zÛstane jednou bez
mámy. I kdyÏ právû tahle b˘vá bez mámy ãasto, sama b˘t
se nauãila.

Jo! zafive Felbabová. Do tmy pfiedzahrádky nevidí, svûtla
otáãejícího se vozu osvûtlují nanejv˘‰ siluetu, ale ona nemá
prdel staÏenou, jako by mûla jiná, co by Ïila sama jen
s holkou, bez chlapa, tedy bez jednoho chlapa, co by u ní
spal noc co noc. Jiná by z opatrnosti otevfiela okenici, vyptá-
vala by se, zkoumala neznámého, ale tahle soudruÏka má
kuráÏ. Je votevfieno, kfiikne pfies sklo.

Kdyby Felbabová zahlédla tenhle drobn˘ pohyb, zaãala
by b˘t obezfietná, nebo by rovnou strhla rámus. KaÏdopád-
nû by se nevydala mírnix t˘rnix s neznámejma chlapama
kamsi do tmy. Spolujezdec si to gesto dovolil, aÏ kdyÏ se
ujistil, Ïe ke dvefiím nemÛÏe b˘t z okna vidût: neÏ vzal za
kliku, pokfiiÏoval se. Zaãíná to, Hospodine, stÛj pfii nás…

Mordié, tak co je? pfiivítala ho soudruÏka. Kterej vy jste?
Na plotnû bublala nûjaká ka‰e, dcera se u ní ochomejtala
s vafieãkou, matka ji asi právû zasvûcuje do kuchafiskejch
tajÛ. ZároveÀ má na stole roztahan˘ nûjak˘ v˘kazy. A zdra-
vit za tebe bude kdo? vyjela matka po dcefii.

Dobr˘ veãer, pípla mladá.
Dobr˘. Koukám, jaká jsi ‰ikovná hospodyÀka, usmál se

pfiíchozí. Pfiijeli jsme tady za maminkou, zámûrnû pouÏil
mnoÏné ãíslo, v dÛleÏité vûci. Tajemník se pfiedstavil jmé-
nem obvykl˘m v kraji, takov˘m, jaká jsou v kaÏdé vsi, a spus-
til nauãen˘ pfiíbûh. 

Sem do Smrku zajeli se soudruhem fiidiãem, myslím, Ïe
se uÏ otoãil, ne?, úplnû nejdfiív. Je to po cestû. Nabereme
pak je‰tû dva soudruhy z Mrchojed a z Bláta. Vyslovil jejich
jména, skuteãná jména skuteãn˘ch lidí, takov˘ch, které
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Felbabová zná ze schÛzí a kdoví odkud je‰tû. Jména, která
jim obstaral zadavatel spolu s plánkem vsi.

Teì na noc?
Ano, teì na noc. A je dokonce moÏné, Ïe to nebude na-

posledy, soudruÏko, do jara potfiebujeme druÏstva posílit,
lidi k nám prostû musejí vstoupit. Za pár mûsícÛ uÏ zase-
jeme spoleãnû. Diplomatku, kterou tiskl v rukách, svíral
tajemník zásobovací komise kfieãovitû, jako by mu ji nûkdo
bral, ale toho si nikdo nev‰imne, ani on sám nevnímal
intenzitu vlastního stisku.

Budu potfiebovat stranickej prÛkaz?
Takovou otázku neãekal, je to ale dobrá odpovûì, zna-

mená, Ïe sehrál svÛj v˘stup uvûfiitelnû. Pfiitom ví, jak je
topornej, ale tihle pitomci uvûfií na‰tûstí v‰emu. I tûm kra-
vinám o kolchozech uvûfiili, o dobû, která pfietavuje lidi.
Prdlajs, semele nejdfiív sedláky a pak celej venkov. A ãlo-
vûk zítfika? Ten bude stejnej jako ãlovûk dne‰ka, jen star‰í
a zklamanûj‰í. Pokud se vÛbec doÏije. 

Ano, vezmûte si stranick˘ prÛkaz, to je samozfiejmé. A ty
se jistû uloÏí‰ sama, aÏ v Hofie skonãíme, maminku ti pfiive-
zeme zase domÛ, obrátil se soudruh tajemník na mladou
kuchafiku. Zamíchala ka‰i a odstavila ji bokem, stranou
z nejvût‰ího plamene.
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1958 /3/

Uvûdomuje‰ si, soudruhu, Ïe to, co nám tady vykládá‰,
není nic jin˘ho neÏ pustá fabulace? Îe na toho Ka‰para má‰
prostû pifku?

Já vím, soudruzi, dÛkazy nenesu, ale v jejich opatfiování
jste tfiída vy, ne já. Navíc, kdyby se nechtûl doznat, mÛÏete
to vzít pfies Majku, jeho Ïenu.

To se ví, Ïe na to pudem pfies babu, kdyÏ bude tfieba, to
nám radit nemusí‰. Sama o sobû se Ïenská nepfiizná, bejvá
tvrd‰í neÏ leckterej chlap, to by ses divil, soudruhu. KdyÏ
jde ale o dítû, nebo aspoÀ o manÏela, jsou Ïensk˘ jak pro-
trÏen˘. A ví‰, co je na tom nejzajímavûj‰í? naklonil se vy-
‰etfiovatel k tobû, kdyby mezi váma nestál stÛl a nezela
mezera nûkolika dal‰ích metrÛ, mohlo by to vypadat aÏ
dÛvûrnû. Nejlep‰í je, Ïe je pfiitom úplnû jedno, jestli toho
chlapa milujou, nebo nenávidûj. To má‰ pra‰È jako uhoì.

Aha, povytáhs oboãí v líãeném údivu nad tím, jakej maj
soudruzi v lidech ordnung. Jasnû, pfiedvádûl ses, tydle fieãi
kolem tû nezajímaly, ale patfiilo to ke spoleãensk˘ konver-
zaci. Takhle se to vede: Jak˘ je poãasí, jak hrálo Dynamo,
jak si vynutit pfiiznání... Byls kaÏdopádnû rád, Ïe zapadla
vûta, jak Ka‰para nenávidí‰, zmínka, která mífiila na komoru.

Nûkdy je tfieba vyka‰lat se na celou daktyloskopii, na
oãit˘ svûdky i stohy papírÛ! Kdo by se v tom pfiehraboval?
Nejlep‰í dÛkaz je vÏdycky jenom pfiiznání, otoãil se ple‰a-
tej soudruh na podfiízen˘ho u psacího stroje. Zasmáli se,
jako by se tlemili nûãemu hodnû konkrétnímu, nûãemu, co
je jen mezi nima dvûma a mezi tim hajzlem, kter˘ho maj
zrovna v práci. Ten tfietí jsi teì ty, ale nejsi hajzl, jsi jejich.
Pfiesto ses rozhod t˘dle replice radûj nezasmát. Nebyla
urãená tobû, zaznûla sice, ale vycítils, Ïes ji sly‰et nemûl.
KaÏdej umí nûco, a ty se‰ prostû dobrej v tomhle.
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Vy‰etfiovatel prudce vstal, nebyl tak vysokej, jak vypa-
dal, kdyÏ sedûl. Vytáhnul ze stroje záznam tvojí v˘povûdi,
vyndal fialovej kopírák, zmaãkal ho a hodil smûrem ke
ko‰i. Originál a kopii zápisu poloÏil na hranu stolu. Otoãil
písmena smûrem k tobû a listy srovnal, aby lícovaly. Pfieãti
si to a tady dole podepi‰, oslovil tû s pohledem namífien˘m
z okna. UÏ se fest rozednilo, svûtla je v kanceláfii dost, u dal-
‰ího pfiípadu, kterej pfiijde na fiadu po tobû, budou moct
soudruzi zhasnout lampiãku. Nebo ji nechávaj rozsvícenou
celej den, kdyby bylo tfieba se dotyãn˘mu podívat do zor-
niãek?

TuÏka tam leÏela. Já to ãíst nepotfiebuju, vím, co jsem
fiek, prohlásils a myslels tím: Vûfiím vám, soudruzi, vím, Ïe
jste zapsali to, co je tfieba. Plnû jsi pfiitom chápal, Ïe to nejsi
ty, kdo má, nebo nemá druhému vûfiit, jsou to oni, kdo drÏí
tuhle v˘sadu. Podepsal jsi papíry ostentativnû bez ãtení,
pomal˘m, peãliv˘m podpisem, jednou a pak podruh˘. Dal
sis záleÏet, pfiesto to u soudruha vy‰etfiovatele nevzbudilo
jedinou reakci, pozitivní ani negativní, tohle v‰echno na
nûj uÏ zkou‰eli jin˘ ãímani, on jen vzal na vûdomí, Ïe svû-
dek protokol signoval. Doufá‰, Ïe tu se‰ jako svûdek, co ji-
n˘ho bys byl?

Myslí‰, soudruhu, Ïe by ten Ka‰par moh zkusit zdrhnout?
To ne, kam by ‰el? Teì v zimû… Bude je‰tû doma, vyspá-

vá, dûlá na smûny, dneska má aÏ noãní, to jsem si zjistil.
Tak jo, jedem! rozhod z niãeho nic ple‰oun a dvojice

spustila akci jak perfektnû sefiízenej stroj. Kolikrát do
tejdne tohle dûlaj? Rozhodnû dost ãasto na to, aby byli sla-
dûn˘. Poboãník zavolal kamsi telefonem, aÈ pfiistaví vÛz,
ne, nikoho dal‰ího nepotfiebujou, zvládnou to sami. ·éf
zatím otevfiel skfiíÀ a pfied tebou, vÛbec mu nevadilo, Ïe tu
sedí‰ a civí‰, z ní vyndal dva popruhy na pistole. Zbranû
mûl v ‰ufleti. Tu svou zastrãil do pouzdra, druhou poloÏil
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kolegovi na jeho stolek. Ten mu zatím pfiinesl z vû‰áku ka-
bát, svÛj uÏ mûl na sobû.

Doufám, soudruhu Melichárku, Ïe poãítá‰ s tím, Ïe bu-
de‰ v pfiípadû potfieby svûdãit?! 

Ano, poãítám, vím, co je moje povinnost, fieks a pokusil
ses neprozradit, jak moc se ti do niãeho takov˘ho nechce.
Ale ví‰, co musí‰. Kdybys teì zaváhal, moh by Ka‰par vy-
klouznout, navíc by se to cel˘ mohlo zjanãit a otoãit proti
tobû. Stává se to.

Tak padáme, pojede‰ s náma, soudruhu. 
Tos neãekal. S tímhle nechce‰ nic mít! Nûco jin˘ho je

svûdãit u soudu, v ohrádce, mezi dal‰íma lidma, s podpo-
rou socialistické zákonnosti v zátylku, ale pfiijet se soudru-
hy aÏ do Onomy‰le? Bejt pfiímo u zat˘kání? Postávat tam
jak nahej v trní, zkou‰et bejt prÛhlednej a neradovat se moc
hlasitû?

Neboj, vysadíme tû pfied vesnicí, fiek vy‰etfiovatel a oba
se synchronnû zasmáli. 

Vstal jsi. Stejnû tû uÏ studil zadek. Lampiãka na stole
zÛstala svítit.
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2014 /3/

José Buenaventura Durruti. Kdo to sakra je? KaÏd˘mu z na-
‰ich t˘pkÛ dáváme nûjakej nick. Je to opatrnûj‰í a snaz‰í.
Opatrnûj‰í proto, Ïe se zbyteãnû brzo neprovalí pravá iden-
tita dotyãn˘ho zmrda, a pokud nám nûkdo ‰mejdí za prde-
lí, coÏ ‰mejdí, ponûkud jim to zkomplikuje slídûní. Snaz‰í
je to pro nás v tom, Ïe to pak neni osobní. Jasnû, vÏdycky
je to osobní, celá tahle ãinnost je kurevsky osobní, ale tro-
cha abstrakce ji aspoÀ trochu nafiedí. Jsou chvíle, kdy úplnû
zapomenu pÛvodní jména, vnímám jen oznaãení, symboly.
Jdu po nich jako po kuÏelkách, zamífiit a srazit tu, která je‰-
tû stojí. Bum!

Barbucha se ve vyhledávání nickÛ úplnû vyÏívá. MoÏná
jsem mu kfiivdila, necivûl na fotbal (nesná‰im tu hru, je
totálnû zÏen‰tilá, ukÀouraná), ale vymej‰lel co moÏná nej-
sofistikovanûj‰í nick pro na‰eho nov˘ho objekta. Asi mu
takhle po veãerech v˘uka historie chybí, tak vzdûlává nás.
Nestaãej mu nûjak˘ ty Ramirézové Iljiãové, Raulové a Lav-
rentijové. Pfiijde radûj vÏdycky s nûk˘m skoro neznám˘m.
MoÏná si tím honí svoje intelektuální péro, ale tfieba chce
bejt jenom vtipnej. Tentokrát se mu to povedlo: José Dur-
ruti, ‰panûlskej anarchista, moÏná zabitej, moÏná ‰el pod
kytky docela pfiirozenû. Dodnes se neví, jak to s jeho smrtí
bylo, a pfiesnû tak to má bejt i tentokrát. AÈ si ho‰i lámou
mozeãky, aÈ se divûj a zneklidÀujou, co se to kolem nich
probÛh dûje. TakÏe José.

Vypiju neuvûfiiteln˘ mnoÏství maté, dobr˘ho maté. Je to
skoro jedinej poÏitek, kterej si dopfiávám. Nejsem asketa,
dopfiávala bych si víc, ale není odkud brát. I teì mám na
stole tykev a cucám. Co v‰echno o Josém víme? Civí na mû
z fotky star˘ nûjak˘ dva tfii roky. Nekoukám mu do oãí ani
na povisl˘ koutky jeho prolhanejch rtÛ, ale na vlasy. Pofiád
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má hust˘ háro, pro‰edivûl˘, skoro bíl˘, kouty mu traverzu-
jou aÏ kdovíkam, ale furt je to solidní hfiíva, u ãlovûka jeho
vûku neb˘valá. CoÏ je dobfie, moc dobfie.

âtu si o nûm. V mládí bejval José zfiejmû dost zakfiiknutej
t˘pek, ‰ikanovanej, pravidelnû mlácenej fotrem… Nemûl
to snadn˘, to se mu musí nechat, ale mû tyhle pfiíbûhy, jak
se rodí zrÛdy, jak tûÏko se proklubávaj z jednoho násilí, aby
koneãnû mohly rozehrát to druh˘, to svoje, dávno nedojí-
maj. AspoÀ má ho‰an tu správnou prÛpravu z dûtství, bude
se mu hodit. Brzo. Ani se nevyuãil. Drobnej rolník, kterej
bral jako známku osobní vyspûlosti a spoleãensk˘ho kvasu,
kdyÏ se dostal z díry o pár chalupách dûlat do mûsta. Nová
doba mu umoÏnila nemít uÏ pazoury od hnoje, ale od kolo-
maze. Hurá! Moh s tím doma na vsi honit vodu. Pokud to-
hle chápal jako pokrok, musel bejt v t˘ fabrice na ‰krpály
skuteãnû ‰Èastnej. AspoÀ nûjakou dobu, neÏ mu do‰lo, Ïe
by chtûl víc. Îe si k vlastní spokojenosti nevystaãí sám, Ïe
potfiebuje nûkoho k sobû, nûkoho, koho on, José, udûlá na-
opak totálnû ne‰Èastn˘m. Není nic krásnûj‰ího neÏ páchat
odÛvodnûné zlo. Dostateãnû podepfien˘ spoleãenskou objed-
návkou je i mal˘ osobní svinstvo najednou povzná‰ející.

V‰echno se to tenkrát ve dvaapadesát˘m semlelo v lese.
Kde jinde? Platí to z dávnovûku, m˘ty se pokaÏd˘ vynofiu-
jou z lesÛ… Co si o tom tenkrát soudruzi mysleli? Jak si ten
pfiíbûh sami mezi sebou vyprávûli?

Domek Anny Felbabové – mal˘, takfika nouzov˘ domek
venkovské chudiny – stál dál od silnice, pár krokÛ za stodo-
lou. Salvetr obe‰el její roh. I stodola byla maliãká, ale teì
útoãníka bezpeãnû kryla. Vzal za kliku. Domovní dvefie
byly zamãeny. Do‰el k oknu a zaklepal na nû. Bydlí tu
soudruÏka Felbabová? zeptal se.

Ano, ozvalo se zevnitfi, byl to Ïensk˘ hlas, a za pár vtefiin
sly‰el, jak se nûãí kroky blíÏí pfiedsíÀkou k domovním

32 . . . . .

RATAJSKY_LES_zlom.QXD_Sestava 1  1/20/16  6:23 PM  Stránka 32



dvefiím. Anna Felbabová s ‰átkem na hlavû, právû si ho uva-
zovala, otevfiela a nahlédla do tmy. Pfied ní stál muÏ, Ïe pr˘
s ním má soudruÏka jet, ãekají ji na schÛzi.

Felbabová se pfievléká a Salvetr si zatím pochutnává na
nabídnuté domácí zabijaãce. Pfii louãení posílá matka spát
svou malou dcerku, fiíká jí, Ïe se brzy vrátí. Salvetr dodává,
Ïe maminku urãitû pfiiveze!

Anna Felbabová se v‰ak do domku ãp. 37 uÏ nikdy ne-
vrátila.
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1952 /3/

Pfiedklonit se, napfied jednu nohu, pak zadek a nakonec dru-
hou nohu. UÏ dobfie ví, jak se do auta leze, za posledních
pár let se to nauãila. Stejnû si pokaÏd˘ vzpomene, jak˘ to
bylo poprv˘, je‰tû za protektorátu. Jeden pro ni pfiijel autem
a ona, vyjukaná, se málem zula, aby mu vevnitfi nezasvinila,
myslela, Ïe se to tak dûlá, stejnû jako u pánÛ ve mûstech.
Botiãky si mÛÏe‰ nechat, ty jo, o tom ostatním, co má‰ na
sobû, se je‰tû pobavíme, mrknul na ni ten od volantu.

Nemûla by tu starou vzpomínku tady soudruhu tajem-
níkovi fiíct? (Samozfiejmû bez toho závûru.) Zasmát se spo-
lu, to sbliÏuje. Radûj ne, je‰tû by se moh zaãít vyptávat, co
to bylo za ãlovûka a proã k nûmu Felbabová vÛbec lezla.
Nepochopil by to, dost moÏná nebyl z takov˘ chudoby jako
ona. Nechá si záÏitek pro sebe, nebude se o nûj dûlit s nik˘m.
Budoucnost patfií moÏná v‰em, ale minulost je jen její.

Dobrej veãír, pozdravila fiidiãe na sedadle pfied sebou,
jen co dosedla. Vidûla mu akorát zátylek a usly‰ela zam-
ruãení, dost nevrl˘. Asi mûla fiíct âest práci, tihle jsou na
to zvyklí, pomyslela si. Co je jí ale do nûjak˘ho ‰oféra?
Tajemník si sed dozadu vedle ní, vepfiedu na sedadle
spolujezdce leÏí nûco roztahan˘ho, navíc jí chce po cestû
ukázat cosi v lejstrech. Anna si poloÏila kabelku na klín.
KdyÏ jeli kolem Ptákova stavení, mrkla, jestli má rozÏato
(nemûl), a hned jak dojeli na asfaltku, pokusila se v pa-
pírech, co jí soudruh strkal pod nos, nûco zahlédnout. UÏ
se se‰efiilo. Na písmena by teì nebylo dobfie vidût ani od
stolu, auto sebou na hrbolat˘ cestû házelo, lejstra v rukách
soudruha poskakovaly, a ona nedokázala zachytit najednou
víc neÏ pár slabik. Já to nepfieãtu, uÏ je tma, povzdechla si.

Nevadí, v‰echno se dozví‰ v pravej ãas, soudruÏko, pro-
hlásil muÏ po její pravici. 
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Byli uÏ pár kilometrÛ za vesnicí, ãlovûk by to ‰el víc neÏ
pÛl hodiny, auto je tu ve chviliãce. Soudruh tajemník sko-
val papíry do aktovky, zaklapnul pfiezku a hodil ji na pfied-
ní sedadlo. Dny se prodluÏujou, ale pofiád se stmívá brzo,
fiekla mu Anna. Neodpovûdûl. Taky nemáte lehkou práci,
takhle se trajdat po veãerech, co na to va‰e paní? koukla,
jestli má prst˘nek, doma si nestihla v‰imnout. Ruce mûl
zaloÏen˘ na bfiichu, nadzvedávaly se mu, jak d˘chal, a na
prsty nebylo vidût. A zase nefiek vÛbec nic.

Anna nemûla tydle nemluvy ráda, dusej to v sobû a pak
najednou vybuchnou, nic pro Ïenskou, nic pro Ïivot. Tfieba
právû proto je sám... Do‰lo jí, Ïe s tûmahle lidma má spo-
leãn˘ho jen málo, jen tu jednu vûc, jistû, tu nejvût‰í, budu-
jou spolu lidovou republiku, ale tím to konãí, jsou kaÏdej
z jin˘ho tûsta. Nûkdy by si víc rozumûla s tûma, proti kterejm
jde. Tfieba s Ptákem, jak by si s ním rozumûla, mûla by jen
jeho, ale on o ni ani nezavadí. Mûl oãi jen pro tu svoji, a kdyÏ
je teì v trapu, stejnû se nezastaví u Annin˘ch dvefií. V‰eho
do ãasu, ta zmûna pfiijde, a nebude to ona, kdo se zmûní. 

A tihle? Kdyby bylo vidût do papírÛ, mohli by se bavit
o tom, co je ãeká na schÛzi v Hofie, trochu se pfiipravit, mûli
by téma. Takhle nemaj nic, jen spoleãnej ãas, a ten spí‰ dûlí.
Je‰tû Ïe v Mrchojedech pfiistoupí soudruh Kvá‰. S tím bude
o ãem mluvit, s ním je vÏdycky fieã, dumala Anna Felbabová.

Podívala se z ok˘nka. Jeli ‰patnû! Takhle se do Mrchojed
nejede, koukla na muÏe vedle sebe. Zase se ani nepohnul,
jen se maliãko usmál – ale moÏná ne, mûla ho z profilu a by-
lo ‰ero. KaÏdopádnû mlãel. Mûl jste to vzít na kfiiÏovatce
doprava, kfiikla na fiidiãe pfied sebou. Vykala mu.

Jen klídek, paninko, jedeme úplnû správnû, prohlásil
‰ofér, ani se neohlíd.

Znejistûla hned, jak si v‰imla, Ïe jedou ‰patnû, ale teprve
teì dostala skuteãn˘ strach. Paninko! Co je to za ãlovûka,
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Ïe jí tak fiiká, chud˘ Ïensk˘, komunistce? Je vÛbec on sám
komunista? Krutibrko, co je tohle za lidi? Co je to za auto
a kam jedou? Chtûla na nû ty otázky vyfivat, kdyÏ jí napadla
dal‰í. Taková, která v‰echny ostatní pfiebila. Co to vlastnû
leÏí vepfiedu vedle aktovky? Musela sebrat v‰echnu odva-
hu, aby se podívala. Na sedadle spolujezdce leÏelo klubko
reÏn˘ho provazu a velk˘ ‰piãat˘ krejãovsk˘ nÛÏky.

Sevfiela kabelku na klínû a pfiimáãkla se ramenem na
dvefie. Kde je klika? A kdo je ten chlap vedle ní? Antonín
Salvetr se tentokrát usmál tak, Ïe se o tom nedalo pochy-
bovat.
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1958 /4/

Musels jim fiikat tfiikrát. To uÏ staãí, tady to bude dobr˘, uÏ
mû mÛÏete, soudruzi, vysadit. Koneãnû zastavili a tys moh
vypadnout. Padals odtud jak namydlenej blesk. Auto zÛsta-
lo stát snad sto metrÛ pfied první chalupou. Jo, bylo to pfied
vesnicí, jak slíbili, ale moc blízko. Nûkdo tû moh vidût.
Kdyby tû zahlíd ten, koho bys vidûl i ty, dalo by se s tim
je‰tû nûco podniknout, ale takhle? On zÛstane anonymní
a ty se‰ ten, o kom se ví, Ïe pfiijel s nima. Tatraplánem, kte-
r˘m za chvíli odvezou ãlovûka, co se uÏ nevrátí. Tys o tom
rozhod, oni to jenom provádûjí, ale dûlají to tak, Ïe se mÛ-
Ïe‰ zaãít bát taky.

Tobû pfievahu ukazovat nemusí, ctí‰ ji, co by chtûli víc?
Bez tebe by vraha nemûli, zkou‰eli to léta sami, dokud se
neukázalo, Ïe se bez pomoci neobejdou. MoÏná je doÏralo
právû to. Louãit se nebudem, v‰ak se je‰tû uvidíme, rozlou-
ãil se z ok˘nka soudruh vy‰etfiovatel. Stáls ve ‰karpû, v po-
pra‰ku snûhu a úplnû idiotsky jsi jim zamával.

Kam teì? Do polí? Po silnici zpátky? To uÏ nemá cenu, se‰
moc blízko. Tak pude‰ je‰tû blíÏ, podívá‰ se. Vykroãils do vsi.

Bylo jak po vymfiení. Jen za stodolou okukoval RadostÛv
kluk. MoÏná ho nejvíc ze v‰eho zajímá ten tatraplán, nová
stosedmiãka, skuteãnû vypadá trochu jak aeroplán. I ten
malej spratek ale chápe, Ïe tohle není pfiátelská náv‰tûva,
za Ka‰parem nepfiijeli kamarádi, to by se kluk ochomejtal
u blatníkÛ a vyzvídal by na fiidiãi kubatÛru. Stojí bokem.
Ostatní koukaj zpod záclon, vidûj auto, kluka i tebe. Ty je
nevidí‰, ale ví‰ o nich.

Co se to tu dûje? zeptal ses mlad˘ho jakoby nic.
Pfiijeli si pro pana Ka‰para, fiek ti‰e. Jsou dva, zastavili

stranou. To proto, aby nebyli v zorn˘m poli, aby je pan Ka‰-
par nezahlíd z oken.
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Poslechni, ty se‰ Àákej chytrej, ne?
Takhle se to dûlá vÏdycky, kouk na tebe kluk jak na vãe-

rej‰ího.
Co ten ví o tom, jak se to dûlá vÏdycky? KdyÏ ‰li pro jeho

dûdka, nebyl u toho. MoÏná to má z vyprávûní, nebo z ro-
dokapsÛ. Nebo se prostû jenom vytahuje, kecá blbiny, aby
nemûl tak staÏenej zadek. To, Ïe má zrovna pravdu, na vûci
málo mûní.

Jeden vbûh dozadu na zahradu, to asi kdyby chtûl pan
Ka‰par utíkat. A ten druhej, neÏ ve‰el do baráku, vytáh z kap-
sy pistoli. I ten druhej bude mít moÏná kvér, hádal kluk.

Jo, oba maj pistoli, pfiik˘vnuls.
Nestfiílelo se, aspoÀ prozatím. MoÏná se perou, ale neni

to pfies okna sly‰et, dumal mladej Radosta.
A ty bys nemûl chuÈ jít Ka‰parovi pomoct? zkusils ho.
Bylo vidût, co chce fiíct, Ïe jo, ‰el by, kdyby byl o chlup

star‰í, ale zarazil se. Asi si uvûdomil, s k˘m mluví: s tebou.
A co vy, vy byste jim nechtûl jít na pomoc? Myslím tûm
fízlÛm?!

Hajzle, napfiáh ses, ale mladej pohlavku zku‰enû uhnul.
Na dal‰í pokus neãekal a zabûhnul dom. 

V‰ichni zdrhaj, zÛstals za stodolou sám. Lidi skovan˘,
zvífiata zalezl˘, ticho. Ticho, jak˘ neni na vsi bûÏn˘. Jen
jedna z Ka‰parovejch slepic vy‰la na cestu. Sezobla nûjakej
blivajz a zaãala nervóznû hrabat. Asi tam ãuje nûjak˘ho
ãerva. VÏdycky jde nakonec hlavnû vo to Ïrádlo.

První vy‰el z domu ten mlad‰í, zapisovatel. Ruku mûl
strãenou v kapse a bylo vidût, Ïe v ní nûco drÏí. Nemusel
ses dohadovat, tys vûdûl, Ïe to je pistole, kterou si vzal z ‰uf-
lete. Zastavil se, rozhlíÏel po pfiípadn˘m nebezpeãí, a kdyÏ
zmerãil jenom tu slepici, krátce hvízdnul. Hlavní vy‰etfio-
vatel musel ãekat se zadrÏen˘m hned za dvefima, vy‰li
skoro vzápûtí. Pfies spánek tekla Ka‰parovi krev, napadal
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na nohu a divnû se kroutil. Buì se s nima opravdu porval,
nebo dostal preventivní nakládaãku, takovou, aby ji vidûla
taky Majka. Ruce mûl za zády, nevidûls je, ale bylo jasn˘,
Ïe na nich má Ïeleza. Takhle se to dûlá pokaÏd˘. Soudruh
vy‰etfiovatel mu pfii chÛzi tahal pazoury nahoru, Ka‰par se
kroutil a pajdal k autu.

Díval ses. Teprve kdyÏ nacpali chlapa dovnitfi, do‰lo ti,
Ïe musej projet kolem stodoly, kolem tebe. Sakra! Teì uÏ
se nestaãí‰ skovat, abys zapad k RadostÛm na dvÛr, je ne-
mysliteln˘, nevkroãils tam leta. MoÏná bys moh vyjít pfií-
mo proti autu, jít sebevûdomû po cestû a udûlat nûjak˘
gesto, pozdravit, ne dÛvûrnû, ale tak, jak se zdraví nûkdo
cizí. Vûdûls ale, Ïe tohle neuhraje‰. ZÛstals stát za rohem
opfienej o zeì.

Motor naskoãil, kola se otoãila, slepice zakdákala a ne-
smyslnû pfies celou ‰ífii cesty popobûhla smûrem k tobû.
Tatraplán projel krokem kolem vás. Soudruh vy‰etfiovatel
sedûl s Ka‰parem vzadu. Oba se na tebe podívali… Ne,
nemûl ses ohlédnout, v‰emu jsi zatím unikal, mûls nechat
minout i tyhle pohledy.

Zved se ti bachor. Napoprvé tos je‰tû udrÏel nahofie v kr-
ku, druhou vlnu jsi uÏ vyhodil ven. Kdo by se nepoblil?
Má‰ kocovinu, se‰ nevyspalej, na cestách to drncalo, k to-
mu to napûtí. Hubu sis utfiel rukávem. Ohlíd ses, auto uÏ
jsi nezahlíd, snad tû nevidûli v pfiedklonu. Pfiibûhla slepice
a zaãla ten tvÛj blivajz ze zemû zobat. MoÏná jsi právû za-
chránil Ïivot nûjak˘ ÏíÏale, pokusil ses o humor. Nezafun-
goval. 

. . . . .  39

RATAJSKY_LES_zlom.QXD_Sestava 1  1/20/16  6:23 PM  Stránka 39



2014 /4/

Salvetr ji pfiitlaãí do sedadla. Ze stisku se nemÛÏe vyprostit.
Pochopila, Ïe se nûco dûje. Auto zastavuje. Na otázku fiidi-
ãe, kde to provedou, odpovídá Salvetr, aby jel dále, Ïe mu
vãas fiekne. Anna Felbabová chce vyuÏít zastavení auta
k útûku, ale je vtlaãena zpût do sedadla a okfiiknuta, aby
mlãela. Na otázky soudruÏky Felbabové nikdo neodpovídá.

Projeli obcí Chlum, zatoãili k Ratajské obofie a auto za-
stavilo. Stroh˘ hlas Salvetra jí pfiikazuje, aby vystoupila.
Zdráhá se. PfiidrÏuje se sedadla. Síly jí v‰ak nestaãí. Je vy-
vleãena z auta a taÏena za ruce k lesu. Znovu se ptá, co po
ní chtûjí. Dostává odpovûì: Budeme tû soudit. 

Mám dceru, odpoví. 
Na tu si mûla myslet dfiív, fiíká Salvetr. 
Pfied nimi je tmavá hromada chvojí, do které je vhozena.

Nemá sílu povstat. KuÏel svûtla baterky ji oslÀuje. Sly‰í
svoji obÏalobu a ortel: Jsi komunistka, budeme tû soudit. 

Úplnej doják, kurva, dobovej tisk v útoku na city ãtenáfi-
stva. AÈ s tim jdou do prdele, aÈ se dojímaj sami. 

Barbucha je úÏasnej, kde vy‰trachal fotky z rekonstrukce
ãinu? âernobíl˘ snímky s velk˘m zrnem. V pravym horním
rohu kaÏd˘ho z nich je razítko, nebo aspoÀ jeho kus. âer-
venej inkoust se za ty roky rozmazal, ale srovnáním v‰ech
‰templÛ jde nápis doplnit: Správa Státní bezpeãnosti, Stfie-
doãesk˘ kraj, Okresní oddûlení Kutná Hora. Vida, tak sou-
druzi se nám podepsali, vochcávali si svoje teritorium jako
psi, nemohli si prostû pomoct.

Tenhle vysokej bude Salvetr. Dlouhej kabát, klobouk, hus-
t˘ oboãí, na tváfii buì nûkolikadenní strni‰tû, nebo nûjakej
stín, pfiípadnû následky vy‰etfiování, to je nejpravdûpo-
dobnûj‰í. Je soustfiedûnej a zamraãenej, i kdyÏ musel vûdût,
jak je to v‰echno komick˘. Zrovna asi pfiedvádí, jak vlekl
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Felbabovou hloubûjc do tmy lesa. Îádná Felbabová, tedy
nûjaká figurantka, co by ji hrála, ov‰em v t˘hle fázi rekon-
strukce nefiguruje, to by si soudruÏka zbyteãnû umazala
sukni. Salvetr tedy ukazuje prázdnej hmat a vleãe s sebou
do lesa vzduch. 

Muselo u toho zevlovat hejno papalá‰Û, v‰elijakejch
snaÏivcÛ a podrÏta‰kÛ, stoupali si dÛslednû mimo zornej
úhel fotoaparátu, ale byli tam, to já cítím. Snad jim z toho
aspoÀ naskákala husí kÛÏe, moc bych si to pfiála. Salvetr
jim – aspoÀ podle t˘dle fotky – neukázal, jak to tehdy udû-
lal, ale Ïe by to udûlal znovu. KaÏd˘mu z nich by to udûlal.
Slu‰í mu to, vztek chlapÛm vÏdycky dûsnû slu‰í.

Tady pfied hromadou chrastí postává ten, kterej mû zají-
má nejvíc, fiidiã auta. Je rozpaãitej, neví, co má rekonstruo-
vat, jak se má soudruhÛm pfiedvádût, spí‰ jen tak bezradnû
ãuãí – do prázdn˘ho klestí samozfiejmû, Felbabová v nûm
neleÏí. Pokud na chlapech nûco nesná‰ím, je to nerozhod-
nost. Chlap má vÏdycky vûdût; i kdyÏ ví blbû, je to lep‰í,
neÏ kdyÏ tápe a stojí jak ‰patnû vyfiezanej svatej. ¤idiã na
t˘hle fotce stojí zrovna tak. A stejnû! Stejnû je hezãí neÏ
Salvetr. VyloÏenej krasavec, trochu dûtskej typ a zároveÀ
zasnûnej, nedostupnej... Nesmûje se, ale kdyby, mûl by
urãitû ìolíãky ve tváfiích. Není divu, Ïe za nim kaÏdá tak
pálila. Nebyla bych jiná… Kdybych ov‰em s ním nemûla
tolik spoleãn˘ho.
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1952 /4/

Tahle cesta na Ïádnej aktiv do Hory nevede. Anna pfiesnû
ví, kde je, na kraji Ratajsk˘ obory, támdle vede pû‰ina na
m˘tinu k posedu, jednou tam s nûk˘m byla, o kus dál se
odrostl˘m smrãím klikatí koleje, dal‰í lokálka do Ledeãka
pojede aÏ ráno, pfiesnû ví v kolik. Je oblaãná noc, tma. Sníh
les nijak neprosvûtlí, není vidût na dvacet metrÛ. Ti dva to
tady asi neznají vÛbec, nebo jenom trochu, ona má v té zna-
losti v˘hodu, ale co je jí platná?

Co od ní ty dva chtûj? Asi ne to, co chce od Ïensk˘ kaÏ-
dej chlap. Mohla by jim to dát, i kdyÏ nechtûjí? Nabídnout
se jim sama? Je‰tû není tak stará… TûÏko. Tihle vûdí, za ãím
jdou, a nenechaj se od toho odv˘st. Ten druhej sebral z auta
provaz a nÛÏky a nese to sem, kabelu na sedadle nechal.
Motor je vypnutej, svûtla zhasnut˘, maj jen baterku. K ãe-
mu to v‰echno? Co budou dûlat? Anna to nechce vûdût,
nechce to proÏít. Ví ale, Ïe to stejnû proÏije…

Prosím, prosím, nechte mû, pro Kristovy rány, pusÈte mû,
kfiiãela. Nechali ji chvilku fivát. V‰ichni tfii vûdí, Ïe tady ji
nikdo neusly‰í. Pfiestala s tím neÏ z rozumu spí‰ z vysílení,
ta chvilka dûsu jí sebrala v‰echnu energii.

VstaÀ, pfiikázal jí fiidiã, a kdyÏ se k tomu nemûla, sklonil
se do klestí. ChÀapnul po ní, cuknul s ní a postavil ji na
nohy. Felbabová se zakymácela a poprvé za veãer se mu
podívala zblízka do tváfie – a poznala ho. Není pochyb, je
to on! Ka‰pare! V‰ichni ztuhli. Ka‰pare, to jsi ty! Pepo, to
jsem já!

Ka‰par na nic neãekal, chytil ji pod krkem a sevfiel. Ne-
staãila ani dokonãit nádech. DrÏ hubu, krávo. NÛÏky ne-
pustil, jejich ostfií cítila nûkde za uchem a chlad drÏadel na
ohryzku. Sotva sípala, promluvit nemohla, prát se nemûlo
cenu. AspoÀ mu pfiiloÏila dlaÀ na ruku, jemnû, jako prosbu.
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Sevfiení malinko povolilo, dokázala se nadechnout. Kyslík
znamená Ïivot, pocítila nadûji, to bude nûjaká mejlka, co
jin˘ho by to mohlo bejt?

Jak to, Ïe zná tv˘ méno? Odkud, do prdele?! Teì kfiiãel
Salvetr.

Co já vim? Nevûdûl jsem, Ïe je to vona!
Pitomãe, ty ses s tou dûvkou nûkde kurvil!
UÏ je to dávno, snad nûkde v Kolínû, nebo kde, nepama-

tuju se. Nevûdûl jsem, pro kterou jedeme, bránil se Ka‰par.
Zato vona ví, kdo pfiijel pro ni, kreténe. 
Ano, v Kolínû to bylo, pokusila se pfiipomenout Anna,

ale stisk prstÛ opût ztvrdnul, vûtu nestihla dokonãit.
Já ti fiikal, Ïe na to ‰ukání jednou dojede‰, ale ty ne, ne-

dá‰ si pokoj. Chápe‰, Ïe je teì v‰echno prozrazen˘? Îe to
nemÛÏem udûlat, jak jsme chtûli, Ïe by to nemûlo vÛbec
Ïádnej smysl?

Pustí mû, pomyslela si Anna a nadûjí se rozechvûla víc
neÏ strachem. To, Ïe Ka‰para poznala, ji zachránilo, Ïivot
jí to zachránilo! dumala v pfiidu‰ení. Stáli proti sobû, blízko
jako tehdy na plese, kde se potkali a rovnou ten veãer ‰li
na vûc. Jen ruku má teì Ka‰par úplnû jinde... Podívala se
na nûj, hledala v jeho oãích tu vá‰eÀ jako tehdy, ale na‰la
jen smutek. To ta divná situace, to ta baterka, kouká se proti
svûtlu. Koneãnû ji pustil, udûlaj se mi modfiiny, napadlo ji,
ráno si budu muset ‰átek zavázat níÏ pod krkem. Druhou
rukou, tou, ve kter˘ drÏel provazy, ji Ka‰par drcnul do prsou.
Zakymácela se a znovu Ïuchla zadkem do hromady klestí.

Jo, teì by to fakt nemûlo smysl, souhlasil Ka‰par.
TakÏe zas zbude na mû, abych dal za tebe v‰echno do

pofiádku, opáãil Salvetr. Odplivnul si.
Oni se bojí, Ïe je prozradím, do‰lo Felbabové. Oddûlají

mû, zabijou mû jenom proto, Ïe jsem Pepka poznala! Nemûla
jsem nic fiíkat, mûla jsem jenom dát Ka‰parovi najevo, Ïe
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to jsem já, nûjak se mu pfiipomenout a toho druh˘ho do
vzpomínky nezatahovat. S Ka‰parem byla fieã, kdyÏ mu
v Kolínû fiekla o stovku, bez mrknutí oka vysázel bankovky
na noãní stolek. Dokonce s úsmûvem. Já myslel, Ïe to bylo
z lásky, dûvãe, fiek jen. To taky, zasmála se tehdy Anna.
Tûma penûzma by se mu pfiipomnûla, mohla jim tfieba nû-
jak˘ slíbit. Poznal by ji, slitoval se a s tím druh˘m by to uÏ
nûjak skoulel. Vysvûtlil by mu to, v‰echno by se vysvûtlilo,
rozpletlo. Teì je to uÏ jenom mezi ní a tím, co právû vytáh
pistoli. 

Nic nefieknu, podívala se na nûj Felbabová.
Nefiekne‰, pfiisvûdãil Salvetr. VstaÀ, pfiikázal jí.
Nevstala. Nic nefieknu, zopakovala z hromady klestí.
Zvedni ji, nafiídil Salvetr Ka‰parovi. Ten ji tentokrát se-

vfiel obûma rukama, vzal ji pevnû za ramena. Nohy se jí pod-
lomily, cítila se jak u‰itá z hadrÛ, Ka‰par s ní zatfiásl, jako
by naklepával duchnu husího pefií, kvedlal s ní, aÏ na‰el sta-
bilitu, aby mohla stát sama. Odstoupil pár krokÛ stranou.

Antonín Salvetr napfiáhl pravaãku. Pistole v ruce se mu
nezachvûla. Zvedl ji vysoko a zamífiil vydû‰ené Ïenû do-
prostfied ãela. Neminul by z mnohem vût‰í vzdálenosti,
natoÏ takhle z pár krokÛ na nehybn˘ cíl.

Usly‰ela ránu. âekala, aÏ se dostaví bolest, ale smrt byla
rychlej‰í. Potfietí dopadla do kupy klestí. Umfiela a nesta-
ãila porozumût.
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