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Prvni tu byly ryby. Clovék je u oceanu jen sveiepy host. Do
haly vesel mistr a zeptal se, ktera z délnic umi vykostit tres-
ku, ptisla jich necekana varka. Ingrid zvedla oéi od bec¢ky se
sledi a pohlédla k pristavu, kde na stfechach zéernalych die-
vénych staveni mizely roztancené snéhové vlocky, utiela si
ruce do zastéry, nasledovala ho do solirny a postavila se
k pracovnimu stolu vedle kadé s vykuchanymi rybami. Po-
divali se na sebe. Pokyvl smérem k nozi, piipominal malou
sekyrku.

7 proplachovaci kadé vytahla aspon ptl metru dlouhou
tresku a polozila ji na pracovni stal, profizla ji krk, odtrhla
zabry, odiizla pater od hlavy a vedla ez btichem az k oca-
su, odkrojila patef u riti, pak zprava nozem uvolnila Zebra,
pater vyskubla, jako by vytrhla zrezivély zip, a podrzela ji
v levé ruce; ryba na zakrvacené ploSe stolu ptipominala bilé
kiidlo, piipravena k oplachnuti a nalozeni do laku. Pak kaz-
dou nasoli a obrati, ususi, znovu vyperou a rovnaji na hro-
madu a nakonec prodaji jako slonovinoveé bilé zlato, jez tohle
vyhladovélé pobiezi udrzuje p¥i zZivoté uz osm set let, od
chvile, kdy se o ném poprvé objevila zminka.

,Ukaz pater.”

Ingrid ptehodila kostru do pravé ruky, aby zakryla ranu,
kterou si mezi palcem a ukazovackem zpusobila na levé. ,Jo,
Cista.”



Dodal, Ze tam Ingrid muze ztstat tak dlouho, dokud bude
co délat, ale na podzim se nikdy nevi...

»A koukej si vzit rukavice.“

Ingrid sledovala, jak krev z jeji ruky smisSena s rybi krvi
vytvorila kapku a dopadla na zem ve chvili, kdy se mistr
otocil zady a na ¢vachtajicich gumovych podrazkach odesel
do kancelare.

Ingrid zatouzila odjet odtud pry¢, zpatky na Barrgy, ale
nikdo piece nemuze zit na ostrové sam, a letos na podzim
tam neni nikdo, ani jediné zvire, ani ¢lovék, Barrgy je prazd-
ny a opustény, cely f{jen ho z hlavniho ostrova ani neza-
hlédla, jenze zustat se ji nechtélo ani tady.

Kuchala ryby deset hodin denné, stacila bez zvlastni na-
mahy dvéma soli¢tim a po tydnu uz nemohla v noci na mra-
zivé pudé u bednaie spat, byla tam ubytovana s Nelly a se
dvéma mladymi divkami z pevniny, které tu ted pracovaly,
protoze byla valka. Jedna pied druhou tajily, Ze usinaji vy-
éerpané placem, Cistily sledé, porcovaly je, solily a rovnaly
do soudk, zalévaly slanym lakem a mezitim pily nahraz-
kové kafe, znovu solily, spaly a jedly a kazdy druhy vecer se
myly ve studené vodé, vlasy jednou za tyden také ve studené
vodé, zbarvené pod Sirym hvézdnatym nebem lesklymi sle-
dimi Supinami do ¢ervena, a tresku uméla Ingrid vykostit
jako muz.

Uprostted druhého tydne jeden soli¢ odesel a k Ingrid
postavili Nelly, aby pracovala s ni. Dalsi den se rozpouta-
la boufe a éluny musely nouzové hledat utocisté na ostro-
vech. Ryby nepfivezly ani den nato, a kdyz se kone¢né tie-
titho rana prodraly snéhovou vanici, nemély na palubé ani
mienku.

Pritom na né ¢ekala spousta lidi, cela osada chtéla privi-
tat muze, ktefi se vraceji domu zivi, protentokrat. Pak dal-
§i1 boute, lodé zakotvené u biehu, na palubé nadbyte¢nou



vystroj nebo zkazeny ulovek, ty ryby leda tak prodat na
guano, ale je otazka za kolik, kdyz tak za ceny platné v jiném
svété, nez je tento; poskozenou lod odstavili a podivné pod-
zimni dobrodruzstvi skoncilo.

Ingrid a Nelly pirerovnavaly nasolené ryby, vybiraly $pat-
né a davaly pozor, aby spodni sledi z prvniho nalevu prisly
do dalsiho nalevu nahoru. Pak skoncily i se sledi, ty cizi
mladé divky dostaly vypovéd a s ni svaj maly plat, setiely
si Supiny z tvari, navzajem si umyly ve studené vodeé vlasy,
ususily je, navzajem se rozéesaly a zkontrolovaly, jestli mo-
drobilé spony sedi, jak maji, a celé rozesmaté v Satech, které
na nich nikdo predtim nevidél, nasedly na parnik.

Stejny parnik ptivezl dopis od tety Barbro z nemocnice,
byl ale napsany perem, asi néjakou oSetiovatelkou, ktera
méla pismo jako lékaika, Ingrid se ho povedlo predist, ale
nechapala jeho dosah. Teta se domt na sever zatim nevrati,
protoZe zlomenina stehenniho kréku ji jesté nesrostla a pro-
toZe ani neméa zadné lodni spojeni... Ale jisté bude zpatky
véas pred Vanoci, stalo v dopise dokonce dvakrat, Barbro
bylo letos devétapadesat a Ingrid pétatticet. Toho vecera
usnula Ingrid brzy a nic se ji nezdalo.

Vzbudila se také brzy, ztustala lezet a mzourala do lampy
pod biidlicovou stfechou, jiz lomcoval vichr, moie $plouchalo
a funélo mezi kaly mola a Nellyinym oddychovanim. Nelly
spala, jak ma ¢lovék spat, zvuk jejiho spanku bylo tady to je-
diné, co bylo, jak méa byt, jednu noc za druhou, jenze Ingrid
uz tu nemohla vydrzet.

Vstala a umyla se v kbeliku, vytahla kufr, zabalila si véci
a oblékla si ¢isté vyprané Saty, nic nesnédla ani si neuva-
fila kavu, vzala pachnouci pracovni Saty, odnesla je za kon-
zervarnu, kde Némeci palili odpadky, hodila hadry do ple-
chového sudu a divala se do plament, dokud se na hrazi
v lehkém snézeni neobjevili lidé.



Vratila se nahoru a uvarila kavu, nalila ji do hrnku a po-
stavila na zidli vedle Nellyiny postele, ta porad jesté vypa-
dala jako stastny neboztik, pockala na paprsky dopadajici
na pristavni hraz a povédéla ji, Ze mistr uz Sel do kancelare
a tmou zacina prosvitat den, vstala, sesla s kufrem do ry-
barny a oznamila mistrovi, Ze by chtéla vyplatu.

Polozil spacka tuzky, zatvaril se prekvapené a fekl ji, ze
ho jednak predbéhla, a zaroven Ze se bez ni nemuze obejit,
dneska vecer privezou ulovek, tim si je jisty, Ingrid je tu za-
roven potieba a zaroven je prebytecna. Obvykly vychytraly
trik viéi namezdnim silam, Ingrid je ale z ostrova, kde stie-
chu a zdi tvoii nebe, a tak zopakovala, Ze chce své vydélané
penize hned ted, a trpélivé ¢ekala, nez mistr otevie a zase
zavie vSechny zasuvky, vytahne papiry a zasusti jimi, mno-
hokrat dvojznacéné povzdechne nad vypoétem hodinové
mzdy a stejné peclivé pirepocita pomackané bankovky, jako
kdyby pozadat o mzdu byla osobni urazka;jako by v den vy-
platy zaslouzil politovat pan, nikoli otrok.

Ingrid kracela po zledovatélé cesté ke kramu a pockala,
az Margot otevie, vybrala si zboZi, které potiebovala, také
kavu a maslo, zaplatila potravinovymi listky a penézi, ptj-
¢ila si Margotin vozik a odvezla nakup ke ¢lunu, ktery cely
podzim ¢ekal u mola.

Vyhazela z néj lopatkou snih, nalozila nakoupené véci
a kufr, vratila se s vozikem ke kramu a cestou zpatky si
vSimla dvou némeckych vojakn, kteii sedéli v zavétii u so-
lirny a koutili, urcité tam sedéli celou dobu a pozorovali ji.

Sesla po schodech k ¢lunu, odvazala ho a posadila se
k vesltim. Jeden z vojaku pFisel na molo a néco na ni volal,
maval rukama a cigaretou, ¢ervené oko uprostied mrazi-
vého chladu. OdlozZila vesla a tazavé se na néj divala. Opa-
koval to, ale neslySela, chumelenice silila, lod klouzala od
btfehu a vojak zmizel.
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Ingrid veslovala k protahlému Sedému ttesu podél po-
bfeznich balvanti na vzdalenost délky vesel, nez ji zmizely,
pak uz nevidéla nic, jen ocean, ktery Sedé a tiSe spocival.

Podle tmy na poslednim dtesu nabrala kurs, udrzovala
spravny tuhel mezi ¢arou za lodi a sklonem vln a po dobré
hodiné dojela k Vydti skale. Méla ji na levoboku a ptitom ji
méla mit napravo. Zménila kurs, pokracovala v jiném thlu
mezi piibojem a vysokou vlnou za zadi a ptl hodiny poté, co
ji Vydii skala zmizela z dohledu, piistala na Barrgy.

Vylozila nakup na bteh, oteviela vrata lodni boudy, vtah-
la ¢lun dovnit¥ navijakem, ktery tam otec namontoval, kdyz
byla mala, narovnala se a rozhlédla, domy staly na Sedivé
mase ohnutych zad jejiho ostrova, za jasného pocasi vidi-
telné na patnact az dvacet mil, ted jenom ¢erné krabice pod
tenkou vrstvou mléka, ani svétylko a ve snéhu zZadné stopy.

Nalozila si na ramena jho, povésila na néj nakup a stou-
pala svahem. Bednic¢ky se zménily v domov, staveni obklo-
pena stromy, jez piipominaly zmrzlé prsty. Vesla dovnitf,
prosla mistnost za mistnosti a rozsvitila lampy, zatopila
v kuchyni i v pokoji. Nevydrzi ani tady. Znovu vysla ven
a seSla k pristavu, zkontrolovala, jestli boudu zavtela a die-
véné kozy schovala do zavétri, jako by to neudélala, uz kdyz
priplula. Kamenné molo a fada svislych kalt v zeleném
moii, na chvili se objevila Vyd¥#i skala a zase zmizela. Nikde
ani lodka. Ani ptak. Otocila se a zadivala se ke stavenim,
jedno mélo dvé zluté oéi, pak vysla nahoru podruhé a ted uz
byly na snéhu troje stopy.
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V kuchyni bylo vlaho. Ingrid si svlékla polovinu vnéjsich
vrstev oblefeni, namlela kavu a postavila konvici s vodou na
kamna, uklidila nakup na police do spiZe, pfinesla raselinu
a mezitim byla kava hotova. Svlékla si zbytek venkovnich
Satt, sedéla na své zidli u okna, pila kavu a vyhlizela ven ke
stintim na zapadé, k Moruskovému a Lesnimu ostrovu, do
ospalého koutu oceanu, kam ani dne$ni den nic zvlastniho
nepiinese. Zatim nic nesnédla. Rozhlédla se kolem sebe, kde
zacit, jestli pod kamny, nebo u stolu, nebo v kouté u spize?

Vstala, vytahla bednu s raselinou a trhala na kusy staré
noviny, mackala je a koule rovnala do tvaru snéhové lu-
cerny. Hromadka nedrzela. Postavila ji znovu, byly to no-
viny z doby, kdy na Barrgy Zzila pospolitost lidi a zvirat s ma-
jakem, s bouiemi a se zarputilosti, s praci, s Iétem a zimou
a s bohatstvim, podepiela papirové koule tiiskami a kusy
raseliny, méla chut rozdélat velky ohen, do té doby jesté ni-
koho nenapadlo daim na ostrové zapalit, na vychodé ostrova
sice byly ruiny, ale ne spalenisté, a nahle nebylo pochyb
o tom, Ze ti, co kdysi opustili Karviku, odesli dobrovolné, ni-
koli kviuli ngjaké katastrofé; prosté se jim tu z néjakého du-
vodu znelibilo, podivali se do zrcadla, spakovali se a odjeli,
byla to nesnesitelna predstava.

Vzala lampu a zamiiila do Severniho salu, pak do Jizni-
ho, prosla komurkou tety Barbro na vychodni strané, svym
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détskym pokojem s postylkou a no¢nikem, s noénim stolkem
a vybledlymi kresbami ze Skolnich let, které nevidéla od zaii,
kdy sem pftijela vybirat brambory; dim se zmensil, dvete
sniZily, okna zuzila; lidska viané tu driv ulpivala ve vzduchu
jako malba na sténach, ted tu byla citit jen tézka, mokra
zem, pirejela prstem po zamzeném okné a posadila se na po-
stel rodi¢h, kde zemiela matka.

Nech Larse, at se o Barrgy stara on, fekla ji tehdy, a byla
to posledni slova, jez vyslovila. A odjed, jsi mlada a chytra,
obrat se k oceanu zady, pouc se z mého osudu...

Ingrid tekla ne.

Nejsi dost silna.

Ale jsem, fekla Ingrid umirajici matce.

Nasledujici jaro se ostrov Barrgy vyprazdnil. Bratranec
Lars se nevratil z Lofot, napsal, Ze si tam nasel lasku, at si
Ingrid #idi Barrgy podle svého, a ztistal tam se ¢luny, sitémi
a posadkou i po vypuknuti valky a Ingrid s Barbro byly kaz-
dym vychodem slunce a kazdou bouii osamélejsi, kazdym
zvitetem, které zabily, a kazdym pytlem peii, které nasbi-
raly a neprodaly. Jedna mlada Zena a druha stiedniho véku,
obé ¢ekaly na dopisy od Larse, na jeho ¢itelné a pravidelné
pismo, které jednoho dne doplnila zelen4 émaranice, podpis
Larsova tiiletého syna Hanse, a byly to nejdelsi t¥i roky
v Ingridiné Zivoté. Ted uz valka trvala étyii roky, Hansovi se
narodil bratr Martin a dopisy doplnovaly dalsi ¢maranice
pro tetu a babicku, ty v§ak nikdy neodepsaly, protoZe jedna
byla p#ilis hrda a druha to neuméla.

Ingrid vesla do Severniho salu a rozhodla se, ze kvuli
okénku v podlaze, které vedlo do kuchyné, odkud stoupalo
teplo, bude spat radsi tam. Protfepala a naéechrala pefriny
a rozestlala si postel, jesté sesla dolu, dopila vlaznou kavu
a znovu si precetla dopis od Barbro, zmackala ho a pridala
na hromadku papira na podlaze.
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Ale nepodpalila ji.

Vesla do pokoje prilozit a v§imla si, Ze dvete do dédeckovy
komtrky jsou nedoviené. PoloZila ruku na kliku a chtéla
je zavrit, ale to prece uz pred chvili udélala, tyhle dvere uz
zaviela a ted jsou zase oteviené, pritom vsSude bylo ticho
a v domé nebyl pravan.

7 velké vzdalenosti uslySela ranu, pfipominalo to za-
himéni nékde v biige svéta, zacouvala zpatky do kuchyné
a zustala bez hnuti stat, hodné dlouho, pak znovu presla ke
dvetim do komtrky, prudce je oteviela a v duchu zuitila, ze
to neudélala hned, ted uz tfeba ten ¢lovék zase zmizel.

Zadna ¢ichova stopa, ani kroky, ani tiché hlasy, ani koéiéi
naslapovani, jen stale stejny Sumot uvnit# i venku. Sundala
ze stény pokoje lampu, vesla a silné uderila kladivem, nikdo
tam nebyl, ani v posteli, ani pod ni, ani v rohové skiini nebo
v truhle, kterou oteviela a zase zaviela a sedla si na viko.
Vsude kolem jen ticho, jez ji svistélo v usich tak, Ze musela
vyktiknout.

Pak nastalo ticho naprosté.

Oblékla se a venku se brodila snéhem, zastavila se a hle-
déla na domy, na stodolu, na molo a boudu u hraze jakoby
v ndhlém ddivu nad tim, co ji na ostrové drzi, coz piisné vzato
nebylo nic. Snih se brzy proméni v dést, ostrov zhnédne jako
ktiZe stiZzena svrabem, a pokud se vitr neotoci, ocean zeSedne.

Ingrid se vydala mezi loukami k jihu, vyhybala se bran-
kam a lezla pies ohrady, jako kdyz byla mala. Pfitom uz
davno nebyla dité. Pokracovala na jizni mys a zastavila se
u trosek majaku, ktery s Barbro na zacatku valky vyhodily
do povétii poslednimi zbytky otcova dynamitu, valely se
tam sklenéné strepy kiiklavych barev, kusy chaluh jako
Cerné vlasy kolem zrezivélych zkroucenych zZeleznych
sloupkt a nadrz na petrolej pripominajici shorelou ruzi. Po-
sadila se na kmen stromu, ktery kdysi vyplavilo moie a otec
ho upevnil a prevazal silnymi lany, aby si ho zase nevzalo.
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Na kmen toho mohutného obra, vybéleného jako stara kost-
ra, o kterém si mysleli, Ze jednou bude mit velkou cenu, tfeba
za néj dostanou celé jméni, ale uz tti desetileti slouzil jen
jako lavicka lidem, ktefi si na ni nikdy nesed]li.

A Ingrid uz nebyla dité.

Sedéla bez hnuti, az ji zacala byt zima, ses§la podél za-
padnich utest, cestou nevidéla jedinou stopu ani neslysela
nic kromé vééného sténani oceanu, prosla kolem nové hraze
se tiemi moly, nejméné jedno bylo prebyteéné; napadlo ji, Ze
kdyby rano nevzbudila Nelly, aby slySela jeji hlas a vidéla
jeji usmév, jesté ted by stala s ohnutym hibetem nad tres-
kami a myslenky by ji poletovaly sem a tam.

Ingrid stala v chaté na nové hrazi a svazala si mokré vlasy
do uzly, jez nechala rozpadat, pohyby opakovala a v duchu
si fikala, jak to, ze porad nema hlad. Na rukavu vinéného
svetru objevila diru a nevzpominala si, kde k ni prisla.
V ovalné krabici na lavici méla podle velikosti srovnané kla-
ciky s namotanou vlnou. Sahla po nejvétsim klubku, mnula
vlnu v ruce a vSimla si otiskti Larsovych zubu, ktery, kdyz
byl maly, do vSeho kousal. Za nehty méla jesté zaschlou rybi
krev. Svetr si roztrhla o hiebik na zabradli schodt, kdyZ rano
schazela dola s kufrem v ruce. Na polici nad ponkem lezely
civky s vlasci rtzné sily, noze, brousky, hac¢ky, korkové plo-
vaky... a sifovaci jehly. Jehly tety Barbro.

Ingrid si pritahla stolicku, posadila se pod okno, navlékla
do jehly prizi a pustila se do sitovani. Za hodinu méla tfi
sahy sité o patnéacti okach. Ruce ji v chladivém vzduchu
zmeékly a zjemnély. Dostala strasny hlad, vysla ven do tmy
a vratila se do domu, s poc¢asim se spletla, neprselo, ale padal
snih, suchy a lehky jako popel, a ona se prestala bat.
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Ingrid se najedla, §la spat, pak se probudila a porad se ne-
bala. Pomalu se nasnidala, oblékla se, vysla ven do nesmé-
1ého listopadového svétla a vytahla pramici. Vitr se otodcil
a ted val od jihozapadu. Veslovala metr vysokymi vlnami
kolem mysu, na jih pralivem ke skobé s okem, kterou tu
kdysi zatloukl Lars, pificemz ani nevystoupil z ¢lunu, ani ho
nenabo¥il — veslovala vlnami k Moru§kovému ostrovu, kam
bratranec do skaly zatloukl podobnou skobu, na které vi-
sela kladka. Ingrid protahla kladkou lanko, také ani ne-
vystoupila z lodi a neposkodila ji, a veslovala zpatky na
Barrgy, odhadovala vzdalenost tak na dvé sté metra, ale
bylo to tii sta metra, a lanko bylo moc kratké.

Rozplakala se, uvazala na konec sité sklenénou kouli
a pustila ji, veslovala po vétru na sever k nové hrazi, kde
si vzala dalsi lanko. Ocean se stale vzdouval. Pracné dove-
slovala zpét k plovaku, nastavila lanko a vratila se k uva-
ziSti na Barrgy, promocena na kuazi, rozpalena, vycerpana
a vzteky bez sebe, ale ted aspont ma pres praliv natazenou
mezi kladkami $naru, a dokud neuhodi nejhorsi mrazy,
mozna jesté déle, muze nastrazit jednu nebo dvé sité, nalo-
vit si ryby a nemuset za kazdého pocasi na mofe.

Nechala se unaset na sever, élun uvazala a v§imla si, Ze
se moie uklidnilo, zastavilo a zamyslelo se, pivodné méla
pritom dojem, Ze stoup4, a viibec neméla strach.
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Vesla do domu a usnula na lavici u kamen, probudila se
az vecer, bylo chladno a syrovo. Vstala a znovu zatopila, na-
chystala si néco k jidlu a uvazovala, jestli m4 jit potmé roz-
mistit sité, ale rozmyslela si to a oteviela jednu z knizZek,
které si piivezla s sebou, nic v ni ale nenasla.

Oblékla se, sesla k novému molu a vzala dvé sité, zami-
fila na jih k dvazisti u pralivu a natahla jako tichého pa-
vouka na ¢ernych vlnach prvni, prohlédla druhou a tahla ji
za prvni, dvé spojené sité, nic neobvyklého, popotahla je tak
na tiicet metrd, upevnila je a §la domt.

Spala dlouho a naha v posteli rodiéd, rano vstala, vytahla
sité a mohla si uvarit ¢erstvou tresku, pak §la znovu ven
a natahla jesté jednu sif. Takze byly tii. Mohla pokracovat
az ke ¢tyrem nebo péti. Od loniska méla nasusené tresky,
sklipek plny brambor, naloZzené malé tresky a ptl soudku
sledu. Méla zavatreninu, mouku, kavu, sirup, suseny hrach,
maslo a cukr. Ted m4 i ¢erstvou rybu. Zmacékané noviny uz
nelezely na podlaze, ale spolu s tfiskami v dievéné bedné
pod kamny. Obla¢né nebe se roztrhlo a ve skuliné se objevila
dvé letadla, pak Ingrid uslySela od Pevnosti na hlavnim
ostrové stielbu a okno v oblacich se zase zavtelo.

Druhy den rano chytla osm velkych tresek a jednu tresku
¢ernou. Opét méla k jidlu éerstvé rybi maso a jatra, zbytek
nasolila, jesté chvili sedéla v teple kuchyné a jen tak se roz-
hliZela, nez ji néco prinutilo vstat a dojit do stodoly za chlé-
vem, kde skladovali pytle s pefim. Na prvnim visela cedulka
s napisem Barrgy, 1 kilo, 1939. Oteviela ho a zasunula ruku
do letnich dnt. Zaviela ho a oteviela dalsi. Stalo na ném
1937. Napadlo ji, Ze si dojede do osady a opatii si kocku.

Zasla zpatky do domu a na kamna postavila vodu, umyla
se, nehty si drhla tak silné, Ze se roztiepily, umyla si vlasy
a rozdélila je do prament, nechala je splyvat a vnimala, jak
ji tepla voda, nez skonéi ve §kopku, stéka po brise, bocich
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a stehnech. Utiela se a oblékla, posadila se ke kuchynské-
mu stolu a oteviela tu knihu. Porad v ni nic nenachazela.
Ale ted uz v noci spala jako Nelly.

Lehla si a myslela na koc¢ku. Brzy se vrati Barbro. Vzpo-
minky na Barbro. A na Suzanne.

Suzanne byla pro Ingrid jako dcera. JenzZe opustila Bar-
rgy, kdyZ ji bylo sotva ¢trnact, a i ona odesla dobrovolné.

Ingrid znovu vstala, sesla do pokoje a z komody, kterou
kdysi ve chvili poblouznéni koupil otec, vytahla dopisy psa-
né Suzanninym upravnym rukopisem a odeslané z hlavniho
mésta, kde nejprve slouzila u zamozné rodiny a pak praco-
vala v telefonni centrale tctyhodné velikosti a jména. In-
grid ¢etla pomalu, do taktu slov se pohupovala, piikyvovala,
vrtéla hlavou, pak zastréila dopisy zpatky do zasuvky a vy-
bavila si Suzanne toho dne, kdy odjizdéla z ostrova v nej-
lepsich Satech, jeZz se jim podaiilo sehnat, rozrusena, dy-
chtiva a kirehka jako sklo. Z ostrova tehdy odjelo nejen
stvoreni ji nejdrazsi, ale odvezlo s sebou i v§echny nasetiené
penize, nevzpomina na to rada.

Ingrid sfoukla lampu, vysla do podkrovi, chvili vzpomi-
nala na Barbro a uvazovala o tom, Ze vezme od Margot ze
zastavy nasténné hodiny se zavazimi na dlouhém retizku,
s fimskymi €islicemi a bohaté zdobenymi rucickami, i os-
trovan potfebuje rozeznat hranici mezi dvéma dny, jez pie-
jdou, nez se hodiny musi znovu natadhnout, a pak opét spala
jako Nelly.
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KdyZ uz byla Ingrid na Barrgy tak dlouho, Ze ji iplné opus-
tily myslenky na hodiny, se do nejvzdalenéjsi sité chytil
tulen.

Vytahla ho na bieh a vidéla, Ze je mrtvy. Byl maly, mozna
mladé. Nechala ho orltm. Tulen ale ponicil ¢ast sité, a tak
jitahla k severu, aby ji vyspravila, kdyz vtom si v§imla jesté
jednoho tuleng, lezel na snéhu a nepatrné pohyboval plout-
vemi. Sla bliZ, hledél na ni jednim éernym a druhym bilym
okem. Na ostrové uz tulené zazili, ale obvykle byli plasi
a zmizeli v moii, jakmile se objevili lidé. Tenhle vypadal ma-
latné a nemocné a byl stejné velky jako ten mrtvy.

Ingrid odlozila sité, nohou vykopla ze zemé kamen a tu-
lené ubila. Z Moruskového ostrova se vznesli dva orli a za-
mitili k ni. Machla rukou ve vzduchu, zarazili se, zamavali
mohutnymi kiidly, snesli se na skalu a uvelebili se tam,
sktehotali a pozorovali ji. Jeden mél témér bilou hlavu,
druhy byl vic do hnéda a trochu mensi.

Ingrid napadlo, jestli bude umét tulené vyvrhnout, nikdy
to nedélala a otec kdysi fikal, Ze s tulenim masem se musi
opatrné, mohou v ném byt parazitni hlistice.

Chtéla jit dal, ale jak zvedala sité, spatiila pod snéhem
néjakou hnédou latku, tuhé sukno. Zdvihla roztrhanou ha-
lenu, ze které vypadly chomace dievité viny. Pod ni plandaly
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$nurou piivazané kalhoty s jednou nohavici a dalsi dievi-
tou vlnou. Nikdy takovy tbor nevidéla. Zvedla ho na susak
ryb a povésila, jako se susi pradlo, vesla do chaty na nové
hrazi a napnula mezi hacky mokrou sif, vybrala z ni cha-
luhy a travu a rozhodla se, Ze ji sité staci, a tak tuhle necha

Uvazovala, jestli ma nahodit novou sit, ale usoudila, Ze
by mohla par dni jist solené ryby, a lehkym snézenim se vra-
cela domu. Na susaku stal muz a dival se na ni, mél jednu
nohu. Za nim mavali kiidly dva orli a snazili se utrhnout
z kalhot §li. Jako by je muz také pozoroval, ale nepoznalo
se, kterym smérem se diva, nemél hlavu.

Ingrid vesla, pripravila si jidlo a najedla se, umyla po-
dlahu v kuchyni, v pfedsini a v zadveri, vytiela schody az
z podkrovi, nasla vlnénou nit a zasila si diru na svetru, vi-
déla, Ze si ho neroztrhla o htebik, ale o ntiz na tresky. Zitra
néco upece, chleba, placky, bud obyéejné, nebo bramborové,
zitra se zkratka peée a dim se naplni vini skuteéného zi-
vota — a otupujici tézkou praci.

Zasla do stodoly, vzala pytel viny a pustila se do prace,
Cistila a Gesala vlnu. P¥inesla si do kuchyné kolovratek
a zbytek dne piedla. Rytmus. Ze stén uz zmizely kapky sra-
zené vlhkosti. UZ nebylo citit vlhkou hlinu. Ptestala topit
v pokojovych kamnech. Na hiebiku ve spizi visi kalendaf,
brzy si priveze kocku a nasténné hodiny, které uz nepotie-
buje. Mezi prsty promasténymi lanolinem vlakno dobie klou-
zalo a pokazdé, kdyz vyhlédla z okna, stal tam ten cizinec
u susaku a dival se na ni.

Rikala si, jestli si na ten pohled zvykne, jako na strasaka
v poli, anebo jestli ma ty hadry strhnout a hodit je do moie,
zakopat je, spalit...
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Nez padla tma, oblékla se, vysla ven a vidéla, ze Saty visi
v mrazu jako pfribité. Dole u pitiboje, kde piedtim lezeli tu-
leni, dvé tmavé skvrny na snéhu. Zadni orli v dohledu. Ale
slySela je, s nimi i jiného ptaka, pulsujici mraky kosmického
Sumu ji doprovazely az k novému molu, a tam zjistila, zZe
sité jsou suché a muze je vyspravit. Zvuky ptakut ji prova-
zely i cestou k domu, ale to uz byla noc a muz na susaku
nebyl vidét.
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7Zit na ostrové znamena hledat. Ingrid hledala od chvile, kdy
se narodila. Maliny a ostruziny, vejce, pefi, ryby, musle, ka-
meny k zatiZeni siti, bridlici, ovce, kviti, prkénka z bedni-
Cek, vétvicky..., o€i ostrovana hledaji nezavisle na tom, co
drzi ruce a na co mysli hlava, vrhaji tékavé pohledy na
okolni ostrovy a na more a neomylné zachyti kazdou sebe-
mensi zménu, registruji i ten nejbezvyznamnéjsi detail, vidi
jaro, jeSté nez prijde, a snih jesté dtiv, nez namaluje bilé
linky do ptikopt a uzlabin, spatii zvitrata, jeSté nez zemtou,
a déti, nez upadnou, vidi neviditelné ryby v moti i pod za-
plavou bilych ptaéich kiidel, zrak je ostrovanovo bijici srdce.

Kdyz v8ak toho rana vysla Ingrid ven a z pocasi usoudila,
Ze ani dnes se na stanici nedostane, zmocnil se ji neodbytny
pocit, Ze by méla hledat néco, co najit nemuze, i kdyby se
snazila sebevic, pfipominalo ji to néco jako udélat chybu
dtiv, nez se ji dopusti, po obloze pluly rozervané koberce ob-
lakt, propoustély sikmé zavoje snéhu na neklidné mote,
a nikde ani jedina stopa Zivota.

Vydala se podél jizniho pobteZi k vychodu, nevidéla tulené
ani obleceni a zaplavil ji stoupajici neklid, ktery ji nutil mlu-
vit k sobé nahlas, dfiv nebo pozdéji musi slySet lidsky hlas,
1 kdyby to byl jen ten jeji, to vi kazdy ostrovan, a tak nahlas
rekla, Ze si musi koneéné obstarat tu koc¢ku, a cukla sebou,
kdyz zaslechla neznamy zvuk, vétu zopakovala a pripadala
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ji prosta a utésna, kdyz tu ji znovu zachvatil neklid, pocit,
ze na vlastnim ostrové zabloudila, nebo Ze se nachazi na
jiném ostrové, anebo néco jesté horsiho: pocit, Ze na ostrové,
kde se nachézi, neni sama.

Vcéera si v§imla, jak rychle orel popadl tulenata, vidéla krev
na zemi posypanou novym snéhem a véerejsi zazitek se ji
vybavil jako bled4 vzpominka. Pi¥idala do kroku, §lapla do
hromady chaluh a objevila dalsi kusy $att, roztrhané, hnédé
a mokré s chuchvalci dtevité vlny jako z vycpané panenky,
ale onosSené jinak nez ty predchozi, jako by pattily jinému ¢lo-
véku s jinymi zvyky a s jinym Zivotem. PoloZila je na snih, t¥i
soupravy oblefeni plus jeden pleteny svetr a kratky kabat.
Pokusila se je slozit k sobé, jak by mohly pattit, a vysel ji
jeden ¢lovék vysoké postavy a dva trochu mensi, jeden kus
Satt prebyval, jako pulka ¢lovéka, a vSechno to byli muzi.

Nacpala je do sitové tasky, kterou nosila vzdycky s sebou,
a chtéla je na severnim konci ostrova spalit. Byly tézké
a mokré a do zmrzlé zemé by se nedaly zakopat, a tak je
musela povésit vedle téch, co uz visely na susaku, a roz-
hodla se, Ze jesté jednou obejde cely ostrov. V zalivu, kde
predtim nasla prvni hnédé hadry, si zase v§imla orla, bélo-
krkého obra a mensiho hnédého, sedéli na skale v mo#i, méa-
vali kiidly, cvakali zobakem a zatinali drapy, jako by se prali
o korist.

Na tom misté piitom zZadna skala nikdy nevy¢nivala,
vSude kolem byla splavna hloubka, aspon sto stop, a ta
skala se ve vlnach narazejicich na bireh pohybovala.

Ingrid sebéhla na mys, chtéla se obratit a prinést si dale-
kohled, ale uklouzla na kameni a zpozorovala jesté jednu
skalu, kde také nikdy zadna nebyvala, i ta se pohybovala,
mizela a vynorovala se jako naplaveny kmen nebo hibet
velryby. Nad ni visela skiehotajici hejna rozrusenych pta-
k1, kteri se k sobé priblizovali a zase oddalovali, vrhali se
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k hladinég, sekali zobdkem, prali se ve zméti peii a zvuka
a pak zase mizeli v husté snéhové chumelenici.

Ingrid si zakryla dlani oéi a hlasité vykrikla. Ale zvedl se
ji Zaludek a srdce se rozbusilo, musela klesnout na vSechny
Ctyii, nemohla popadnout dech, protoze pochopila, co vidi.

Otfela si mokrym snéhem tvare a bézela domt, cestou
nasla dalsi Satstvo, dvé celé kombinézy a jedny kalhoty,
Sedou, roztrhanou plasténku, vlekla to vSechno s sebou pres
louky a také povésila na susak, néjak se dostala domu a za-
palila vSechny lampy, i tu v pokoji.

Piilozila do obou kamen a stala v kabaté, ze kterého ka-
palo, hledéla oknem na tu bezhlavou armadu rozvésenou na
susaku, v neslySném vétru si tam plapolali, jeden s jednou
nohou, jeden s jednou pazi, pak torzo, dva vesele vlajici ka-
baty, jeden bez ruky... Povésila tam ty hadry, aby uschly, pak
je muze spalit, kdyz vtom ji napadlo, Ze o ty kusy oble¢eni
tak pecuje zirejmé proto, Ze jde o lidsky majetek, at jsou ro-
zedrané a bezcenné, jak chtéji. A co ty chomace dievité viny?

Ingrid sesla ke §védské hrazi a nasla dalekohled, pevny,
tézky tubus z nécéeho, co vypadalo jako tavena ¢erna kuze
s mosaznymi krouzky a vroubkovanym prstencem, matné si
pamatovala, Ze ho otec nikdy nepouzival, protoze nié¢i zrak,
a ona ho ani ted vlastné nepotiebuje, prece vi, co vidéla.

Odlozila ho tedy, jako by si popalila prsty, mnula v nich
dvé suché sité, aby se zchladila, pak je za sebou tahla sné-
hem, do ouska prvni sité upevnila zavazi a pak nechala kor-
kem nadnaseny okraj sité klouzat po vinach, postupné na-
vésila dalsi oblé bridlicové desticky a davala pozor, aby je
nerozbila o skalu, navazala druhou sit a zatahla, ted ma dvé
spojené sité obvyklych asi tiicet metra od biehu, kdyZz vtom
ji pohled sklouzl ze sité smérem k Moruskovému ostrovu
a spattila prvni mrtvolu.
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Sit ji vypadla z rukou, vrhla se do mote a zachytila ji, bro-
dila se zpatky na biteh a pevné se postavila, optela si dlané
o kolena a narovnala se, zadivala se pres praliv a porad vi-
déla, co vidéla, vidéla to uz veera, a piitom pak spala jako
Nelly.

Oklepala si o sebe paléaky a uvidéla muze, jak lezi polo-
vinou téla na hladkém balvanu a nohy ma ve vodé, jako by
ho nékdo uvazal ke skobé.

Mote opadlo a on brzy bude leZet na sousi, dokud ho dalsi
priliv neodtrhne a nepozene dal, a v§ude se bude rozléhat
viiskot jeéicich harpyji, které se snesou a budou trhat to
hnédé stvoieni na kusy.

Ingrid se vydala na sever k boudé na ¢luny a napadlo ji, Ze
byla dvakrat ve stodole, jednou, aby se podivala na pefti, a jed-
nou pro vinu. Tam také spattila néco a nevédéla, co to zna-
mena, vysla pirece z domu mnohokrat, ale vlastné ani jednou
nebyla na rybizové zahradce vzadu za domem, kam nikdy
v zimé nechodili, koho by napadlo obchazet vlastni dim...?

Probéhla kolem su$adku na ryby a pres raselinisté, zava-
hala, nez vstoupila do zadvefi, na prahu domu se zarazila,
pak béhala z jedné mistnosti do druhé, krev ji tepala ve span-
cich, zastavila se a zase vybéhla ven, obéhla dum a v§imla
si sotva viditelnych stop pod novym popraskem snéhu, jako
by nékdo tahl zahradou a pak nahoru k mtstku do stodoly
né&jaky pytel.

Dosla ke stodole a zjistila, Zze vrata jsou zaviena na pet-
lici zevnit¥, obéhla staveni, vesla do chléva a vzpomnéla si,
7e tam zahlédla na schodech mokré skvrny, ale usoudila, zZe
jim protéka stiecha, ted vylezla na ptdu a ve sporém svétle
spatiila dvé nohy trcici ze staré ovéi kozesiny. Odhodila ji
a vidéla holohlavého muze stfednich let s modrocernym
strnistém voust ve vyhublém, sinale bilém obliéeji, byl mrtvy.
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Neékdo mu ale zatlaéil o€i a slozil mu ruce na prsou, takze to
vypadalo, jako by se modlil.

Prigla bliz a pod dvéma pytli s pefim a pod starou konskou
dekou nasla jesté jednoho muze. Zvedla deku a vidéla, ze ma
na sobé stejné hnédé hadry, vycpané dievitou vlnou, vycuho-
vala z rukava a ¢etnych dér a zpod celé uniformy s distink-
cemi a vylozkami, byla to némecka uniforma a i on mél pro-
padlé tvare, byl vyzably, hlavu vyholenou, ale nemél vousy,
na to byl ptili§ mlady, a Zil.
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Ingrid si klekla a $touchla do né&j. Nereagoval. Dirou v pravé
nohavici kalhot svitila na stehnu hluboka rana, jeji okraje
nabéhly jako odulé modré rty. P¥itiskla na né prsty, uvidéla
zivou krev a uslySela nepatrné zasténani. Jedna ruka vy-
padala, jako by ohotela, ale vétSina prstu ztstala, na druhé
chybély nehty a byla tplné ¢erna.

Ingrid vyzdimala z latky par kapek vody a ochutnala je,
nebyly slané, nékde na ostrové tedy musi byt cizi ¢lun, ziej-
meé na jediném misté, kde nehledala, u ruin v Karvice, bala
se tam chodit, odjakziva se tam bala.

Vytahla nehybného do sedu, diepla si a sepjala ruce
kolem jeho hrudi, zjistila, Ze je piekvapivé lehky, a dotahla
ho k vratiim stodoly, vzala z nich Zeleznou zavoru a pres
louku ho na ni vtahla az do kuchyné, vysoukala ho na lavici
a prikryla dekou.

Nabrala do nabéracky vodu, nadzdvihla ho, navlhéila mu
rozpraskané rty. Pohnul se a zasténal. Zasunula mu pod
hlavu polstar a prinesla trychtyt, vlozila mu ho do otevie-
nych ust, vyzvracel se, zvedl nabéhla o¢ni vicka a ruce v ob-
ranném gestu.

Podrzela pred jeho Silenym zrakem nabéracku.

Pokyvl, vypil nékolik kapek, rozkaslal se a zvedl zmrza-
¢ené ruce, jako by si je chtél prohlizet, ukazovat je, ji nebo
Bohu, a z éernych o¢nich dalktt mu stékaly slzy po tvarich
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v ¢ernych pottccich, které marné hledaly v hladkém mla-
dém obliceji Fecisté, a vypadal, jako by nikdy nebyl ¢lovék,
jako by ani nikdy ¢lovék byt nemohl.

Uchopila ruku, na niz chybély nehty, a drzela ji, mél po-
hled upfeny do mistnosti, vnimala prosebné chvéni, jako by
se pripravoval na to, Ze umfte. Zmocnila se ji panika a za-
cloumala tim bezduchym télem, zavolala ne, ne, natahla se
po nabéracce a vnutila mu jesté vodu, vyvolala tim dalsi
zvraceni, které ho vratilo v ¢ase a proménilo ho ve skuéici
malé dité, ale pach, ktery se §itil teplou kuchyni, byl ¢im dal
nesnesitelné&;jsi.

Vstala a zasla do spize, zastavila se u polic s konzervami
a zavareninami, vzala sklenici rybizového zZelé a lzici vy-
brala obsah do hrnku, smichala s teplou vodou, otevirela mu
usta a opatrné do nich lila #idkou ¢ervenou tekutinu. Roz-
kaslal se, plival a musel polykat, aby se nezadusil, dostal do
sebe nékolik vétsich lokl, znovu je vyzvratil, pak spolkl né-
kolik mensich, poéitala je, ty v sobé udrzel a pak omdlel.

Ingrid postavila hrnek na sttl a osusila si tvar do svetru,
uslysela dvé skytnuti, Skytla ona a nahlas fekla do stény, to
snad neni pravda, pak se znovu ujistila, jestli dycha, p¥i-
kryla ho jesté jednou dekou, vysla ven do chumelenice a zi-
rala do tmy.

A pochopila, Ze neni jiné cesty.

Vydala se k pristavisti, veslovala kolem severniho mysu,
kde se ji opiel vitr do tvare, drzela se pod skalni sténou, pro-
jela rozcéerenymi vinami k sitim a vitr k ni poslal kiik pta-
¢ich hejn nad Moruskovym ostrovem.

S vypétim sil projela pralivem a vyskoéila na bieh, ¢lun
nechala leZet, drhl o oblazky. Omotala si iivazové lano kolem
zapésti, popadla jedno veslo a rozhanéla se jim kolem sebe
proti k#i¢icimu hejnu. Objevila se mrtvola s modro¢ernym
rozSklebenym obli¢ejem a biichem jako rozptlena vykuchana
treska rozparanym az k patefi, ruce ohryzané na kost a nohy
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jako kusy spaleného dieva. Hodila veslo zpatky do ¢lunu,
vyprostila télo a tahla ho chaluhami k vodé, ale na palubu ho
nedostala. Ovazala mu lano kolem jednoho stehna, naskoéila
do ¢lunu a tahla ho za sebou pod mraény ptaku a jejich stale
divocejSimi nélety za zad ¢lunu, ale ted méla vitr v zadech
a pruliv rychle preveslovala, v zavétii nového mola piivazala
¢lun za prid, vysla na hraz, upevnila muzZe na hak jerabu
a rumpalem ho vytahla z vody, takze visel jako na Sibenici.

Vedle ni na nabrezZi sedél jako ochoceny orel s bilou hlavou,
vykopla nohu jeho smérem, uhnul, kopla znovu, houkla, pus-
tila kliku rumpalu, opét ji chytla a zajistila, popadla bidlo
a divoce do ptaka mlatila, az se liné odsunul stranou. Do-
béhla zpatky k jerabu a vytahla mrtvého par poslednich
metra az na kamennou hraz, oteviela dvete chaty, stréila télo
dovniti a zjistila, Ze jedna nohavice je prazdna.

Zaviela dvere, zajecela na ptaci hejno, které se s krakanim
a skiehotanim rozesadilo na hraz, na jefab a na stiechu,
se§la dolt ke ¢lunu a doveslovala zpatky ke staré boudé, vy-
tahla vétsi ¢lun a uvédomila si, Ze place a Ze uz neplakala
hodné dlouho.

Utiela si o¢i do promoéeného svetru, vysla po strani az do
kuchyné zamoiené pachem spaleného masa a vSimla si, ze
galek s rybizovym rosolem je prazdny.

Strhla ze sebe svetr, uvazala si pres tsta a nos Satek, stah-
la z néj deky a zacala ho svlékat.

Pod uniformou dalsi hnédé cary, choméace dievité viny a ne-
urcita Seda masa, pripominala rozmoceny papir. Loupala mu
ze zad v carech vrstvu po vrstvé, spalenou kuzi, kusy latky,
popela, plisen, a hazela to do kamen, malem udusila plameny.
PriloZila suché dievo, aby se ohen rozhoiel, teplota stoupala,
zatimco on kiiéel hlasem, ktery nebyl lidsky.

Ted musela zvracet Ingrid, pak pokracovala.

Kdyz pied ni lezel nahy, ¢erny, rtzovy, zluty a modrozeleny
jako zuhelnatéla mapa svéta, nalila do lavoru vlaznou vodu
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a zacala mu omyvat nezranéné casti téla, drhla je nemi-
losrdné, narikal a mlatil kolem sebe. Musela si na néj sed-
nout a sloupnout zbyvajici platy toho, o ¢em nevédéla, co je,
mozna kusy spodki nebo ohorel4 ktize. Znovu omdlel a lezel
na lavici jako mrtvy, ale dychal a ona pokracovala.

Nakonec nacpala zbytek hadrid do kamen, vystoupala do
Jizniho salu, vzala odtud pefinu a novy hadrovy koberecek
jako prostéradlo, zasunula ho pod néj, prikryla ho pefinou,
otevriela okna i vSechny dveie a postavila na kamna vSechny
kastroly, které nasla, naplnila je vodou a topila nejvic, jak kdy
topila, vic, nez kdyz se pece, a pritom porad dokola ujistovala
sama sebe, Ze usnul, Ze neni mrtvy, je to spanek, nikoli smrt.

Strhala ze sebe Saty a také je spélila, horeéné se umyla,
oblékla se do suchého pradla, ale zapach nezeslabl.

Odkryla pefinu a opét ho omyla, mnula tenkou kazi, na
nékolika mistech byla hladka a bila jako tresci zaludek, nasla
pudr a mast na spaleniny, jehlu a nit, jehlu podrzela nad pla-
menem svic¢ky a zacala mu zasivat otevienou ranu na stehné.
Pruzné télo se prohybalo do oblouku, zkusila nahmatnout
puls, byl pravidelny. Prestal sténat, az odloZila jehlu a ranu
ovéazala.

Zaviela okna, §la do pokoje a podivala se na sebe do zrcadla
nad komodou, olizla si ztuhlé znecitlivélé rty, pak se vratila,
posadila se a stfidaveé se divala na néj a na své ruce, nabéhlé
z vody a mrazu, ale nettasly se ji, a kdyZ znovu oteviela o¢i,
lezela v embryonalni poloze na podlaze vedle kamen, ta mezi-
tim vychladla, v kuchyni byla tma a venku ticho.

Prekulila se na zada, leZela a poslouchala nadechy a vy-
dechy na lavici vedle sebe, dychal klidné a pravidelné, a za
slepymi okny byla ¢erna noc.

Vstala jako cizi élovék, sundala z néj pefinu a divala se na
néj, znovu ho prikryla, zatopila, oblékla se a §la se podivat
po ¢lunu, na kterém museli prijet, a nasla ho presné tam, kde

30



védéla, Ze ho najde, na nizkém skalnim vystupku v Karvice,
ovalné, Spinavé bilé plavidlo z prken a plechovych valct, spis
vor nez ¢lun, ziejmé viditelny dalekohledem z hlavniho os-
trova, urcité ve dne a za jasného pocasi. Ted byla sice tma, ale
nebe plné hvézd, nemuze ho tedy spalit, nedokazala ho ani
zatahnout za skalu a schovat.

Sedla si.

Moie bylo klidné. Nikde ani ptak. Vstala, nasla uzavéry
nadrzi a podafilo se ji je odSroubovat, odtahla vor na moie
a naplnila ho kameny. Kopnutim ho odstréila od biehu, pla-
vidlo se zalilo vodou, kleslo jako bily stin a na hladiné se od-
razely jen mihotavé hvézdy, zapomneéla si vzit rukavice a ted
nemohla pohnout prsty.

Doma se znovu svlékla donaha a prohlizela si kazdou
skvrnku na téle, jako by hledala blechy, vydrhla se, az ji ktize
zrudla a pélila, bylo ji zaroven zima a horko, vesla do pokoje
a zadivala se do zrcadla, obli¢ej méla suchy a télo mokré.

Osusila se a postavila na kamna hrnec, v ném brambory
arybu, dlouho je varila, az je mohla rozmackat na kasi, kte-
rou smichala s rybimi jatry, a posadila se k nému, Ze ho na-
krmi.

Spal.

Ptikryla mu ranu dlani.

Otevrel zarudla vicka a dival se na ni zorni¢kami jako
sklenénymi medizami ve zéernalém moti. Ukazala mu lzici,
pokyvl a oteviel dsta, dostal kasi a vsrkl ji, podafilo se mu ji
spolknout. Dala mu dalsi 1zici, pak jesté jednu s teplym ry-
bizovym Zelé, rozkaslal se a napil se, dostal jesté a s plnymi
usty omdlel, otiela ho a polozila mu ruku na ¢elo, pak na krk,
kvili horeéce, a aby nahmatla puls, a nechala ji na krku lezet,
takze to vypadalo jako pohlazeni, pak pritahla ruku k sobé,
divala se na ni a dvakrat ho pohladila po tvari, protoze ne-
mohla jinak. Zbytek jidla snédla, odesla nahoru a oblecena
si lehla.
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Ingrid méla pocit vody. Tekla ji do usi a naplnila je myslen-
kami — slovy. Citila vahu peii a teplo vlastniho téla, ruce ji
uz nebolely, ani nebyly zarudlé, v krku ji vyschlo, pfitom nic
nerikala, to cizi slovo prichazelo okénkem v podlaze.

Posadila se, na nohy si natahla silné ponozky s piiSitou
podesvi a se§la doli, ale ne do kuchyné, natahla si jesté ha-
lenu a vysla ven pro topivo. Nebe bylo Sedé, lehce a tiSe sné-
zilo, na mo¥i Zadny ¢lun, jen zvuky ptaka a volani, které pii-
chazelo zevnitf.

Vstoupila do kuchyné a ucitila zapach, musela ho tedy zase
umyt, dala si na ¢as, kdyz zatapéla, dival se na ni zavojem
horecky a opakoval to cizi neznadmé slovo hlasem na tak mla-
dého muze pozoruhodné hlubokym, ale rozhodné to byl hlas
lidsky.

Kdyz se koneéné odvazila podivat pfimo na néj, natahl
ruku, na které chybély jen nehty, a druhou schoval. Sedla si
vedle néj a zustala tak, drzela mu ji, dokud opét nezavtel oci.
Vzapéti ho umyla tak, jak se ma umyvat ¢lovék, chvili to
trvalo, plakala, pak se najedla, ¢ekala, venku ticho, snézilo
¢im dal hustéji a on spal klidné.

Kdyz uz se to nedalo odkladat, ovazala si tvar tiemi Satky,
vys$la ven a zamifila na jih ostrova s loveckym noZem a jednou
z otcovych starych plachet, sledovala hlasy ptakta a prvniho
nasla u ruského kmene, nezbylo z néj vic nez z toho, kterého
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nasla u Moruskového ostrova. Zahnala ptaky, utizla kus
plachty a polozila ji na néj, rohy zatizila kameny a napadlo
ji, co by asi délala, kdyby nasla Zenu.

Dalsiho nasla na mysu, kde véera stala a pozorovala po-
divnou pohybujici se skalu. I pfes né&j natahla plachtu. Treti
leZel na jih od mista, kde uvazovala sité. Piikryla ho plachtou
a kameny a §la podél spojenych siti, na more se ani nepodi-
vala a étvrtého nasla pied $védskou hrazi. Od Skolnich let,
kdy cetla o misiich, snila o tom, Ze bude zachranovat lidi,
a ted zachranovala mrtvé, lidské schranky, jez éervi a ptaci
zbavili obsahu. Rikala si, pro¢ sem piipluli, napadlo ji, Ze tu
musela ztroskotat néjaka lod, stala se néjaka katastrofa,
ziejmé toho dne, kdy stala v dédeckové komurce a dolehl k ni
ten zvuk, jaky v Zivoté neslysela, a vzbudil v ni strach, pro-
tozZe prece jen v hloubi duse tusila, co znamena.

Sla k lodni boudé, spustila na vodu pramici, do sitové tasky
posbirala poztstatky tél a vlekla je k molu, vyzvedla je viii-
cim hejnem ptakd, dotahla je do nové chaty na hrazi, prikryla
je starymi konopnymi sitémi a napadlo ji, co by se stalo,
kdyby nastalo dlouhé mirné obdobi, a co by délala, kdyby
nasla zenu?

Vratila se do domu, ale nesla do kuchyné, bala se, Ze se
zblazni, nasla otcovu starou loveckou pusku Krag, vzala si
koberecek z dédeckovy postele, vysla ven a lehla si na snih
s vyhledem na btidlicovou stfechu nové pristavni chaty, ktera
se Cernala ptaky. Palila do nich jednu ranu za druhou, nabi-
jela a mifila na bélohlavého obra, ktery sedél na hiebeni.
Jedno ¢erné kiidlo vylétlo do vzduchu a zmizelo, hejno racku,
vran a havrant se zvedlo smérem k nebi, rychle se ale otocilo
a klesalo k zemi. Ingrid nabijela a stiilela. I jednomu z men-
§ich orlt usttelila kiidlo, dva havrani, jeden Zlutonohy racek,
pak ji napadlo, Ze vitr jde od zapadu a vystiely budou slyset
na stanici, ted rozsttelila i dvé cenné bridlicové tasky, ale
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pokracovala, dokud ji nedo$la munice, vstala a z koberecku
setfepala snih.

Kdyz vesla do kuchyné, stal vzptimené uprostied mist-
nosti, nahy, na tenkych nejistych nohou, opiral se o roh stolu
rukou, na niZ nemél nehty, druhou jako znameni hanby drzel
za zady — a zdéSené na ni tiestil oci.

Ukéazala mu zbran, loveckou pusku, postavila ji do rohu,
uvédomila si, Ze ma porad pies oblic¢ej Satky, strhla je a fekla
mu, aby se posadil a ukézal ji popalenou ruku.

Vypadalo to, Ze nerozumi.

Stahla ho opatrné na lavici a vzala jeho ruku do svych,
ruka to ani nebyla, jen ¢erny pahyl s péti prsty bez nehtt.
Smetla z koberecku zuhelnatélé kousky a hodila je do kamen,
nasla mast a obvaz, namazala ho a ovazala, tise plakal a visel
pohledem na okné.

Rekla, Ze jestli se nemyli, zvedne se vychodni vitr, takze
bude moct na mote a zjistit, co se délo, piivézt pomoc... Opa-
koval to cizi slovo jako ozvénu z rana, ted se ji zdalo, Ze zni
jako mama.

Zachytila jeho pohled, ukazala na sebe a fekla Ingrid, jme-
nuju se Ingrid. Pokyvl a sklouzl pohledem na ovazanou ruku.
Pockala, nez zase zvedne pohled, ukizala na néj a zeptala se,
jak se jmenuje on. Namitil bilym pahylem k hrudi a fekl Ale-
xandr. Ingrid pokyvla a opakovala Alexandr, usméla se a opa-
kovala Ingrid. Ingrid a Alexandr. Jako by potvrzovala néco
nepopiratelného, vstala, smichala rybizovy rosol s teplou
vodou, hrnek postavila pied néj a sledovala, jak s nim ba-
lancuje mezi dvéma pahyly rukou, pije a utira si usta obva-
zem a s velkou vaznosti jesté jednou vyslovi jméno Ingrid.
A pak to slovo, o kterém si myslela, Ze znamena mama.

Alexandie, iekla Ingrid.

Obé ruce se mu vyléci, fekla mu, rozhodné je bude moct
pouzivat, asponl na néco.

Nechapavé se dival nékam doprostied mistnosti.
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Opakovala to. Pokyvl, zastréil ruce pod pefinu a dival se
sklem okna, které ptipominalo tenkou vrstvu ledu. Uvarila
opét rybu s brambory, a kdyz ji dal znameni, Ze neudrzi 1Zici,
nakrmila ho. Sama se také najedla, vytahla kavovy mlynek,
podrzZela si ho mezi koleny a poprvé na jeho tvaii zahlédla
sotva znatelny ismév, viiné mleté kavy v kuchyni, zvuk mlyn-
ku. Ingrid nikdy nevidéla bélejsi zuby, vzpomnéla si na unifor-
mu, z niz zbyly cary, a kladla mu dalsi otazky, jimz nerozumél.

Naléhala dal, aby z néj dostala alespon néco, par slov za-
mumlal, ale nepfipominala némdéinu. Zeptala se ho, odkud je
a kolik je mu let, odpovédél ji dalsimi slovy, i ta opakoval,
takze usoudila, Ze musi znamenat jediné: Nerozumim.

To, Ze mél na sobé& némeckou uniformu, mohlo mit nékolik
pricin. Jako naptiklad?

Ingrid vstala, zalila kavu v konvici a ¢ekala, az hnédy
prasek vystoupa jako bublinky plynu, vytvori ¢erny mocal
a prasknou, vzala konvici, dvakrat ji tvrdé uhodila o plotnu
a nalila do dvou $alkd, ale zadny pied néj nepostavila. Sviyj
hrnek vedla k tstim, napila se a nespoustéla z néj zrak, te-
prve pak se zeptala, jestli chce také, a uslysela odpovéd:

LDa, spasiba.”

Sahla po hrnku a zeptala se jesté jednou, jestli chce, vypa-
dal podrazdéné i vycerpané zaroven a porad dokola opako-
val ta dvé slova a pridal jesté jednu vétu, ktera také neznéla
némecky.

Podala mu hrnek.

Zvedl bilé pahyly na stal a hrnek pievrhl. Pozadala ho
o prominuti, utfela louzi a hrnek znovu naplnila, posadila se
za néj tak, aby se o ni mohl op¥it, a vedla mu hrnek ke rtam.
Otocil hlavu a udivené se na ni podival, vysrkl nékolik kapek
a Ingrid citila vahu muZe a ani nejmensi stopu toho hrozi-
vého zapachu. Tak sedéli a preryvané dychali, jako by jesté
nebyla Zenou, ale poprvé se nechala naplnit vSezaplavujici
jistotou, Ze existuje i jiny ostrov.
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Zvedl se vychodni vitr a vyjasnilo se. Ingrid ale neodjela na
stanici. Chodila po ostrové s loveckym noZem a s otcovou
starou plachtou, sledovala nalety ptaka a nasla nékolik dal-
gich bezejmennych torz, znetvorenych a slizem porostlych
raneckd, jez byly kdysi Zivé a citlivé, v oénich dulcich veli-
kosti sevienych pésti kobaltové modry hlen, kusy kvasni-
cové hnédého tésta nacucané vodou, klouby zelené moiem
a soli, shnilym masem, fasami a §lemem.

Prikryla je a do roht polozila kameny, vydala se az na se-
verni konec ostrova pro pramici, a co nasla, odvezla k nové
hrazi bez jediné tvahy o tom, zda osvobozuje ostrov od Zi-
vocisnych zbytku z oceanu, anebo si tak poéina proto, Ze
kazda smrt vyzaduje néco, ¢emu je tieba vyhovét.

Méla s sebou brokovnici a pravidelné notila vesla do vody.
Vypalila, a hejno jako by explodovalo a rozlétlo se k nebi
v utvaru pripominajicim houbu a vzapéti znovu slétlo dola
a zahalilo ji i ¢lun a tahlo je v neproniknutelné mase zvuku
a ktidel — ted vitr uréité donesl vystiely daleko na move.

Vratila se domu a svlékla se, Saty spalila a dlouho se beze
studu myla pted jeho éernym pohledem jako uz véera, anebo
to bylo predevéirem, jako by ji néco zasahlo a uz védéla, ze
se toho nikdy nenabazi, davalo ji to silu a nikdy se necitila
silnégjsi.
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Vzala si ¢isté pradlo a pripravila jidlo, jedli, ona na zidli,
zaklonéna a opfena o jeho télo na lavici. Uvarila kavu a pili
ji v tichosti, nez musela vstat, jit na ptudu a najit pro néj
obleceni, otcovy staré Saty. Vyzkousela mu je, vypadal jako
novacek na mori, mlady rybaf, lodnik, a trochu i jako sedlak
a osadnik na Barrgy.

Tise se zasmali, ukazal na sebe a Fekl Alexandr, pak na ni
a fekl Ingrid, nemohl se téch jmen nasytit a ona také ne.
Pak ho znovu svlékla a ostfihala mu nehty na nohou, ty zus-
taly na mramorové bilych nohou neposkozené, umyla ho, pii
tom mluvili kazdy svou fe¢i a rozuméli si kazdé slovo.

Nez padla tma, je$té jednou obegla s puskou mista s kusy
plachty a jesté néco nasla, vratila se dom, svlékla se a spa-
lila dalgi sadu Satu, ztstala stat pred nim naha a mnula si
kazdou skvrnku na téle. Umyla si vlasy a znovu celé télo
v nékolika vodach, vlasy si rozéesala a zapletla, nefekl ani
slovo a nespoustél z ni o€i; kdyz se najedli, fekla mu, Ze by
mél vstat a zkusit, jestli mtze chodit, aspon nékolik kroka?

Nejisté se postavil a potacivé dosel k oknu, pak ke spizi,
otocil se, délal pritom grimasy plné tlumeného smichu
a dival se na své nahé nohy. DosSel ke dverim do predsiné
a zpatky k oknu a zadival se na svidj odraz v ném, nahle
ucouvl, obratil se a nestastné se na ni dival, dokud nevstala.
Vzala ho za ovazanou ruku, vedla ho do piedsiné a nahoru
po schodech do Severniho salu a tam s nim spala po cely
zbytek Zivota.
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V kamrliku, jehoZz dvete splyvaly s obloZzenim Jizniho salu,
vytvorila Ingrid tkryt, pfipominal pta¢i hnizdo. A jelikoZ ne-
mocny uz mohl chodit vzpiimené, vzala ho za tmy ven, Ce-
kala na néj venku u zachodu a slySela ho otevirenymi dvermi,
jak mluvi. Sli se projit na jih po loukach a mléeli, slySela ho,
jak place. Ukazala k nebi a na polarni zari, na tryskajici du-
hové kaskady v tuto roéni dobu neobvyklé, vyslovila nahlas
jména ¢ernych hor na pevniné, u¢ila ho slova voda, vitr, snih
a trava, ktera tam nebyla, chaluha, ¢lun, ryba, kocka...

Jednou vecer ho vzala do stodoly, z mrtvoly sundala koni-
skou deku, uz piredtim na néj polozila némeckou uniformu,
a zeptala se ho, kdo to je.

Na skréenou mumii se ani poradné nepodival a zamumlal
dvakrat za sebou Alexandr. Pfekvapené se na néj podivala.

Rekl Sasa.

Drzela uniformu a zeptala se, jestli byli piratelé a jmeno-
vali se stejné. Horlivé prikyvl a otiasl se, jako by chtél na-
znacit chlad, a ji napadlo, Ze ur¢ité uniformu ukradl, aby se
trochu oh#al, zaroven si uvédomila, Ze i chomace drevité
vlny znamenaji vétsi teplo a Ze vSechno napovid4 tomu, zZe
byl zajatec. Zeptala se ho, jestli je Rus, a on tekl da, ale az
poté, co otazku tiikrat opakovala. Zeptala se ho, jestli je
vojak, odpovédél (s pohledem na ni upfenym), Ze ano i ne,
nikdy si neptipadala krasnéjsi a prestala se vyptavat.
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Dovedla ho na predni lavicku pramice, kde sedél jako vy-
désena suchozemska krysa, veslovala prilivem mezi Barrgy
a Moruskovym ostrovem a na obou stranach sité uvolnila
zatéz. Tahli sité za ¢lunem stiibiité lesklymi vinami a vy-
tahli je na hraz, aniz se podivali, co v nich uvizlo. Ted nebyl
v dohledu ani jediny ptak. Snazila se ho utésovat.

Dosli domu, svlékli se, umyli se navzijem a lehli si do Se-
verniho salu jako muz a Zena. Ingrid si ani nevzpomnéla na
détstvi, na rodice, na Barbro, na Suzanne a Larse, na nic
z toho, co tak postradala, co tFfeba sama narusila nebo zni-
¢ila, pripominalo to pocit, Ze nepostrada vibec nic.

Septala si smérem ke stropu, Ze zitra pojede na stanici
a koupi maso, obstara kocku a zjisti, co se stalo.

Citila na jeho pazi, Ze prikyvl.

Zeptala se ho, jestli rozumi, a dosla k rozhodnuti, Ze ano.

Rekla kotka a zamtioukala. Vyslovil k65ka a jeho usmév
pocitila i na Spickach prstt. Naridila mu, aby se zdrzoval
v kamrliku, ktery mu z¥idila, a aby nevychazel, at uslysi co-
koli, vysttel nebo kiik, musi tam lezet jako mrtvola, dokud
mu ona neotevie, muze to trvat nékolik hodin, nejvys pul
dne. Rekl spasiba a kocka“ a ,tkryt, ,voda“ a ,ticho“.

Kdyz kone¢né Ingrid napnula plachtu a klouzaveé se roz-
jela chumelenici, citila se pfipravena a plna nadéje, Ze
Barrgy osvobodi od pozustatka tél a zbavi ho podezieni, ze
se tam nékdo ukryva, nadéje, jiz mohli naplnit jen okupanti;
ji mohl zachranit jen neptitel.

Uvazala ¢lun na hrazi, vysla mezi staveni a zaregistrova-
la nejen nezvyklé ticho, ale i to, Ze néjaka tvrda ruka odsud
vyrvala néco podstatného, vojenské hlidky, vozy i koné, ta
prazdnota ji uvedla do stavu, ktery nedokazala pojmenovat.

V kramu se dozvédéla od Margot, ze britska letadla po-
topila jizné odsud némecky vojensky transport, nékolik set
lidi, mozZna i tisic, ptislo o zivot.
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Ingrid rekla:

»J0o?¢

Margot to védéla od syna, ktery dodaval zbozi do Pevnosti
na severu ostrova.

,Byli tam vojaci?“ zeptala se Ingrid.

»Prejjo.”

,Némeci?“

Margot Fekla ano a zménil se ji vyraz ve tvari, ted byl pa-
travy, Ingrid na to nebyla piipravena a dost silna, zeptala
se, jestli opustili kasarny za Skolou. Margot odpovédéla, zZe
vétsina se premistila do Pevnosti, kde je vysilacka, zajatecky
tabor a délova stanovisté, ale velitel je dnes tady v obci.

Ingrid se zeptala, jestli Jenny a Hanna jesté maji kocky.

Margot na to, Ze ty dvé Zeny ani nic jiného nemaji, matka
a dcera, s niz Ingrid solila sledé a ktera zila v Sedivém dom-
ku severné od konzervarny.

Vysla ven, kracela cestou kolem kasaren za Skolou, kde ji
zastavil vojak v uniformé. Rekla mu, Ze chce mluvit s veli-
telem. Zavrtél odmitavé hlavou a lamané norsky rekl, ze to
neni mozné.

Ingrid tekla Tote Tote a na prstech ukézala kolik.

Zapalil si cigaretu a pristoupil az k ni, udélal nékolik vy-
hruznych gest a spustil tirddu vtiravych otazek, z nichz ne-
rozuméla ani slovu.

Opakovala Tote Tote a znovu ukazovala na prstech.

Odvratil o¢i, povzdychl si a pohlédl k baraku na druhé
strané prostranstvi, fekl pojd a zahnal ji do kancelare tak
pretopené, Ze ji to malem vyrazilo dech. Opevnény za obrovi-
tym psacim stolem sedél dustojnik stiedniho véku, se svétlym
knirkem a rtzovou jizvou na tvari a s velkyma davérivyma
ofima, muz, ktery se snazil vecpat do vaieného slepic¢iho vejce
prilis velkou lzici a zaroven mluvit do telefonu.

Podival se na ni a podrazdéné pokyvl k zidli.
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Ingrid se posadila a fascinované zirala na lZici, jak tréi
z chlupaté ruky jako vlajecka na stozaru, distojnik se ne-
nechal vyrusit, dal mluvil do sluchatka a vojak vyuzil pti-
lezitosti a zmizel.

Dustojnik koneéné polozil sluchatko a piendal si 1Zici do
druhé ruky. Ingrid opakovala své Tote Tote, ukazovala i prsty,
fekla mu, kde bydli a Ze potiebuje pomoc, daval najevo, ze
chape, o éem mluvi, pohodil hlavou, nejspis aby setiasl ne-
chut, a fekl — ja wohl, stala se katastrofa, strasliva kata-
strofa. VSude na ostrovech jsou mrtvoly.

Ingrid se znovu zmocnil pocit, Ze hleda néco, co neexis-
tuje, po zadech ji prebéhl mraz a zeptala se, jestli smi ode-
jit. Zamrkal:

,Samoziejmé, vzdyt jsem vas sem nezval.“

Vysla ven do zimy a zamitila k ptistavisti, ale kdyz mijela
konzervarnu, zahnula k severu a vesla do teplé sedé kuchy-
né Hanny a Jenny, pozdravila je a fekla, Ze slySela, Ze maji
kotata.

Hanna prikyvla a pozvala ji, at se posadi — a uklidni se,
Ingrid, nevypadas dobie.

Ingrid se zeptala, jak vypada, a pochopila, Ze ani tady ne-
muze fict vSechno, jako by se na né nemohla spolehnout, na
lidi, jeZ zna cely zivot, jako by byli z jiného ostrova. Hanna
se ji zeptala, jestli neni na Barrgy moc osaméla.

Ingrid tekla, Ze ano, proto by rada méla kocku.

Nechce radsi néjakou dobu bydlet u nich, nez se Barbro
vrati?

Znovu se na ni zpiima podivala.

Ingrid tekla, Ze neni jisté, jestli se Barbro vrati.

Hanna si ji podeziravé zméiila a zavolala do vedlejsiho
pokoje.

UslySely Jenny a rozletély se dvete. Byl to uklizeny a ¢is-
ty domov, huéeni v kamnech, prskani kapek pod konvici na
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plotné. Hanna fekla, Ze tohle koté si nechaly, protoZe ma na
zadech vzor Sachovnice. Nema Ingrid hlad?

Ingrid odpovédéla, Ze nechce lidem ujidat.

Jenny prisla s kotétem v kosiku, pres ktery polozila kus
sité na sledé, aby mohlo prostréit oky packu, Ingrid ho po-
hladila a zeptala se, jak se jmenuje.

yJak budes chtit,” fekla Jenny a i ona se na Ingrid podivala
patraveé a zeptala se, jestli by u nich nechtéla par dni zustat.

Ingrid se usmala, s diky odmitla a vratila se rychlymi
kroky do kramu, jako by prece jen byla néjaka nadé&je, néco
lidského. Potiebuje piece nakoupit a napadlo ji, ze by vy-
platila ze zastavy hodiny, a nevzala by od ni Margot pro-
tentokrat potravinové listky misto penéz?

Margot se ji zeptala, co by si asi se v§emi témi listky pocala.

»Ale hodiny si vem, jsou rozbity.“

Odesla do skladu a prinesla hodiny, zabalila je do pytlo-
viny, rucicky omotala utérkou, polozila je do bedny s potra-
vinami a Ingrid odchézela s dvojznaénym ulehéenim — skoro
se ji udélalo nevolno —, sesla k pristavu a nastoupila do
svého ¢lunu. Kosik s kockou postavila jako trin mezi dva
zatézové kameny na predni lavici, aby na néj cestou vidéla.

Vitr val setrvale od jihozapadu, musela veslovat, prvni
tsek napii¢ vlnami, pak val proti ni, nikdy se ji ocean ne-
zdal vétsi a den kratsi; veslovala az moc rychle, byla vycer-
pana a zpocen4, veslovala ¢im dal rychleji a viny $plichaly
do ¢lunu. V zavétii za Vydii skalou musela ze ¢lunu vybrat
vodu a proud ji odnesl k severu. Znovu se optela do vesel,
kocka pod moiskou spr§kou viestéla, a do piistavisté na
Barrgy Ingrid vmanévrovala po vinach, jez se, jak se blizila
k ostrovu, stale zmensovaly, a to uz byla tma.

Vybéhla nahoru s koSikem a rozsvitila lampy v kuchyni

a v pokoji, zatopila a vysla nahoru, zadrzela dech, oteviela
dvete do kamrliku a drzela koc¢ku pred sebou jako stit.
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Ve svétle se ulekem sesypal jako pytel. Ingrid stala beze
slova. Vzal kocku, ekl k6ska a usmal se, nos ji tirel o cumacek.

Ingrid se ho zeptala, jestli je Némec, Deutsch...?

Nerozumél.

Kfticela na néj, Ze zbombardovali némecky transport, a pii
tom si v§imla, Ze si z jedné ruky sundal obvaz, musel k tomu
pouzit zuby, ktiZze se pomalu zacelovala, jako malické razové
musle se zacéaly ukazovat nehty.

Zavolala néco, ¢emu sama nerozumeéla, a znovu vysla ven
a vytahla ¢lun, vynesla bednu s ndkupem. V kuchyni si sedla,
horeénymi pohyby spletla lem sité a povésila ji z okénka ve
stropé. Kocka lezla nahoru a ztstala viset za drapek, spadla
o kus niz, uvizla, mnioukala a sekala packami, zatimco se ji Ale-
xandr — jmenuje se opravdu Alexandr? — s ismévem na néco
ptal. Vy§la nahoru a spustila dolt femen, kocka do néj za-
tala drapky, Ingrid ho zvedla, aby se koté rozhlédlo po Se-
vernim sale, snesla ho dolt do kuchyné, znovu vysla nahoru
a opakovala cviceni, a kdyz kone¢né koc¢ka pochopila, Ze ma
zebiik, Alexandr uznale, byt nesly$né zatleskal.

Ingrid fekla, Ze se bude jmenovat Koska.

Opravil ji vyslovnost, dvakrat fekl Késka a pak ano, ano,
kdyz se ji to povedlo spravné.

Neusmala se.

Zeptala se ho, jestli je Némec nebo Rus.

Objal ji, vzpomnéla si na to prili§ malé vejce a velkou 1Zici,
dala se do kiiku a busila do néj péstmi. Povalil ji na lavici,
sedl si na ni a mluvil jazykem, ktery viibec nepfipominal
némcéinu. Pak se dal do zpévu, zpival détskou pisen, ani ta
neznéla némecky, lehl si vedle ni a dychal ji do ucha, dokud
se jejich dech nesrovnal, a oba mléeli.

Ingrid zajela rukou do kratkych ¢ernych vlast, pfi¢ichla
si k prstum a necitila nic nez mydlo, polibila ho a fekla mu,
ze musi donést diivi, ona uz nemuze, je iplné mrtva, to snad
chape, co to znamena, Ze je mrtva?
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Usmal se, oblékl si halenu, vySel ven a vratil se s dfivim
a s raselinou, jako by tu bydlel, zatopil, jako by tu bydlel, at
uz je kdokoli. Stal nad ni a prohlizZel si ji, tak zarivé krasny
monument mladého muze, Ze musela odvratit zrak.

Rekl ji néco, co pochopila jako otazku, a pFikyvla.

Zacal chystat jidlo, pozpévoval si tu détskou melodii,
hnétl négjaké tésto a vytocil ho do kol velikosti talite, nama-
zal méaslem a polozil na né kousky studené vaiené ryby,
sroloval je jako silngjsi palaéinky, polozil na plech a stréil
do trouby.

Lehl si vedle ni a mohla si s nim délat, co chtéla, zatimco
kuchyni se zacala §itit neznama viané. Jedli v tichosti, odesli
do podkrovi a spali spolu, pak do jizni stény udetil prvni
napor boufe.

Ingrid se slzami v o¢ich rekla, ze ted nemuseji vstavat,
nikdo nepftijede.

Spali a v posteli zustali cely dalsi den a noc poté, poslou-
chali vitr, vstali, najedli se a hrali si s kotétem, boute je pti-
nutila, aby to, co by se mélo Septat, kiiceli nahlas.

Kdyz se vichr utisil, zeptala se ho, zda by umél opravit
hodiny.

Rekl, Ze ano, a zeptal se ji, jestli ma naiadi.

UZ mu ho ukazovala, nepamatuje si?

Dival se na ni nechapaveé.

Opakovala slovo naradi a popsala, kde ho najde. Horlivé
prikyvl a smal se, zabalil se do peiiny, sesel dolti a nevratil se.

Pak vstala i Ingrid a §la se podivat, co déla. Stal nahy
v kuchyni s pefinou spadlou u nohou a vésel hodiny na hie-
bik na zapadni sténu, natahoval zavazi a tiSe ¢ekal, az oba
v ustavajicim vétru uslysSeli tikot. Rucicky ukazovaly tii
¢tvrté na devét, ale piitom byla noc. Obratil se na ni a tva-
til se, jako by se ptal, jak je ma natidit. Ingrid fekla, ze je ma
nechat, jak jsou. Vratili se nahoru a nikdo neptijel.
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Je mnoho zpusobt, jak veslovat, on vSak neovladal Zadny,
tocil zmatené vesly ve vidlicich, Ingrid sedéla na ov¢i koze-
§iné na zadi a smala se. Vysvétlovala mu a ukazovala na
skalnaté utesy a ostrovy, které se rysovaly ve tmé. Snazil
se, zlepSoval se a ¢ekal na pochvalu jako dité, a ona ho chva-
lila, v8ak si také o ném myslela, Ze je dité a Ze je kazdym
dnem krasné;jsi, az to skoro neni k vydrzeni.

Pozadala ho, aby ji dovezl pies praliv k Husimu ostrovu
a na jeho jizni konec, kam stale mocnéji narazel ptiboj.
Prsty mél moc kratké, nasadil vesla do vidlic a vzdal to.
Vymeénili si misto a Ingrid je vezla kolem ostrova az do
uzkého zalivu ve skale, ktery slouzil jako pfirozeny pristav,
uvazala ¢lun ke kilu a fekla, Ze mu néco ukéaze.

Brodili se vrzajicimi, snéhem posypanymi chaluhami
a pak rokli az k planince, kde kdysi chystali louku a kde
stal stary senik, kterému doma #ikali chajda. Ingrid ote-
viela dvefe a vyzvala ho, aby vstoupil dovnitf. Posadili se
na staré prasici seno a poslouchali mote. Rekla mu, Ze po-
¢asi se uklidni a diiv nebo pozdéji ptijede nékdo z hlavniho
ostrova, a tak tohle bude jeho tkryt, tomu slovu rozumél.
Je to jiny ostrov, pokracéovala, oni budou mit s sebou psy,
tomu rozumél také.

Poslouchali ocean.
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Polozil ji ruku na stehno a zacal mluvit pozménénym hla-
sem, jako by se svéroval nebo ji k nééemu nabadal. Rozhorlil
se a Sermoval rukama, objal ji a ilustroval obsah svych slov,
a Ingrid byla rada, Ze se ho neumi zeptat, kolik je mu let.

Vzala jeho zmrzacenou ruku, podrzela si ji pied oima
a nechala ho mluvit, stale vic to pfipominalo pfemlouvani,
takze i ted byla rada, Ze nerozumdi, pribyvaly mu sily, a jako
by znovu objevil, co uz zapomneél, néco, o ¢em si myslel, Ze
je to pry¢, a ji zase prepadla ochabld malatnost, obestielo ji
tuseni temnoty a védéla, Ze to nevydrzi, nevydrzi Zivot
bez né;j.

Donutila ho, aby cestou zpatky vesloval on, a posadila se
tak, aby mohla plakat a on ji nevidél. V§iml si toho ale, po-
lozil vesla a nejdiiv sedél tise, pak ji polozil ruce na ramena
a nechal je tak. Optela si tvar o obvaz, ale neotocila se,
a mléela. Pak vesloval dal.

Dalsi vecer tam jeli znovu. Naudila ho chytat ryby na $nua-
ru s hacéky, rybu bodnout a vyvrhnout, ptikazala mu brodit se
meél¢inou a poucila ho, ze mokré vinéné rukavice uvniti hi-eji
a ze kdyz se pramice kyve ve vlnach, uklidni ji naplocho po-
lozenymi vesly. Rekla mu, Ze je v jeho silach za¥idit se, aby
mu nebyla zima a nemél omrzliny, jeho vlasy ted tvorily silny
a jako havran ¢erny koberec, do kterého mohla zanotit prsty,
a té noci nemohla usnout, on ale spal klidné a pravidelné jako
Nelly, a z toho dostala jesté vétsi strach.

Vstala a vyhlédla ven, v§ude, kam se podivala, se hladina
oceanu olejoveé leskla. Pustila se do baleni. Deky, koberecky
a obleceni, naplnila bednu na jidlo, jako by vypravovala
muze na rybolov na Lofoty, vzbudila ho a Septem mu naii-
dila, at se oblékne.

Podival se na ni, v o€ich otazku.
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Sedla si k vesltim, projeli pralivem do rokle na Husim os-
trové. Vysli nahoru a milovali se v sené az do rana a slibila
mu, Ze prijede kazdy vecer, ptriveze mu jidlo, vodu a sama
sebe, a rozloucdila se. Zdrzoval ji, znovu se milovali a loudili,
a kdyz koneéné veslovala zpatky, jesté nikdy si na moti ne-
pripadala tak ztracena.

Doma se hned pustila do uklizeni a zahlazovani stop po
nich dvou. Podivala se do zrcadla, pomazala si tvar sazemi,
chodila od jednoho okna k druhému, upirala zraky na sever
a na vychod, ale nikdo se neblizil.

Ptipadala si hloupé a obliéej si zase umyla, uklidila a hra-
la si s ko¢kou jménem Koégka a nebyla schopna spat v Se-
vernim sale. Z chaty na hrazi si pfinesla dalekohled a leh-
la si do postele rodi¢t v Jiznim sale, nespustila o¢i z Husiho
ostrova, ale nevidéla nic a oc¢i zaviela, az kdy?z ji oslepila noc.

KdyZ i druhy den ostrovy piipominaly flicky rzi na lesk-
1ém zrcadle, ptripadala si jesté hloupéji, veslovala na Husi
ostrov a vzala ho na mote, aby dostal v p¥iboji motskou ne-
moc a méli se ¢emu zasmat. Vysadila ho zpatky na bieh, po-
¢kali, az ziska ztracenou rovnovahu, a vyjeli na vodu znovu.
Chytali ryby a pak je ¢istili, vysadila ho na ostrové a veslo-
vala dom1, otocila se a jela zpatky, uvazala ¢lun u ktlu z na-
plaveného dieva a milovali se v seniku, dokud nepadla tma,
a prestoze zvedajici se vitr byl jen slaby vanek, usoudila, Ze
mote je moc divoké, a zustala, nez se rozednélo, veslovala
domu v pliskanici a vratila se do vychladlého domu, kde mu-
sela stravit zbytek dne.

Natahla hodiny a posunula ruéic¢ky, pohrala si s kotétem,
uvarila a chtéla ¢esat vlnu a prist, ale neslo ji to.

S dalekohledem v ruce si lehla do Jizniho salu a divala se,
jak nad Husim ostrovem mizi den, vSude jen Sedivé morte,
obcéas pieletél ptak, ale i ti nakonec zmizeli.
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Opét vstala, oblékla se a obesla v chumelenici ostrov, nic
nenasla, vratila se domt a dostala chutf na kavu. Na rovné
podlaze zakopla, vstala a skoc¢ila do houpaciho ktesla, kde
usnula, a zdalo se ji o borové SiSce, kterou jako dité nakres-
lila ve Skole. Probudila se odpocinuta, ale chvéla se chla-
dem, vysla do podkrovi a nasla stary blok a tuzky a vzpom-
néla si na ucitele, ktery s triumfalnim vyrazem postavil na
katedru velikou borovou §isku a natidil détem, aby ji na-
kreslily, je to takovy dim na semena, ekl jim, a nikdo z nich
nikdy nic takového nevidél. Ingridina $iska dopadla jako
hlemyzdi ulita, ucitel se smal. Ale pak se i §iSky ostatnich
déti podobaly hlemyzdi ulité, nebo muslim ¢i $keblim, a In-
grid vstala s pevnym rozhodnutim, Ze Alexandra piinuti,
aby ji néco napsal, nez ji zmizi ze Zivota, protoZe zmizi ur-
¢ité, bude muset, to bylo tcelem toho vSeho, a neni dulezité,
jestli to bude schopna precist nebo ne, v§ak tomu jednoho
dne porozumi.
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