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Autor tehdy opravdu na Vysoké ‰kole chemicko-technologické
v Praze studoval a skuteãnû jeden z jeho spoluÏákÛ spáchal
sebevraÏdu. To jsou ov‰em jediné autentické prvky tohoto
románu, v‰e ostatní je fikce. Kromû toho, Ïe svoji Ïenu miluju,
samozfiejmû.
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„Má‰ tady nûjakej dopis...“
Alenka odloÏila na lavici v pfiedsíni skoro plnou nákupní

ta‰ku a ãtyfii obálky, které pfied chvilkou vysvobodila pomocí
noÏiãky od br˘lí z kastlíku v pfiízemí. Automaticky si zouvala
polobotky, urãitû spí‰ pohodlné neÏ souznûjící s posledními
módními trendy, aniÏ se zdrÏovala s rozvazováním tkaniãek. To
se kdyÏtak udûlá ráno, pokud by se jí to zase nepovedlo obout
bez ‰nûrování.

Va‰ek pfieru‰il ten den uÏ nejmíÀ pátou partii kuleãníku s po-
ãítaãov˘m simulátorem, uklidil otevfien˘ soubor pod li‰tu a ‰el ji
pfiivítat. Mûl svoji Ïenu skuteãnû rád a vÏdycky ji vítal naprosto
spontánnû, pfiestoÏe spolu byli uÏ skoro dvanáct rokÛ a poznali
se je‰tû o dal‰ích dvacet let dfiív. 

„Vítej, dûvenko moje starostlivá, tak jak bylo...“
Dali si jako vÏdycky opravdovou pusu, Ïádné formální oblíz-

nutí tváfie praktikované ve vût‰inû podobnû dlouhotrvajících
vztahÛ, ale aby to náhodou nehrozilo pfiíli‰n˘m sentimentem,
hned se mu dostalo ponauãení:

10
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„Nefiíkej mi dûvenko starostlivá... já vim, Ïe je to z Cimrmana,
ale já sem snad pro tebe tvoje milenka, néé?!“

„To taky, ale pfiedev‰ím v tobû vidim soudruÏku spolubojov-
nici... jako soudruh básník Stanislav Krychle Neumann...“

„Hele, ví‰ co... di do pr... nebo rad‰i di vybalit ten nákup!“
Chechtajíc se ‰la do loÏnice pfievléknout, zatímco Va‰ek po-

stupnû ukládal do lednice dva jogurty, ãabajku, malou lahviãku
mléka do kafe, dvû krabiãky ‰védského másla Lurpak, pfiezdíva-
ného „lunapark“, a nûjakou zeleninu, peãivo deponoval do dfie-
vûné schránky k tomu úãelu slouÏící na kuchyÀské lince a s lahví
Jelínkovy slivovice se vracel do pokoje, aby ji umístil do jedné
pfiihrádky v knihovnû slouÏící jako bar. Cestou v pfiedsíni pfiibral
ty ãtyfii obálky a pak se málem srazil s Alenkou mífiící do kou-
pelny.

„Co ti mÛÏu nalejt, miláãku, dá‰ si panáka?“
„Pivo! Ale nejdfiív se musim trochu vo‰plouchnout, venku je

hrozn˘ vedro... ale panáka si pak taky zaslouÏim, néé...“
Vrátil se tedy do kuchynû k ledniãce, otevfiel lahev Gambri-

nusu a nalil Alence plnou sklenici, sobû dvoudecovku ‰edého
burgundu z nedaleké nuselské vinotéky, adjustovaného v igeli-
tov˘ch lahvích od Dobré vody, pod paÏi si vmáãknul ãist˘ popel-
ník, aby nemusel chodit dvakrát, a opatrnû pfietransportoval cel˘
náklad na konferenãní stolek v ob˘váku, u kterého trávili vût‰inu
spoleãného ãasu. V koupelnû pofiád ‰ustila sprcha, tak si je‰tû
od poãítaãe pfienesl brejle a zaãal se vûnovat do‰lé po‰tû.

Alenka se vzápûtí objevila osvûÏená, vonící a v bavlnûném
triãku na holém tûle. S chutí se napila piva, zapálila si cigaretu
a bez vût‰ího zájmu, natoÏ oãekávání, se zeptala:

„Tak kdo nám pí‰e?“
V dobû jiÏ plnû rozvinuté a fungující elektronické po‰ty se

snad kromû neãekané soudní obsílky opravdu tûÏko dalo ãekat
z rukou po‰Èákov˘ch nûjaké v˘raznûj‰í pfiekvapení.

„Sam˘ krávy ãerven˘... telefonní úãty za mobil i za stabil...
upomínka za elektriku...“

11
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„Ale ty si tam mûl nûjakej dopis... Hele, jestli je to vod nûjak˘
milenky, tak mnû je to jedno, ale poãítej s tim, Ïe se sbalí‰ a vy-
padne‰...“

„To by se ti tak hodilo, viì? To zase bude nûjaká Ïebrota...“
Pro porevoluãní spoleãensk˘ v˘voj bylo celkem pfiíznaãné, Ïe

pokud Va‰ek pracoval na ne zcela bezv˘znamném místû v tele-
vizi za docela nadprÛmûrn˘ plat, musel se s charitativními akti-
vitami víceménû sám vnucovat. Dobrovolnû si nechal strhávat
z platu fixní ãástku na konto Bariéry, pfiestoÏe jeho správcovou
byla mimofiádná komunistická svinû, která mu v pfiedlistopado-
vé redakci obzvlá‰È pila krev a teì se bez skrupulí vprdla mezi
chartisty. KdyÏ praÏská ZOO bojovala o pfieÏití, adoptovala jeho
tvÛrãí skupina damana kapského a kaÏd˘ rok se sama hlásila
o sloÏenku na nûkolikatisícov˘ sponzorsk˘ pfiíspûvek, kterou
jim liknavá administrativa z Troje opûtovnû zapomínala poslat.
Ostatnû o smrti svého chránûnce a tím pádem konci damanÛ
v âechách se dovûdûli aÏ z denního tisku. KdyÏ Moravu zalila
stoletá voda, neãekali na Ïádné schválení ekonomické rady a sa-
mi rozjeli v˘robu ‰otÛ na podporu humanitárních akcí. Ale teì
ten rok, co uÏ je v penzi a pfiece jenom se sv˘mi penûzi musí za-
cházet s mírnou opatrností, se najednou s Ïádostmi o vysolení
jakéhokoli obolusu na dobrou vûc roztrhnul pytel, takÏe kdyby
mûl na kaÏdou kladnû zareagovat, moc by mu z toho dÛchodu
asi nezbylo. A byly to prakticky jediné listovní zásilky kromû
sloÏenek a pár péefek, které se v jejich kastlíku objevovaly.

„Ale to nevypadá na Ïádnou charitu... co je to tam za razítko
na obálce, dovolí‰...“ Alenka sáhla po jeho brejlích, samozfiejmû
prsty rovnou na skla, takÏe v sobû musel potlaãit v˘raz nesou-
hlasu, a zaãala trochu obtíÏnû lu‰tit, „...Ústav chemick˘ch pro-
cesÛ AV âR...“

„Navopak, ty asi potfiebujou zasponzorovat nejvíc... dyk sou
toho furt pln˘ noviny, jak je u nás vûda v prdeli...“

Va‰ek mezitím obálku prstem roztrhnul a vytáhnul z ní na
kvalitním kartónu ti‰tûnou pozvánku:

12
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„Fíha... tak to teda ãumim... to snad neni moÏn˘...“
Alenka si dala ‰luka, dopila zbytek piva ve sklenici, nasadila

si tentokrát svoje br˘le a pfievzala od Va‰ka podávan˘ tiskopis,
na kterém stálo:

SETKÁNÍ ABSOLVENTÒ FAKULTY TECHNOLOGIE
PALIV A VODY

VYSOKÉ ·KOLY CHEMICKO-TECHNOLOGICKÉ
V PRAZE (roã. 1964–1969)

se koná v sobotu 6. ãervna 2009 od 16 hod. 
v restauraci HADOVKA, Praha 6, Evropská 33 

(dfiíve Leninova).
Tû‰íme se na Va‰i úãast!

za organizaãní v˘bor: doc. Ing. A. Boreck˘, 
dr. Ing. Y. Hefimanová, PhD.

„A pak Ïe nejse‰ chemik, já ti to fiíkám celej Ïivot!“
Va‰ek si od ní vzal ten kartónek zpátky, znovu si ho nûkolikrát

pfieãetl a kroutil pfii tom hlavou, nevypadaje pfiíli‰ inteligentnû.
„Normálnû bych fiek, Ïe je to nûjakej vomyl, ale ty ména sou-

hlasej... Tonda, to je ten, jak dycky fiíkám, kdyÏ dou zábûry z Pa-
lachova pohfibu... hele, a teìka tam bude Tonda Boreckej s pu-
gétem... von byl tehdy v nûjak˘m tom fakultnim v˘boru... to by
mû docela zajímalo, jestli z toho pak nemûl prÛser...“

„A co ta doktorka v‰ech vûd nebo ãeho?“
„Jó... Yvetta... vona byla dûsnû chytrá a vÏdycky se nosila jako

hovno na voleji, jako Ïe je nûco lep‰ího... ale mûla blb˘ nohy a kní-
ra... a furt se menuje stejnû, tak se asi zasnoubila s vûdou, vzne‰enû
fieãeno... ale co nechápu, jak na mû jako pfii‰li, Ïe si vÛbec vzpo-
mnûli... dyk já vopakoval roãník, neÏ mû definitivnû vyhodili...“

„To ste se pak uÏ nikdy nese‰li?“
„Jestli voni, to nevim... já sem asi dva nebo tfii z nich potkal pfii

nûjak˘m tom natáãení... nûkde ve StaliÀáku nebo v nûjak˘m
jin˘m ‰pinav˘m chemick˘m bordelu na severu, ale to byli spí‰

13
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lidi, kter˘ sem znal jenom vod vidûní... dyk nás bylo v tom roã-
níku jenom na na‰í fakultû víc jak sto... tak sme na sebe dost
dlouho ãumûli, jako vodkud bysme se mûli znát, a pak, zná‰ to,
jé to se‰ ty... jak se má‰... a co jinak... a co dûlá Franta... no, tak
já uÏ asi budu muset... ale tak se dvouma nebo se tfiema klukama
bych docela rád nûkdy za‰el na pivo...“

„No tak má‰ teìka ‰anci... pude‰ tam pfiece...“
„Prosimtû, co bych tam dûlal... a je to v sobotu, to bysme

nemohli jet na chalupu...“
„No tak jednou nepojedeme... pfiece si to nenechá‰ ujít...“
Napil se vína a na chvilku se zamyslel. Docela by ho to zají-

malo, to urãitû, ale taky ho hned napadlo nûkolik protiargu-
mentÛ, které zaãal pomalu vypoãítávat:

„UÏ to vidim, jaká tam bude votrava, dyk uÏ to asi vût‰inou
budou taky penzisti, tak se budou probírat choroby, pak si vzá-
jemnû v‰ichni vyãtou, kdo byl u komunistÛ, pár se jich voÏere...
Ïe bych se na to nevyka‰lal...“

„Ale na maturitnim srazu si nedávno byl a docela sis liboval...“
„To je nûco jin˘ho... jednak se scházíme kaÏdejch pût let, a tak

ty politick˘ animozity uÏ máme za sebou, vo svejch chorobách
a vnouãatech uÏ víme v‰ichni v‰ecko, tak se jenom seãtou dal‰í
mrtv˘ a pak se v klidu mÛÏeme namazat... vono taky na gymplu
je to nûco jin˘ho, ta spoleãnû protrpûná puberta víc stmeluje
kolektiv... na vej‰ce uÏ jede kaÏdej spí‰ na sebe... navíc my Pra-
Ïáci sme dycky byli tak nûjak mimo ty kolejní bratrstva... vy ste
se nûkdy se‰li, jako Famáci?“

„Nûkolikrát... naposledy asi pfied deseti rokama, to si musí‰
pamatovat, to uÏ sme pfiece byli spolu...“

„Nojo, nûco takov˘ho bylo...“
„Ale u nás to bylo nûco jin˘ho, nás bylo v roãníku sedum...“
„No vidi‰... dyk já bych tam byl za ‰a‰ka... zbûhlej ‰tudent

mezi v‰ema tûma bejvalejma námûstkama...“
„Nekecej... normálnû ti v‰ichni musí závidût... voni byli zalezlí

v tûch svojich fabrikách nebo laborkách...“

14
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„A já si uÏíval, Ïejo... ale stejnû ti fieknu, Ïe sem ‰Èastnej, Ïe
sem tu chemii tenkrát nedodûlal... dyk to bysme se asi nikdy
nepotkali...“

Pohladila ho po ruce, ale na sentiment si oba moc nepotrpûli.
„Ale jo, my bysme na sebe urãitû nûkde narazili... ale ty se‰

‰Èastnej proto, Ïe sis léta jezdil po exteriérech a kdoví cos tam
v‰ecko dûlal... kdyby si dûlal inÏen˘ra v nûjak˘m tom StaliÀáku,
tak bys hezky sedûl na zadku a já uÏ bych se postarala vo to, aby
sis mû vzal dfiív, a né aÏ ti bude pade...“

„Ví‰ co, tak to voslavíme, Ïe sme se v tom StaliÀáku nepo-
tkali...“ 

PfiiÈukli si. On sv˘m ‰ed˘m burgundem a ona slivovicí. Kdyby
to bylo b˘valo tenkrát v tom StaliÀáku, asi by to s tûmi nápoji
bylo obrácenû, ale ona teì dÛslednû dbala, aby jeho diabetes
melitus druhého typu byl správnû kompenzovan˘, a její ponû-
kud citlivûj‰í trávení naopak daleko lépe sná‰elo destiláty neÏ
vinné kyselinky.

„A pude‰ tam!“ rozhodla definitivnû, „...mû by to samotnou
zajímalo, jak se dûdci slezou po kolika?... po ãtyfiiceti rokách?...
ale ty mû s sebou asi neveme‰, jak tû znám, tak mi vo tom aspoÀ
podá‰ raport... pfiece se tam musí‰ tû‰it, dyk se stra‰nû nudí‰...“

„No dovol?! S tebou se pfiece nikdy nudit nemÛÏu!“
Ale mûla pravdu, ostatnû jako vÏdycky. Va‰ek se v posledních

letech skuteãnû dost nudil a taky ho to hodnû Ïralo. Nikdy nebyl
vyslovenû workoholik, ale práce v televizi ho vÏdycky bavila. Do-
konce i v subalterní pozici produkãního si v normalizaãním sdûlo-
vacím prostfiedku dokázal vybudovat a uhájit pozici, která mûla
pramálo spoleãného s v˘robou nejvût‰ích propagandistick˘ch
sraãek, a s nûkolika kamarády si svoje zamûstnání docela uÏívali,
i kdyÏ za podstatnû míÀ penûz neÏ jejich konformnûj‰í kolegové. 

A po Ply‰áku? To bylo deset rokÛ práce vyslovenû radostné
a dokonce, fieãeno s tehdej‰ím panem prezidentem, i smysluplné.
KdyÏ se pak televizní mechanismus zaãal zadrhávat, jeho práce
obãas zaãínala smysl ztrácet, aÏ se nakonec stala pfieváÏnû ne-
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smyslnou. Dokonce se sám nûkolikrát pfiistihnul pfii my‰lence,
Ïe za to nic, které po nûm zamûstnavatel poÏaduje, pobírá plat aÏ
nemravn˘. Kdyby byl pofiád producentem, tûÏko by asi zamûst-
nával ãlovûka, kter˘ si do kanceláfie chodí na povinné penzum
pracovní doby hrát s internetem, coÏ byla fakticky, kromû vypl-
nûní sloÏitého elektronického v˘kazu práce, jeho jediná pracovní
náplÀ. A v pfiímé úmûrnosti se ztrátou vlivu mu valem ub˘valo
i kamarádÛ, ktefií rychle pfiilnuli k tûm, s nimiÏ si moÏná u piva
tak dobfie nerozumûli, ale zato se od nich mohli doãkat k‰eftÛ.
A tak kdyÏ nastala ta pravá chvíle, Va‰ek svÛj televizní vejminek
opustil rád a bez sentimentu, protoÏe nuda u domácího poãítaãe
byla pfiece jenom komfortnûj‰í.

„No... tak uvidíme... jestli nebude nic dÛleÏitûj‰ího, tak se tam
moÏná pudu na chvíli podívat...“ 

V sobotu ‰estého bylo krásnû. Tak krásnû, Ïe se Va‰ek je‰tû na
poslední chvíli pokusil z toho abiturientského veãírku vykliãko-
vat povzdechem, jak hezky by jim bylo na chaloupce ve Zdesla-
vicích. Alenka mûla sice stejn˘ názor, ale byla tvrdá. Pak se je‰tû
chvilku hádali o Va‰kovo obleãení, aby po pÛl ãtvrté mohl vyra-
zit na tramvaj.

„Tak si to uÏij a obãas mi zavolej, abych nemûla strach... já
zatim trochu uklidim, je tady bordel jak v tanku, dyk jak sme
kaÏdej tejden na chalupû, tak uÏ se tu neuklízelo bÛhví jak
dlouho... jo, a má‰ foÈák?“

„Mam mobila, to je stejn˘, ten má taky pût mega...“
„Tak uÏ vypadni, abys nepfii‰el pozdû... no, a pusu nedosta-

nu?“

Restauraci Hadovka otevfieli tak nûjak bûhem jejich studia,
dokonce tam ‰kola tehdy pofiádala dvû nûjaké vût‰í spoleãenské
akce, ale ohavná betonová krychle s umakartov˘mi stoly neb˘va-
la stfiedem jejich zájmu. Pokud uÏ se vydávali pafiit tím smûrem,
vÏdycky skonãili buì U Waltra nebo Pod Loubím, kde bylo
lep‰í pivo i sympatiãtûj‰í prostfiedí. 

16
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Tenkrát ov‰em netu‰ili, Ïe vût‰ina ostatních ‰tamgastÛ v tûchto
hospodách má v kapse prÛkaz pfiíslu‰níka StB, protoÏe tahle bo-
hunelibá organizace a nûkteré je‰tû tajnûj‰í instituce s ní úzce
propojené obsadily po válce Arcibiskupsk˘ semináfi a dal‰í bu-
dovy v jeho tûsném sousedství. To by si asi dávali vût‰í pozor na
hubu, i kdyÏ tûmhle fízlÛm, sluÏebnû postaven˘m o mnoho hod-
nostních stupÀÛ v˘‰ neÏ klasiãtí Brettschneiderové, byli nûjací
pfiioÏralí ‰tudáci ukradení. Daleko ãastûji, prakticky dennû, vyrá-
Ïeli opaãn˘m smûrem do star‰í dejvické zástavby ke Svat˘mu,
k ZívalÛm, k Po‰tû nebo aÏ na Dejvické nádraÏí. Tady bylo hos-
pod s pivem za korunu dvacet poÏehnanû a ‰tudáci se v nich cítili
mnohem líp.

KdyÏ vystoupil ze ‰estadvacítky v cílové stanici, stejn˘m smû-
rem jako on vykroãilo i nûkolik dal‰ích pasaÏérÛ pfiibliÏnû stej-
ného vûku. Nepochybnû se rovnûÏ jednalo o pozvané absolventy,
a tudíÏ jeho nûkdej‰í spoluÏáky, Ïádn˘ z nich mu v‰ak nikoho
nepfiipomínal ani vzdálenû. A to mûl na pfiípadnou identifikaci
pomûrnû dost ãasu, protoÏe po nedávné operaci musel diabetic-
kou nohu stále odlehãovat, a tak se s holí sunul mnohem poma-
leji neÏ b˘valí kolegové. 

KdyÏ se koneãnû dopajdal na místo urãení, sál je‰tû zdaleka
nebyl pln˘, u stolÛ sedûlo, nebo spí‰ se mezi nimi hemÏilo asi
padesát chlapÛ v maturitkách a s kravátlí, jakoÏ i Ïensk˘ch v krim-
plenu, ale aÈ ‰venknul jak˘mkoli smûrem, nikde nebylo ksichtu,
kter˘ by mu nûco fiíkal. Na chvilku ho pfiepadl pocit bezradnosti,
ale prosklen˘mi dvefimi se stále trousili dal‰í opozdilci, a tak zb˘-
vala je‰tû nûjaká nadûje, Ïe se pfiece jenom chytne a nebude
muset odejít s nepofiízenou. 

AÏ mu koneãnû nûkdo zezadu zaklepal na rameno:
„Hele, to by mohl bejt...“
Rychle, no, rychle, tak jak mu to tlou‰Èka a zdravotní stav

dovolovaly, se otoãil na pro‰edivûlého frajera v dokonalém let-
ním obleku od Huga Bosse a elegantní dámu v kalhotovém
kost˘mu, rovnûÏ nepochybnû z nóbl salónu. V hlavû se mu
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bleskurychle promítnul notoricky znám˘, ãtyfiicet let star˘ fil-
mov˘ zábûr:

„To je pfiece Tonda Boreckej! Jedinej ksicht, kterej tady sem
schopnej identifikovat díky tomu Palachovu pohfibu... dyk ten
zábûr sem mûl nejmíÀ v deseti svejch biografech...“

„Hele, to mi ani nepfiipomínej, ví‰, jak˘ sem s tim pak mûl pa-
tálie?“

„No ale teì uÏ se s tim zase mÛÏe‰ vytahovat, néé... dík za
pozvání, jak ste na mû vÛbec pfii‰li?“

Koneãnû se dostala ke slovu taky madam:
„To je velice jednoduché, já a ty jsme totiÏ jediní tady z toho

davu v Who is who...“
Hned byl i tady doma. Zbytnûlé sebevûdomí podtrÏené spisov-

nou mluvou, piánoidní nohy schované v dokonalém kalhotovém
kost˘mu a knír pod nánosem drahého make-upu, tady nemÛÏe
b˘t m˘lka:

„Yvettka...“ sklonil se k její ruce a naznaãil políbení, „...stále
stejnû ‰aramantní...“

„Ty jsi byl vÏdycky spí‰ komediant neÏ technik, viì...“ zareago-
vala s povytaÏen˘m oboãím, ale bylo vidût, Ïe jí jeho gesto není
proti mysli, „...v‰ak jsi taky u komediantÛ nakonec skonãil, jestli
se nem˘lím...“

„No, ale ty si se na techniku asi taky vyka‰lala, podle toho ra-
zítka na pozvánce soudû...“ oplatil jí rovnûÏ impertinencí. 

Nedala se ov‰em zahanbit:
„To bylo pod moji úroveÀ, já jsem vÏdycky chtûla dûlat vûdu

a taky se mi to splnilo... teì v té Akademii, to uÏ mám jenom
abych se na stará kolena nenudila, já jsem se etablovala hlavnû
venku... ve ·vajcu, taky ve Státech...“

„No to sem si právû fiíkal, jestli to pí ejã d˘ má‰ votamtaì,
nebo jestli to náhodou neni pfieloÏen˘ cé es cé...“

S pobavením pozoroval, jak pod tûmi nánosy líãidel zaãíná
brunátnût, a instinktivnû se pfiikrãil pfied eventuální fackou, kdyÏ
jejich slovní ‰ermovaãku uÈal Tonda:
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„Hele, támhle jde Îateckej, musíme ho jít pfiivítat... to je
úÏasn˘, jak se ten dûdek furt drÏí... ale pak si v klidu pofiádnû
pokecáme, vo t˘ tvojí televizi a vÛbec...“

Popadnul protivnûj‰í ãást organizaãního v˘boru za loket a ma-
névroval s ní vstfiíc stafiiãkému akademikovi, jenÏ byl v dobû je-
jich studií nejmlad‰ím vysoko‰kolsk˘m profesorem v republice
a ãasem to dotáhnul nejen na rektora a do Akademie vûd, ale
nakonec i do Ústfiedního v˘boru KSâ. Chemii v‰ak nejspí‰ ro-
zumûl a ‰tudáci na nûho, alespoÀ tehdy, nedali dopustit. Pfii jeho
pfiedná‰kách b˘vala sranda, examinátor byl vlídn˘ a razil heslo,
Ïe kaÏd˘ slu‰n˘ ãlovûk se musí aspoÀ jednou za mûsíc namazat,
aby se z toho v‰eho nezbláznil. 

Va‰ek se s ním potkal nûkdy koncem osmdesát˘ch let ve stu-
diu Jezerka, kde mûl soudruh akademik nûco národu vykládat
o perestrojce, a protoÏe se natáãení nûjak zadrhávalo, prásknul
na sebe Va‰ek bûhem spoleãenské konverzace v produkãní míst-
nosti své neúspû‰né studium chemie a pfiidal veselou historku
o své pfiijímací zkou‰ce.

„Vy ste se mû tenkrát, pane profesore, zeptal, jak bych pûtilet˘-
mu bráchovi vysvûtlil, jak se staví dÛm... to mi teda dost vyrazilo
dech a zaãal sem blábolit nûco o tom, Ïe se nejdfiív musí namalo-
vat projekt a vykopat základy, a pak mi najednou ruplo v bednû
a zafival sem na vás... a ne‰Èourej se v nose, kdyÏ ti nûco vysvûtluju...“

„A víte, Ïe si vás pamatuju... no, hlavnû podle t˘ va‰í figury...
to ste mû tenkrát dost pobavil... to byla vÏdycky votrava ty pfiijí-
maãky... stejnû ste v‰ichni vûdûli vo chemii prd, tu ste se tam ‰li
teprve uãit... tak sem si to vÏdycky trochu zpfiíjemnil takovejma
hereckejma et˘dama a mûl sem srandu, jak se ty vyjukan˘ matu-
ranti u toho potûj a netu‰ej, vo co de... stejnû ste uÏ byli v‰ichni
pfiedem pfiijat˘, protoÏe jediná fakulta, kam se hlásilo víc lidí neÏ
bylo smûrn˘ ãíslo, to byla organika, a kdyÏ se nûkdo hlásil pfiímo
na paliva, tak to mûl pfiedem tutov˘...“

„Taky ste se mû pak zeptal, proã se hlásim rovnou na ty paliva,
a já sem vám na to fiek, Ïe hlavnû proto, Ïe tady na vojensk˘
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pfiípravû dostanu zadarmo fiidiãák, a to na tûch vostatních fa-
kultách neni...“

Akademik se srdeãnû rozfiehtal:
„A dostal ste ho?“
„Jo, e‰tû ho mám schovanej, jak ten âochtan... to sem e‰tû

zmáknul, ale to je tak v‰echno, co sem si z t˘ ‰koly vodnes kromû
poznatku, Ïe lejt vodu do kyseliny je blbost, coÏ mi uÏ ostatnû
dávno pfiedtím vysvûtlil str˘c Franti‰ek ze Saturnina...“

„Já si myslim, Ïe ste udûlal dobfie, Ïe ste se na tu chemii vyprd-
nul, pane kolego, vás by bylo pro nûjak˘ to Koramo nebo Paramo
‰koda...“

Jak teì zpovzdálí sledoval uvítání profesora Îateckého dvou-
ãlenn˘m organizaãním v˘borem, musel konstatovat, Ïe se star˘
pán za tûch dvacet let od jejich posledního setkání skoro ne-
zmûnil. Pofiád vypadal ãile, i kdyÏ se opíral o stejn˘ typ hole jako
Va‰ek, a soudû podle nálady ve skupince, která se kolem nich
vytvofiila a stále mohutnûla, asi neztratil ani smysl pro humor. 

„Je tady! Tak malá dává a jedem, ne?!“
Úsmûv o hlavu vût‰ího chlapa, kter˘ se k nûmu blíÏil, byl neza-

mûniteln˘. Jedniãka vpravo nahofie pfiipomínala zasvûcen˘m
svojí odli‰nou barvou seznamovací veãírek na zaãátku prvního
semestru a kandelábr, kter˘ její majitel cestou domÛ pfiehlédl. Ale
na rozdíl od Va‰ka, kter˘ se uÏ dvacet let neobe‰el bez totální
zubní náhrady, ostatní jeho chrup stále svítil pfiirozenou barvou.
TotéÏ by se dalo fiíct i o jeho takfika atletické figufie, kdyby ji
trochu nehyzdil klasick˘ pivní mozol. Nebyla to ale celková oty-
lost jako ve Va‰kovû pfiípadû, spí‰ devát˘ mûsíc tûhotenství,
kdyby to bylo teoreticky moÏné.

„Lexo, tûbÛch, chlape!“ 
Instinktivnû staãil uhnout kolohnátovu boufilivému objetí,

ãímÏ se moÏná uchránil zranûní Ïeber, a tak pfii prvním kontaktu
kamarádÛ po ãtyfiiceti letech jenom mírnû zavrávoral.

Lexa Horák urãitû patfiil k tûm nûkolika málo jedincÛm, kvÛli
kter˘m sem Va‰ek dneska pfii‰el, protoÏe by se s nimi po letech
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docela rád zase jednou napil piva. Pfied pÛl stoletím spolu tûch
piv vypili tolik, Ïe by je slovutn˘ doktor Skála urãitû rád pfiijal
do svého protialkoholního zafiízení. Nikdy mu v‰ak k tomu ne-
zavdali pfiíãinu, protoÏe vyjma toho jednoho vyraÏeného zubu
umûli chlastat bezkonfliktnû a bez následkÛ. Pití piva jim nako-
nec nevadilo ani ve ‰kole, Lexa dokonce absolvoval s ãerven˘m
diplomem a Va‰kovy studijní problémy nemûly nic spoleãného
s alkoholem, n˘brÏ s absolutním nezájmem o cokoli souvisejí-
cího s chemií.

Vedle pití piva byli oba obdafieni rovnûÏ talentem pro karetní
hry, obzvlá‰tû pak licitovan˘ mariá‰, a protoÏe se tyto dva sporty
dobfie doplÀují, trávili u nich vût‰inu svého volného ãasu. Pokud
ov‰em nehrála Sparta, tam by si tehdy nedovolili vynechat jediné
pfiedstavení, vãetnû pfiátelákÛ a zápasÛ „béãka“. Na fotbale se
pilo pivo z papírov˘ch kelímkÛ a zápas se pak musel jít vyhodno-
tit do nejbliÏ‰í hospody, kde to zase samozfiejmû skonãilo u ma-
riá‰e, takÏe opravdu nemûli ãas na nûjaké poflakování.

Nebylo tedy divu, Ïe jakmile Va‰ek po tom chlapském uvítání
nabral rovnováhu, vytáhl Lexa z kapsy tvídového saka, módního
pfied je‰tû více neÏ tûmi ãtyfiiceti lety, balíãek mariá‰ek, pocho-
pitelnû jednohlav˘ch, dvouhlav˘mi pfiece hrají jenom morav‰tí
burani. Takfika eskamotérsky je promíchnul a naznaãil tak vlastní
verzi programu dne‰ního soirée:

„Tak deme na to, néé? âoveãe, já sem si za tech ãtyfiicet rokÛ
liciÈák pofiádnû nezahrál... dyÏ sme tady mûli spicha v devûtade-
vadesát˘m, tak sem se tû‰il, Ïe se koneãnû sleze ta správná parta,
a vono hovno, a tak kdyÏ to letos dával Tonda zase dohromady,
tak sem mu nafiídil, Ïe tû musí sehnat Ïiv˘ho nebo mrtv˘ho... to
sem rád, Ïe se mu to povedlo!“

Va‰ek znovu trochu poklesnul v kolenou, kdyÏ ho parÈák ra-
dostnû plácnul po rameni:

„Bacha, vole, e‰tû jeden projev náklonnosti a vodveze mû sanit-
ka... a ví‰, Ïe já taky hrál mariá‰ naposled e‰tû nûkdy za socia-
lizmu, neni to vostuda? Ale hlavnû sem rád, Ïe tû zase vidim...
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naposledy to bylo na tv˘ svatbû, Ïejo... a pak si zmizel nûkam do
kysel˘ prdele, do nûjak˘ elektrárny...“

„Tu‰imice, kamaráde... kvÛli kvart˘ru... a zkejsnul sem tam
doteìka, i kdyÏ sem tu tehdej‰í starou mezitim vymûnil za novej
model...“

Lexa vÏdycky patfiil mezi vynikající studenty, ale tûÏko by ho
nûkdo fiadil mezi intelektuály. Byl trochu jednostrannû zamûfien˘
na exaktní disciplíny, humanitní balast povaÏoval za nesmyslné
vynálezy pro znepfiíjemÀování Ïivota studentÛ, i kdyÏ na druhou
stranu Poláãkovy Hráãe znal nazpamûÈ. Ti ov‰em úzce souviseli
s jeho volnoãasovou specializací. Aãkoli mûl prakticky pofiád do-
brou náladu, nemûl moc smyslu pro humor, respektive jeho vní-
mání vtipu bylo pfiísnû technicistní. Za v‰ím hledal logiku, a tak
kdyÏ tfieba anekdota zaãínala vûtou: „jeden blázen mûl papou‰-
ka“, ihned vyprávûní pfieru‰il námitkou: „to je nesmysl, blázen
pfiece nemÛÏe mít papou‰ka, to je v blázinci zakázan˘, já to vím,
já tam chodil za babiãkou!“ Zato vtipu o bláznovi, kter˘ honí
druhého s noÏem v ruce a kfiiãí: „zderivuju tû!“, kdeÏto pronásle-
dovan˘ se mu vysmûje: „nemÛÏe‰, já jsem é na ikstou!“, se smál,
aÏ se za bfiicho popadal. „Chápe‰ to, né?“ zajíkal se, „...derivace
é na ikstou je pfiece é na ikstou, to je prdel, Ïejo?!“

Ve tfietím roãníku gymnázia se nechal vyhecovat k sázce a za
nûjak˘ smû‰n˘ obolus pak spáchal takfika hrdelní zloãin – vyho-
dil z okna tfiídy portrét prezidenta. Zachránily ho dvû vûci. Jed-
nak to okno vedlo do dvora, takÏe se záleÏitost dala lépe ututlat,
neÏ kdyby defenestrace skonãila na ru‰né Leninovû tfiídû, dÛleÏi-
tûj‰í v‰ak bylo, Ïe na rubu papundeklu s nalepenou tváfií krásného
Tondy Novotného byla fotka je‰tû krásnûj‰ího TGM. To svûdãilo
o znaãné liknavosti zamûstnancÛ ‰koly, ktefií pro jistotu stfiepy
i hrozící skandál rychle zametli pod rohoÏku. Lexa byl potrestán
pouze dvojkou z mravÛ a povaÏoval se za hrdinu. Absurdita celé
situace mu v‰ak unikla, holt mûl ten inÏen˘rsk˘ smysl pro humor.

Naznaãil smûr, kter˘m by se mûli vydat skrze pulzující mnoÏi-
nu b˘val˘ch spoluÏákÛ, a cestou obãas nûkterého rovnûÏ poctil
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plácnutím hrozícím stfiednû tûÏkou újmou na zdraví, jakoÏ i bod-
r˘m oslovením typu:

„Tûbuch, ty stará vojno... tak jak ti dupou králíci...“
Dokonce i Va‰kovi se najednou nûkteré obliãeje zaãínaly jevit

povûdomû, aby si v‰ak za nimi dokázal vybavit i jméno a even-
tuálnû nûjaké dal‰í atributy, to nehrozilo. AÏ kdyÏ se pfiiblíÏili ke
stolu, kde mûl zfiejmû Lexa rozpit˘ pÛllitr, jeÏ mu spolu s cigare-
tami, zapalovaãem a koÏenou ta‰kou s dal‰ími proprietami hlídal
men‰í huben˘ chlápek s fiídnoucími, stále je‰tû trochu nazrzl˘mi
vlasy a pletí dosud nesoucí stopy po nûkdej‰ím pubertálním
akné, koneãnû jeho pamûÈ zabodovala:

„Tak todle je teda pro mû velik˘ pfiekvápko... ahoj Jindro...
ãoveãe, to bys asi nevûfiil, jak já se na todle setkání s tebou celej
Ïivot tû‰il...“

Kolem stolu zrovna procházel nevytíÏen˘ pingl, a tak ho Va-
‰ek hned zamûstnal:

„Pane vrchní, dejte nám sem prosimvás dva vizoury... blbost,
tfii vizoury... máte irskou? Tak Tullamorku, dík... mnû bez ledu...“

Odmûnou za ty pfiedchozí chvíle vnitfiního boje se sklerózou
pfii pokusech o rekognoskaci dávno zapomenut˘ch ksichtÛ mu
teì byl pohled do vydû‰ené tváfie Jindfiicha âervenky, marnû se
snaÏícího vylovit z pamûti nûjak˘ záchytn˘ bod, kter˘ by mu po-
mohl identifikovat tlustého chlapa, jenÏ se k nûmu tak vehe-
mentnû hlásil. 

Lexa se tváfiil taky dost nechápavû, ale tady za to mohl spí‰
ten neãekanû objednan˘ vizour, protoÏe on byl ze svého severo-
ãeského elektrárenského prostfiedí zvykl˘ na pivo, rum a zele-
nou. Nicménû se rad‰i zeptal:

„Co spolu máte vy dva, vo ãem já nevim...“
NeÏ mu nûkdo staãil odpovûdût, byl tu ãí‰ník s objednan˘m

pitím. Va‰ek zdvihnul sklenici:
„Tak na m˘ho Ïivotního zachránce Jindru âervenku... chlape,

ty ani neví‰, jak já sem ti vdûãnej a kolikrát uÏ sem tû v Ïivotû
velebil, mÛj velk˘ hybaãi...“
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Ëukli si, Va‰ek s Jindrou upili a vychutnali, kdeÏto Lexa do
sebe panáka obrátil na eks, zapil zbytkem uÏ zajisté dost ztepla-
lého piva a pak filozoficky poznamenal:

„Jo, v‰ude je rum vo dvou kÛrkách...“
Z Jindrova v˘razu bylo jasné, Ïe je pofiád v pomykove, a tak

Va‰ek zaãal vysvûtlovat:
„Vidim, Ïe furt neví‰, kam mû zafiadit... já sem Va‰ek Zbofiil...“
Ve vodovû modr˘ch oãích se koneãnû objevila jiskfiiãka po-

znání a Va‰ek pokraãoval:
„Díky tobû, ty vole, sem proÏil docela príma Ïivot... nebejt

tebe, tak sem byl nejspí‰ smûnovej inÏen˘r ve StaliÀáku nebo
v Pardubicích nebo nûjak˘ jin˘ prdeli, mûl bych tfii plus jedna
v paneláku, tlustou protivnou Ïenu a za sebou nejmíÀ patnáct
dovolenejch v Bulharsku... kolikrát sem já ateista dûkoval Pá-
nubohu, Ïe sem tû tenkrát potkal...“

„Hele, kamaráde... abych se nenasral, to vypadá, jako Ïe mlu-
ví‰ vo mnû...“ ozval se Lexa trochu uraÏenû, „...dyk sem ti pfiece
fiikal, Ïe mam novej model Ïensk˘ a na dovãu teìka jezdíme do
Bibióne...“

„PromiÀ, Lexo, já to nemyslel vosobnû...“
Na Jindrovi bylo pofiád je‰tû znát, Ïe furt neví, která bije.
„To bylo v devûta‰edesát˘m na podzim, uÏ sem mûl v‰ecko za

ten vopakovanej tfietí jár zapsan˘, akorát mi chybûly laborky z in-
Ïen˘rÛ, tak sem si ‰el na katedru vyÏebrat ten poslední zápoãet,
a kdyÏ uÏ mi zbejvalo jenom asi deset metrÛ chodby, vylez z jed-
nûch dvefií tajídle Jindra a fiiká... tûbuch Va‰ku, poì na pivo...
pfiemluvil si mû, já na to, na t˘ katedfie budou zejtra taky... tak
sme ‰li k ZívalÛm, a kdyÏ sem druhej den na tu katedru koneãnû
dorazil, bylo v‰echno jinak... veãer mûli komunisti zasedání,
nûkolik lidí vyhodili, ‰éfkou se stala ta svinû KrÀávková a ta zas
vyrazila dvefie se mnou... a vod t˘ doby mam vod cel˘ t˘ posran˘
chémie koneãnû pokoj... Jindro, kamaráde, na tv˘!“

Dopil a mávnul na pingla:
„Pane vrchní, dejte nám to e‰tû jednou!“
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Pfiítel âervenka se koneãnû chytnul:
„Ví‰, Ïe si na to vÛbec nepamatuju... teda Ïe sme spolu byli

v hospodû ikskrát, to se nedá voddiskutovat, ale zrovna na todle
bych si nevzpomnûl... tak to sem rád, Ïe sem ti píchnul... se‰ to
ty ten slavnej Zbofiil z televize, Ïejo, mû kolikrát napadlo, Ïe mi
to méno nûco fiíká...“

Lexovi ta jejich diskuse pfii‰la uÏ nûjak dlouhá, a tak se ji
rozhodnul utnout:

„Teda já na bednu vÛbec neãumim, akorát tak na fotbal nebo
na hokej... a to se du stejnû raãi dívat do hospody... tak uÏ chlapi
nezdrÏujte a deme na to, né... malá dává!?“

Zase vytáhnul z kapsy saka mariá‰ky, promíchnul je a posunul
k Va‰kovi na sejmutí:

„Desetníky uÏ neexistujou, takÏe korunovej... nebo deme vej‰?
Kdo se bojí, sere v síni...“

Va‰ek hrál licitovan˘ mariá‰ opravdu rád a natolik dobfie, Ïe
mu tenkrát dokonce slouÏil jako sice trochu riskantní, ale vesmûs
spolehliv˘ doplÀkov˘ zdroj financí. Oproti technicistnímu Lexo-
vi byl intuitivní typ hráãe, jejich celkové skóre v‰ak bylo prak-
ticky vyrovnané. Jindra tehdy patfiil spí‰ do kategorie kibicÛ a ke
stolu ho pfiibírali jen v pfiípadû nouze, dneska ale asi Lexa v sále
Ïádného dal‰ího mariá‰níka nena‰el a vzal zatím zavdûk jím,
v‰ak on se tfieba je‰tû nûjak˘ zdatnûj‰í soupefi objeví. 

Za normálních okolností by Va‰ek partiãkou urãitû nepohrd-
nul a klidnû by se mohla i protáhnout, vÏdyÈ naposledy drÏel
karty v ruce na nûjakém pfiedrevoluãním exteriéru a hrát liciÈák
s poãítaãov˘m simulátorem, byÈ docela dobfie naprogramovan˘m
a vybaven˘m hlá‰kami z Poláãkov˘ch HráãÛ, byla onanie. V tom-
hle prostfiedí mu v‰ak separatismus nepfiipadal comme il faut,
a tak zaãal rychle pfiem˘‰let, jak Lexovi jeho zámûr rozmluvit,
aniÏ by se urazil.

Vtom se na scénû objevila figura, která mu pomohla problém
vyfie‰it.

„Nazdar PraÏáci! UÏ se zase separujou...“
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Vy‰‰í, trochu obtloustl˘ chlap s velk˘m nosem se na nû ‰klebil
od vedlej‰ího stolu.

„Poìte mezi nás... burany ze Sinkulárny...“
Jeho pozvání podporovalo souhlasn˘mi gesty dal‰ích pût ma-

níkÛ tísnících se kolem stolu.
„...a vemte si ten svÛj stÛl s sebou, aÈ se sem v‰ichni vejdem!“
Va‰ek pfiistrãil balíãek karet zpátky Lexovi:
„Hele, to se nedá vodmítnout, to bysme vypadali jak kokoti...

kdyÏtak si to rozdáme pozdûjc... nazdar chlapi, hned sme u vás!“
StÛl posunovan˘ po dlaÏdicích rozhodnû neznûl libozvuãnû,

ale pingl obsluhující v jejich rajónu, moÏná uchlácholen˘ pfied-
chozími Va‰kov˘mi rundami, nic nenamítal. Naopak jim ochotnû
pomohl pfiemístit i Ïidle, srovnal ubrusy a pfievzal dal‰í objed-
návky. Va‰ek si tentokrát poruãil plzeÀ, ne Ïe by mu Tullamore
Dew nechutnala nebo Ïe by na dal‰í uÏ nemûl, ale pfiece jenom
to poãáteãní tempo trochu pfiepálil a byl si dobfie vûdom v˘padku
nûkdej‰í alkoholické formy.

KdyÏ se pak rozhlédl po sv˘ch nov˘ch spolustolovnících,
amnézie poãala ustupovat a k jednotliv˘m ksichtÛm se mu na-
jednou zaãaly vybavovat nejen jména, ale i nûkteré charakteris-
tické vlastnosti a dûje s nimi související. Ten velk˘ frÀák pfiece
patfií Frantovi Sailerovi z Teplic, to byl syn nûjakého slavného
fotbalisty, a vedle nûho ten men‰í brejlatej kluk, no, kluk, míÀ
neÏ tfiia‰edesát mu b˘t nemÛÏe, to je Karel Kochman z Plznû,
to bejval velkej srandista. Na jméno velkého ‰edivého chlapa
s obrovskejma pazourama, které drÏely pÛllitr jako normální
ãlovûk dvoudecovku, si sice nedokázal vzpomenout, ale urãitû
vûdûl, Ïe je odnûkud z Ostravska. 

Zato bezpeãnû poznával Míru Vali‰e, kter˘ se proslavil hned
v den pfiijímaãek. Chlapec ze Slovácka, ten den poprvé v Praze,
se sice nûjak doptal kudy do Dejvic, ale na Kulatém námûstí
v domnûní, Ïe ‰kola bude asi v tom nejvût‰ím baráku, vlezl omy-
lem do budovy generálního ‰tábu. SluÏbu konajícímu dÛstojní-
kovi ukázal ti‰tûnou pozvánku na desátou hodinu do místnosti
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ãíslo 318 a kupodivu se bez problémÛ dostal aÏ do nûjaké ge-
nerálské kanceláfie, kde právû probíhala supertajná porada. Vy-
hnali ho pochopitelnû svinsk˘m krokem, ale jeho hrdinsk˘
kousek mûl nejspí‰ za následek i nûjaké degradace.

Aby se zatím ponûkud fádní nálada kolem stolu trochu roz-
pumpovala, pfiipomnûl Va‰ek tuhle historku a od tohoto mo-
mentu se jejich spoleãnost urãitû stala nejhluãnûj‰í v celém
sále.

„Ty vole, to sem neznal, todleto...“ podivil se technokrat Lexa,
kterému ne‰ly na rozum nûkteré nelogiãnosti v pfiíbûhu obsa-
Ïené, „...ale to tû pfiece muselo napadnout, Ïe to nemÛÏe bejt
‰kola, kdyÏ tam byli samí vojclové...“

„ToÏ bylo mi to jakési podivné...“ pfiipou‰tûl Míra, „...ale ‰ak
jsem vûdíl, Ïe sa na tej ‰kole aj vojna vyuãuje, ne?“

Následoval dal‰í v˘buch smíchu a u jejich stolu se zaãínal
tvofiit hrozen posluchaãÛ.

„Nojo, vojna, to byla prdel... ty vo tom ví‰ hovno, Chachare,
ty uÏ si mûl pfiedtim vodkroucenou prezenãku...“ obrátil se Fran-
ta na velkého Ostraváka, „...chlapi, jak se menoval ten ná‰ pod-
plukas... ten inÏen˘r sluÏebních fiádÛ?“

„Burda!“ ozvalo se z publika.
„Nojo, Burda... to bylo éro, pamatujete, kluci? Vojna, to sou

tfii Pé...“ zaãal docela úspû‰nû karikovat nejspí‰ uÏ neÏijícího
oficíra, kter˘ se ov‰em nesmazatelnû vryl do studentského povû-
domí, „...pozdrav, pozor a pochod! Pozor... tûÏk˘, moc tûÏk˘...
zdravit byste jakÏ takÏ umûli, ale pochodovat, to se, vy volové,
nikdy nenauãíte...“

„Ov‰em nejvût‰í blb byl ten mladej major...“ pfiisadil si Koch-
man a zaimitoval, „...soudruzi, socializmus je úÏasná vûc... kde
by mû, kluka z vesnice, napadlo, Ïe se v pûtatfiiceti stanu vysoko-
‰kolsk˘m profesorem...“

Zase nastalo veliké haló a Karel pokraãoval:
„...von pfiece pfiedná‰el vojenskou chémii, a tak nám vysvûtlil,

Ïe síla atomov˘ bomby se mûfií v megatunách trintirotoulénu...“

27

HYNIE_ZLOM.QXD:Sestava 1  4/16/14  8:00 PM  Stránka 27



„Hele, Va‰ku, jak to tenkrát bylo, ty si pfiece nûjak na tom
Vypichu s náma dûlal kvérgrify v teplákách?“ obrátil se na nûho
dal‰í ãlen party, na jehoÏ jméno si nedokázal vzpomenout.

„No jasnû... jak nám první den rozdávali uniformy, tak ten
nahluchlej penzista vod dûlostfielcÛ, co to mûl na starosti, kdyÏ
se na mû podíval, fiiká... tak na tebe, chlape, tady mam akorát vo-
pasek, a to si do nûho e‰tû musí‰ udûlat extra díry... pak asi hodi-
nu hledal ãepici ãíslo ‰edesát dva a nakonec mi pfiines dvoje
kalhoty a napsal bumáÏku do dÛstojnick˘ krejãovny na Dejvick˘,
aby mi z nich spíchli jedny trochu vût‰í... sako mi dal ten tlustej
plukovník, jak koufiil doutníky, Ïe prej má dvû a todle je mu veli-
k˘... tak sem druhej den narukoval na Vypich v tom elegantním
sáãku a v teplákách, protoÏe ty kalhoty prej budou aÏ za tejden...“

„Ale ten byl dobrej...“ vzal si zase slovo Franta Sailer, „...von
nám pfieci dûlal zku‰ebního komisafie a v‰em nám ten fiidiãák dal
hned napoprve... i kdyÏ sem pfii parkování nezatáh ruãní brzdu
a trochu sem Èuknul tu ‰kodovku, co tam stála za náma...“

Do diskuse se pfiipojil jeden maník ze stojícího hlouãku:
„Já si pamatuju, jak se jednou pochlubil, Ïe ho koneãnû pustili

za ségrou do západního Nûmecka... helejte, chlapi, to budu po-
tfiebovat nûjak˘ tfiíkoruny... pamatujte na mû, v‰ecko beru...“

âe‰tí koumáci tehdy udûlali ohromn˘ objev. Na‰e tfiíkoruna
mûla naprosto stejnou hmotnost, rozmûry i sloÏení jako západo-
nûmecká jednomarková mince. A protoÏe uÏ pfiece jenom nûko-
ho tu a tam na Západ pustili, dalo se ve fantasticky v˘hodném
kursu nakoupit v pouliãních automatech rozliãné zboÏí, jako ci-
garety, prezervativy, m˘dlo a tramvajové jízdenky, nebo vybrané
pokrmy, fusekle ãi ko‰ile v sofistikovanûj‰ích zafiízeních. 

Základním pfiedpokladem úspû‰né cesty do kapitalismu tedy
vedle v˘jezdní doloÏky a devizového pfiíslibu bylo sehnat i do-
stateãné mnoÏství tfiíkorunov˘ch mincí. Nûmci o tomhle ãeském
podfuku urãitû museli vûdût, ale nejspí‰ to jejich hospodáfisk˘
zázrak neruinovalo, tak je to nechávalo v klidu. MoÏná to brali
jako souãást nûjaké hospodáfiské pomoci, kdyÏ jsme byli pfied
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dvaceti lety pfiinuceni s fale‰nou hrdostí a skfiípûním zubÛ odmít-
nout MarshallÛv plán. 

U stolu byla sranda a Va‰ek byl najednou rád, Ïe je tady. Zlatá
Alenka, Ïe ho sem vykopala! Mûla pravdu, jako vÏdycky. Jestli
mûl pÛvodnû nûjak˘ ostych, Ïe se jako nedo‰tudovanej bude cpát
mezi pány inÏen˘ry, tak na to rychle zapomnûl. Brali ho tu jako
rovnocenného parÈáka, navíc tu zábavu z dost velké ãásti táh-
nul. Na rozdíl od inÏen˘rsk˘ch mozkÛ si vybavoval opravdu
vtipné momenty a dokázal ty historky taky pointovat, kteráÏto
schopnost vût‰inû b˘val˘ch kolegÛ chybûla. Kdyby se mûli schá-
zet pravidelnû, asi by ho to brzo pfiestalo bavit, ale takhle, poprvé
po tûch zatracenû dlouh˘ch letech a nejspí‰ taky naposledy, se
cítil náramnû. 

Lexa se ho sice alespoÀ ze zaãátku snaÏil odtáhnout za sv˘m
pÛvodním posláním, zvlá‰È kdyÏ se najednou objevil i tfietí zna-
menit˘ mariá‰ník Láìa Matou‰ek, ale mûl to marné. Vûnoval se
tedy pití piva a pasivnímu naslouchání historek, které ho zase aÏ
tak nezajímaly. Nûkolikrát se dokonce pokusil vstoupit do dûje
nûjak˘m sv˘m bezpointov˘m vyprávûním, ale nakonec to vzdal
a obãas si i tro‰ku schrupnul.

Jestli v sále probûhly taky nûjaké oficiality, tûÏko fiíct, ale roz-
hodnû si jich nikdo z nich nev‰imnul. KdyÏ se pak k jejich partû
pfiiãlenil i dvouãlenn˘ organizaãní v˘bor, nejspí‰ uÏ takové ne-
bezpeãí definitivnû pominulo. To uÏ ov‰em byly sraÏeny ãtyfii
stoly do pravého vinglu, aby se udrÏel debatní krouÏek a spoleã-
nost se nelámala na separátní skupinky.

Va‰ek pak uÏ taky nutnû musel na pisoár, jó, to bejvaly ãasy,
kdy se mu zaãínalo chtít aÏ po pátém pivu, a s pfiekvapením zjis-
til, Ïe v celé té obrovské restauraci uÏ kromû jejich asi tak dva-
cetihlavé spoleãnosti zbylo jen nûkolik troseãníkÛ. V‰ak uÏ taky
bylo skoro pÛl desáté a ke své hrÛze si uvûdomil, Ïe se po celou
tu dobu zapomnûl ohlásit Alence.

„Hlavnû, Ïe se dobfie baví‰...“ dostalo se mu mobilního
rozhfie‰ení, „...a vem si pak taxíka...“
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Zábava u stolu uÏ taky trochu zaãínala váznout, veselé his-
torky vystfiídala inventura nepfiítomn˘ch. Vzpomnûlo se pár ne-
dostaviv‰ích se emigrantÛ i nûkolika jiÏ definitivnû ode‰l˘ch,
mnohá z tûch jmen uÏ Va‰kovi vÛbec nic nefiíkala. KdyÏ se vrátil
ke stolu, na jeho Ïidli sedûla ponûkud spoleãensky unavená
Yvettka. Párkrát se neúspû‰nû pokusila stát stfiedem pozornosti,
pak do sebe rychle zalomila nûkolik tvrd˘ch panákÛ a teì se stal
její obûtí taky znaãnû pfiioÏral˘ Lexa.

„Ty ses mi vÏdycky líbil... ‰kyt... ty jsi byl chytr˘... tobû bych
tenkrát dala... ‰kyt... a kdybys chtûl, tak bych ti dneska taky da-
la... ale ty nechce‰, viì... bééé... proã já mám v Ïivotû takovou
smÛlu, Ïe mû Ïádn˘ chlap nechce... já jsem tak ne‰Èastná...“

Proplakávala mu klopu jeho dávno z módy vy‰lého saka a on
jenom bezmocnû máchal rukama. 

Va‰ek se zachoval jako sketa, nechal ho v tom samotného a ‰el
si sednout na volnou Ïidli mezi Karlem Kochmanem a nûjak˘m
jin˘m chemikem, kterého si pamatoval jenom od vidûní. Nestaãil
je‰tû ani dosednout, kdyÏ se na nûho obrátil Tonda Boreck˘:

„Hele, ty bys to moh vûdût, ty má‰ pamûÈ jako slon... nepa-
matuje‰ se, jak se menoval ten kluk, co ve druh˘m járu spáchal
sebevraÏdu... my se tady vo tom dohadujem a nikdo si neni ‰tont
vzpomenout... ví‰, vo co de, to si pfiece e‰tû byl s náma v roã-
níku...“

Va‰kovi chvilku rotovalo v makovici a pak se mu najednou
naprosto zfietelnû vybavila scéna, kterou se mu pfied tfiiaãtyfiiceti
lety podafiilo násilím vytlaãit z pamûti, protoÏe se nejednalo o nic
moc hezkého: 

Sedí je‰tû s nûkolika dal‰ími spoluÏáky v prázdné digestofii na
chodbû pfied laborkami katedry analytické chemie a koufií par-
tyzánku – v laboratofii se koufiit nesmûlo, aby alkaloidy obsaÏené
ve zplodinách neovlivÀovaly titr louhu – z laborky vychází vy‰‰í
kluk v bílém plá‰ti na nûkolika místech propáleném, v ruce ká-
dinku s nûjak˘m roztokem, rozhlédne se, zavfie oãi a blesku-
rychle obsah nádobky na eks vypije. V tu ránu se kácí k zemi
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s pûnou u pusy, obliãej mu bleskovû oteãe a zfialoví, nohy ‰kubají
ve smrtelné kfieãi. Lexa, sedící vedle Va‰ka, zahodí svaãinu v pa-
pírovém pytlíku, kterou se zrovna posiloval, zafive a letí ne‰Èast-
níkovi na pomoc. Vtom ze dvefií laborky vybíhá zdû‰en˘ asistent,
bûÏí rovnou naproti do skladu chemikálií a vzápûtí se marnû
pokou‰í nasypat perliãky louhu sebevrahovi do úst. Po nûkolika
vtefiinách se tûlo naposledy za‰kube a je konec. Zoufal˘ asák
dfiepí vedle mrtvoly a mele dokola monolog: „JeÏi‰marjá, to je
prÛser, já sem takovej vÛl, to je moje vina... von za mnou pfied
chvílí pfii‰el, Ïe prej kolik by musel vypít kyanidu, aby to mûl tu-
tov˘, a já blbec se ptám, kolik váÏíte? A pak sem mu spoãítal, Ïe
to padesát miliprdÛ jistí... pak se mi to rozleÏelo v palici a letim
rychle za nim, ale uÏ bylo pozdû... dyk já blbec myslel, Ïe si dûlá
srandu!“ Nûkdo mezitím asi zavolal záchranku, protoÏe najed-
nou tu byli dva saniÈáci, ale ti uÏ nemohli dûlat nic jiného neÏ
chudáka pfiikr˘t dekou. Pak se objevili policajti. Nejdfiív vysl˘-
chají zhrouceného asáka, pak pro forma nás, co jsme to vidûli
z bezprostfiední blízkosti, ale tady se opravdu nic vy‰etfiit nedalo,
i kdyÏ pro sichr sebrali taky otisky prstÛ ze stfiepÛ kádinky,
udûlali pár fotek a nûkolik dal‰ích trikÛ, které jsme do té doby
znali jenom z detektivek. Bylo to jasné suicidium, jenom nikdo
z nás netu‰il proã.

„âoveãe, tohle si mi asi nemûl pfiipomínat...“ fiekl Va‰ek po té
bleskové projekci dávné události v náhle zcela vystfiízlivûlém
mozku, „...mnû se na to tenkrát docela úspû‰nû povedlo zapo-
menout, a teìka mû to zase zaãne budit ze spaní... brrr... to byl
teda vopravdu blbej záÏitek... ale kdybyste mû rozkrájeli, tak si na
méno toho kluka nevzpomenu... já mam dokonce takovej blbej
pocit, Ïe sem ani tenkrát nevûdûl, jak se menuje... byl von vÛbec
z na‰í fakulty...“ 

Dobrá nálada, která celou dobu panovala kolem jejich sto-
lÛ, se najednou rozplynula. V‰ichni, ktefií vûdûli, o co jde, si asi
podobnû jako Va‰ek promítali nûjaké detaily té dávné tragédie,
a o té se skuteãnû nedalo nijak Ïertovat. 
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Nastalé ticho pak první prolomil Ostravak:
„Vite, chlopi, co mi na tem uÏ tenkrat bylo divneho, Ïe pak ve

‰kole nebylo ni parte, ni ãerna fangle... bo jako by to mûlo byt
ututlane...“

„To je fakt...“ potvrdil tu tezi Láìa Matou‰ek, „...já ani nevim,
jestli to byl PraÏák nebo jestli bydlel s náma na koleji...“

Zase bylo chvíli ticho, jak se v‰ichni soustfiedili na pfiedestfien˘
problém.

„Nebyl z Prahy...“ vzpomnûl si pak Franta Sailer, „...v prvnim
járu, kdyÏ sme e‰tû bydleli v Orlíku, tak byl na pokoji s Bum-
rem... to mi ho bylo dost líto, víte, jakej byl Bumr kurevník, tak
musel dost ãasto veãer do bijáku, co byl dole v baráku... ten tam
ale musel vidût ruskejch filmÛ, e‰tû Ïe mu Bumr dával na lístek...
ale jak sme se pak ve druh˘m járu stûhovali na Sinkulárnu, tak
tam uÏ s náma urãitû nebydlel... a Bumr vlastnû taky ne, toho vy-
razili hned po prvním járu...“

Tahle ménû nostalgická vzpomínka probrala Lexu:
„Hele, co je vlastnû s Bumrem, ví vo nûm nûkdo nûco?“
„Já sem se s nim dvakrát potkal v Teplicích, vlastnû v Dubí...

nûkdy tak v pÛlce sedumdesátejch let...“ vzpomnûl si Va‰ek,
„...‰éfoval tam kulturák, vlastnû to byl takovej lep‰í hospodskej,
fieditel Kulturního domu, to znûlo líp... ten by nám vo tom klu-
kovi asi moh nûco fiíct, ale pochybuju, Ïe tam ten kulturák e‰tû
bude, nejspí‰ to teìka bude bordel...“

Tonda Boreck˘ dostal nápad:
„Tak máme aspoÀ jednu stopu, ponûvaã jak to vypadá, tak sme

tady banda sklerotikÛ a nikdo si uÏ asi na méno toho uboh˘ho
kluka nevzpomene... ale bylo by to asi fakt zajímav˘, se po tech
letech dovûdût, proã se tenkrát zasebevraÏdil... a kdo to vlastnû
vÛbec byl...“ 

„To by mohlo bejt nûco pro tebe, Va‰ku, néé, takovádle inves-
tigace...“ vpadla mu do toho jedna krimplenová inÏen˘rka,
která se za svobodna jmenovala Mrákotová a b˘vala docela fe‰-
ná ‰tíhlá holka, ale kdyby to Va‰kovi pfied pÛlhodinou sama
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neprozradila, urãitû by si nevzpomnûl, protoÏe teì byla nejmíÀ
o tfiicet kilo star‰í, „...pfiece Na vlastní voãi, to je tvoje, Ïejo?“

„Bacha, to bych se taky moh urazit, to je vod konkurence, já
byl celej Ïivot v âesk˘...“

„No tak promiÀ, ale ty bys na tom nemoh zapátrat?“
Okolo stolu se zaãalo oz˘vat souhlasné mruãení nad jejím ná-

padem a Va‰ek zaãal rychle spekulovat, jak jim to vymluvit, kdyÏ
ho zachránila s velkou parádou se pozvracev‰í Yvettka. 

Téma hovoru se samozfiejmû rázem zmûnilo, ale zároveÀ to byl
jasn˘ signál k pozvolnému ukonãení jinak vydafieného veãírku.
Nûkolik lidí se jako na povel podívalo na hodinky a zaãalo se
zvedat od stolu s pfiedstíran˘mi povzdechy o poslední ‰anci chy-
tit vlak, autobus, metro nebo manÏelku s rodinn˘m vozem a za-
tím je‰tû pfiijatelnou náladou. Nastalo tedy v‰eobecné potfiásání
rukou, v˘mûna vizitek, srdeãn˘ch i formálních objímání a uji‰-
Èování, Ïe pfií‰tí slezina rozhodnû musí b˘t dfiív neÏ za dal‰ích
deset let.

Va‰ek si v duchu fiekl, Ïe nastala optimální chvíle k opu‰tûní
prostoru, a rovnûÏ se zdvihl, aby mohl zmizet po anglicku bez
zbyteãného neupfiímného oblizování a slibování. Byl pfiesvûdãe-
n˘, Ïe s touhle spoleãností se uÏ asi nikdy nepotká a Ïe z toho
rozhodnû nebude mít tûÏkou hlavu, i kdyÏ to nakonec dneska
bylo docela fajn. Jenom mu bylo tro‰ku líto Lexy, kter˘ se tváfiil
dost vydû‰enû s chrnící Yvettkou na klínû a mírnû poblitou levou
nohavicí, za coÏ tentokrát v˘jimeãnû nemohl, pfiestoÏe toho za
cel˘ den vypil poÏehnanû.

„Tak sme se dneska k pofiádn˘ práci nedostali, viì, ale uznej,
Ïe to ne‰lo...“ louãil se s ním trochu omluvnû, „...ale snad neni
v‰em dnÛm konec... zvládne‰ to nûjak?“

Gestem ukázal na oÏralou kolegyni a Lexa jenom trochu roz-
paãitû pok˘val hlavou:

„To ví‰, Ïe se s tim nûjak poperu... tak se mûj parádnû, já se ti
vozvu, telefón na tebe mám... a pfií‰tû uÏ mi neuteãe‰, kdybych tû
mûl u tûch karet uvázat...“
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Opatrnû, skoro nûÏnû opfiel bezvládnou Yvettku ãelem o stÛl
a vstal, aby si mohli potfiást ploutví. Byl to zkrátka fajn chlap, i kdyÏ
vlastnû spoleãn˘ch zájmÛ mûli kromû piva, Sparty a licitovaného
mariá‰e opravdu málo.

S tím nenápadn˘m vytracením to ale Va‰kovi nevy‰lo, v po-
sledním momentu ho odchytil hlavní organizátor:

„Ty uÏ taky de‰? Neblbni, já myslel, Ïe e‰tû nûkam zapad-
nem... tfieba do Riviéry na KulaÈáku... nefiikej, Ïe doma poãítaj
dûti... kuci kolejáci pfiece musej nûjak tu noc smysluplnû pro-
flákat, teì uÏ sou v‰echny vlaky v prdeli...“

Pokusil se nûco namítnout, ale to uÏ ho obstoupilo nejmíÀ ‰est
dal‰ích inÏen˘rÛ a jeho odchod se tak o dost minut pozdrÏel. Na
rozdíl od Va‰ka uÏ v‰ichni na epizodu se sebevrahem zapomnûli
a jejich Ïvanûní se opût toãilo kolem témat „vzpomíná‰ si jak...
a co se stalo s tímdletím...“, která mu teì uÏ pfiipadala ponûkud
infantilní a nezajímavá. 

KdyÏ se koneãnû celá skupinka pfiemístila na ulici a nastalo
dohadování kam teì, podafiilo se Va‰kovi stopnout taxíka a za-
velet smûrem na Nusle. Je‰tû se staãil ohlédnout a zaznamenat
v prázdné a napÛl uÏ zhasnuté restauraci Lexovu siluetu sklonû-
nou nad doãasnû zmrtvolnûnou premiantkou jejich roãníku.
Chudák! Vlastnû chudáci!

DomÛ dorazil pfied pÛlnocí a Alenka na nûho obûtavû ãekala:
„Tak jak˘ to bylo... co si dá‰... navafiila sem drÏkovku...“
Sedûli pak je‰tû skoro hodinku a Va‰ek se pokusil z toho

pÛldenního balábile vyextrahovat nûjaké ucelené epizody, které
by jinak naprosto neinformovanou posluchaãku dokázaly zauj-
mout. 

„To je ale fakt námût na dokument...“ zareagovala Alenka na
vyprávûní o dávné sebevraÏdû, „...opravdu na tom nechce‰ nûjak
zapracovat?“
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