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Zda se mi stale tyz sen: Jdu polem nekonec¢nym, ruskym, za
obzor ubihajicim, vidim koné bilého pred sebou, jdu k nemu,
Cuju, Ze ki je to zvldstni, kirn nad koné nade vsechny, krasavec
a bystronohy viidce; chvdtdm, ale dohnat ho nemohu, do kroku
priddvdm, kri¢im a voldm a pojednou vim, Ze v tom koni tkvi
vsecek Zivot miij, vSecka md sudba, vSecek zdar, Ze potrebny mi
je jako vzduch, ale on se mi beze spéchu neustdle vzdaluje, ni-
koho a niceho nedbd, odchdzi navzdy, odchdzi ode mé, odchdzi
naveky, odchdzi nendvratné, odchdzi, odchdzi, odchdzi...

Mé mobilo mé budi:

Réna ditkami — a k¥ik.

Znovu rédna — a sten.

Treti rdna — a chropot.

To mi nahral Jehniatko na Tajné spravé, kdyz tam zrovna mu-
¢ili jednoho délnévychodniho vojvodu. Takova hudba i mrtvého
vzbudi.

,Tady Patez,” pfikladdm studené mobilo ke spavé teplému
uchu.

,Zdrav budte, Andreji Danilovici. Korostyljov,” ozyvé se hlas
starého adjunkta z Vyslanecké spravy a ze vzduchu hned vedle
mobila vyplouvé chvéjivy obraz jeho ustarané kniraté mordy.

,,Co chces?”

,Dovoluji si vam p¥ipomenouti, Ze vecer ¢ekdme albanského
vyslance. Je tfeba tuctu muzad.“

,To vim,” brumldm nespokojenég, i kdyZ jsem na to upfimné
fe¢eno zapomnél.

,Tisiceré omluvy. Ale sluzba je sluzba.”

Kladu mobilo na stolek. K ¢emu ten adjunkt u vSech vsudy
zada mé muze? Ach ano... vyslanecti ted péstuji i obfad omy-



vani rukou, na to jsem zapomnél... S o¢ima stéle jesté zavienyma
svésim nohy s postele a hlavou pohazuji — po vcerejsku je stale
jesté tézka. Nahméatnu zvonecek a zatfesu jim. Slysim, jak za sté-
nou Fedka z kavalce seskakuje, $ukd po kuchyni a nddobim
fin¢i. Sedim a hlava, ku procitnuti nep¥ipraven4, se kloni stale
hloub. V¢era jsem opét musel vyvadét a pit jak nezavieny, ac
jsem se zapiisahal pit a $niupat jenom s nasimi, devétadevade-
satkrate jsem se v Uspenském chrdmu kajicné klanél a ku sva-
tému Vonifatijovi se modlil. A v8e marno! Co si taky pocit, kdyz
sousedovi Kirillu Ivanovic¢ovi odolavat nejsem s to?! Je moudry!
A miva k moudrym radam sklon. A ja si na rozdil od Jehnatka
a Sivolaje kdejakého moudra v ¢lovéku vazim. Poslouchat pfe-
uvazlivé feci Kirilla Ivanyc¢e vydrZzim donekonecna, jenze kdyz
on je bez koksiku nemluvny...

Vstupuje Fedka:

,Pékného pozdraveni, Andreji Danilovi¢i.“

Kone¢né o¢i rozlepuji.

Fedka tu stoji s podnosem. Hubu ma jako kazdé rdno poradné
pomackanou a pitomou. Na tacu stoji tradi¢ni souprava kocovi-
nového jitra — sklenice bilého kvasu, sklenka vodky a piil sklenice
zelného ldku. Nejprve tedy ldk. Stipe v nose a stahuje ¢lovéku
celou kusnu. Vydechnu a hodim do sebe vodku. Do o¢i mi
vhrknou slzy a Fedkova tlama se celd rozmaze. Vybavim si skoro
v8echno — kdo jsem, kde jsem a pro¢. Pomalu a opatrné se na-
dechnu. Vodku zapijim kvasem. Uplyne minuta Preveliké Ne-
hybnosti. Hlasité fihnu; jako by mi celé nitro zasténalo. Setiu si
slzy. A ted uz si vybavuji iplné vsechno.

Fedka vse sklizi zpatky na podnos, klesa na koleno a nastavuje
mi ruku. Ja se o ni opirdm a vstdvam. Réno z néj vane vétsi puch
nez vecer. Takova je pravda jeho téla, pfed niz nikam neuniknete.



Tady datky nepomutzou. Protahuji se a se supénim pfistupuji
k ikonostasu, zapaluji kahanec a klesdm na kolena. Pronasim
rann{ modlitby a pokorné se klanim. Fedka stoji za mnou, kii-
Zuje se a tu a tam zivne.

Jen se domodlim, znovu za pomoci Fedkovy vstavdm. Jdu do
koupelny. Omyvam si tvaf jiz pfipravenou studni¢ni vodou s le-
dovymi stiipky. Divdm se do zrcadla. Tvar je lehce pfipuchla,
chiipi nosu modravé Zilkované, vlasy zcuchané. Na skranich
prvni Sediny. Trochu brzy na mij vék. Jenze takové uz je nase
sluzba, to ano. Statu slouziti tézké je bfimé...

Vykonéam velkou i malou potfebu, vstoupim do vifivky, spous-
tim program a temenem spoc¢inu na pohodlném a mékkém pod-
hlavniku. A popatfim na malovany strop — dévcata trhajici v sadu
visné. To uklidiiuje. Divdm se na div¢i nozky a na kose, zralymi
visnémi oplyvajici. Vanu plni voda a napénéné vzduchem kvasi
kol mého téla. Vodka uvnitf a péna zvenci mé pozvolna stavi na
nohy. Po ¢étvrthodiné var bublinek ustava. Jesté chvilku lezim.
Tisknu knoflik. Vstupuje Fedka s prostéradlem a Zupanem. Po-
méahé mi vylézt z vifivky, bali mé do prostéradla a hali do Zu-
panu. Jdu do jidelny. Tam uZz Tatiuska serviruje snidani. Na zdi
opodal ¢eka zpravodajskéa bublina.

,Zpravy!“ velim tGsecné.

Bublina se rozhot{, zavlni se v ni blankytn4, bila a ruda statni
vlajka Vlasti se zlatym orlem dvouhlavym, halasi zvonice Ivana
Velikého. Usrkdvam ¢aj s malinami a sleduji zpravy: Na severo-
kavkazském tseku Jizni stény opét kradou ¢inovnici zemskych
sprav, Potrubi na Ddlném vychodé bude znovu uzavieno, dokud
Japonéici s prosikem neptichvétaji, Citiané rozsiruji sva sidlistes
v Krasnojarsku a Novosibirsku, pokracuje soud s penézoménci
z Uralské statni pokladnice, Tatafi stavi ke Gosudarovu jubileu



inteligentni paldc, mudfeci z Lékatské akademie pokusy s genem
starnuti dokoncuji, Muromsti gusla¥i se na pouhych dvou kon-
certech pfedstavi v mati¢ce Moskvé, hrabé Trifon Bagrationovi¢
Golicyn zmlatil svou mladou Zenu, v lednu se vefejné bicovani
na Senném namésti ve Svato-Petrohradu rusf a kurs rublu k jiianu
opét o pil kopéjky zpevnil.

Tariuska serviruje syrniky, dusenou fepu v medu a rosol.
Narozdil od Fedky je Tariuska pozehnana a blahovonna. Suk-
nice jeji piijemné Selesti.

Silny ¢aj a klikvovy rosol mé s kone¢nou platnosti vraceji do
zivota. Na Cele vyrazi spasny pot. Tatiuska mi podavéa vlastno-
ruéné vysivany ubrousek. Tvar svou otiram, vstadvam od stolu,
k¥iZuji se a Panu nasemu za vSechno to poZzehnani blahotfe¢im.

Je Gas pustit se do Dila.

V Satné jiz ¢eka pfespolni lazebnik. Kra¢im tam. Mlcenlivy,
pomensi a zavality Samson mé s iklonou usazuje pred zrcadla,
tvaf mi masiruje a $iji levandulovym olejem potira. Ruce mé jako
v8ichni holi¢i nepfijemné. S cynikem Mandel$tamem a s tim
jeho , moc je hnusné jako ruce holiGovy“ v8ak zdsadné nesou-
hlasim. Moc je tichvatna a ptitazlivé jako lino vysivacky, kterd
jesté nerodila. No a ty lazebnické ruce... inu, co nadélas, neslusi
se, aby ndm brady holily Zenské. Samson mi na tvafe nanasi
pénu z oranZového spreje Cingischan, prepeclivé ji roztira, aniz
by se mé tzké a tihledné bradky jedinkrat dotkl, pak se chéape
bfitvy, na femeni ji obtahuje, se skousnutym dolnim rtem ku
praci pfistupuje a za¢ina plavné a hladce pénu z mé tvate sta-
hovat. Patfim na sebe. Tvéafe jsem jiz neprilis svézi. Za posledni
dva roky jsem se spadl o dobrého ptil pudu. Kruhy pod o¢ima uz
viibec nemizi. V§ichni jsme chronicky nevyspali. Ani uplynula
noc neni vyjimkou.



Samson odklada b¥itvu, chape se strojku a obratné upravuje
sekerovity ostrtivek mé bradky.

Drsné na sebe mrknu: Dobré jitro, Pafeze!

Nepifjemné ruce mi na tvaf kladou horky ubrousek, provo-
nény métou. Samson dikladné otird mou tvar, cerveni mi tvafte,
kadeti vlasy, lehce je ptfelakuje, zlatym pudrem hojné poprasi
a do pravého ucha tézkou nausnici vési — zvonecek bez srdce.
Takové nosi jednom nasi. A Zzadna ta zemsk4, spravni, stfelecka,
dumska ¢i 8lechticka svoloc si ani o vdno¢nim masgkarnim veseli
takovy zvonecek na ucho zavésit nedovoli.

Samson jesté navoni mou hlavu Divokym jablkem, ml¢ky se
ukléni a odchazi — své dilo lazebnické jiz odvedl. A hned je tu
Fedka. S tlamou jesté pofad pomackanou, ale uz si stihl prevléct
kosili, vycistit zuby a umyt ruce. Je pfipraven k obfadu mého
oblékani. P¥ikladam dlari ke své Satni almate. Zamek pisti, rudé
poblikavéa a dubové dvefe stranou odjizdéji. Kazdého jitra tak
vidim v8ech osmnéctero svych odévt. Uz jen ta podivana ¢lo-
véka povzbudi. Dnes mame obycejny den. TakZe néco viedniho.

,Ten do prace,” fikam Fedkovi.

Vytahuje Saty ze skfiné a za¢ina mi je oblékat: bilé spodni
pradlo, vysivané k¥izkovym stehem, rudou halenu se zapinanim
na strané, brokatovou kamizolu s kunim lemovanim, vyzdobenou
zlatymi a stfbrnymi nitkami, sametové kalhoty a rudé, médi ko-
vané safianové holinky. Pfes brokatovou bundu mi pak pfehodi
dlouhy vatovany ¢erny kaftan z hrubého sukna.

Pohlédnu na sebe do zrcadla a almaru uzaviu.

Vchazim do siné a hledim na hodiny: 8.03. Je nejvyssi cas.
V sini uz na mé ¢ekaji doméci lidé — chiiva s ikonou sv. Georgije
Vitézného a Fedka s ¢apkou a opaskem. Nasazuji ¢apku z Cer-
ného sametu a s okolkem sobolim a nechdvam se péasat feme-



nem koZenym Sirokym. Na opasku vlevo visi kinzil v médéné
pochvé, napravo pak rebroff v pouzdie dfevéném. A chtiva mé
mezitim kiizkem pfezehnava:

, KéZ té presvatad Bohorodicka opatruje, Andrjusenko, a taky
svatej Nikola a v8ichni svaty z Optiny!“

Ostra bradicka se ji tfese a bledémodra uslzena oc¢ka si mé do-
jaté méri. K¥izuji se a svatojifskou ikonu libdm. Chtva mi do
kapsy strka modlitbu ,,Konej s Bozi pomoci“, vysitou feholni-
cemi Novodéviciho klastera zlatou niti do ¢erné stuhy. Bez téhle
modlitby se do Dila nikdy nepoustim.

»A zdolavej vzdy nepfately své...,“ mumla Fedka a k¥iZuje se.

Z cerné kuchyné vyhlédne Anastasja — rudobily sarafan, rusy
cop na rameni pravém, smaragdové o¢i. Podle licek zruménélych
vidim, jak je rozdychténé. Upfela zraky dold, zprudka se uklo-
nila, adry vysokymi zavlnila a za vefeji dubovou zase zmizela.
A ve mné srdce planuti hnedlinko se probudilo z té letmé tiklony
div¢i: pfedminuld noc mi znovu svou temnou horkou naruc ote-
viela, stenem sladkym v uchu oZila, teplym télem divéim k mé-
mu se pfivinula, horce zaseptala a v§{ mou krvi zhavé probéhla.

Dnes toho mam véru nad hlavu. A k tomu vSemu jesté ten vy-
slanec albansky...

Vychazim do zadvefi. A tam uz vSechna celed v fadé se tisni —
dévecky od krav, zenské z kuchyné, kucha¥, metat, psaf, hlidac
i kli¢nice:

,BudteZ pozdraven, Andreji Danilovidi!“

Klani se az po pés. Prochdzim kolem a lehce kyvnu. Skiipnou
panty. Otviraji se dvefe kované. Na dvir vychdzim. Pékny den
se vydaril, s mrazikem Stiplavym. Snih pfes noc vtkoli lehce
poprasil — i smrky, i plot, i vézicku strazni. Mam rad, kdyz je



snih! Ten v8echno svinstvo zemské prizahali. A dusi ocistuje.

Mhou#im ve slunku poZehnaném oci a obhliZzim dvtr: Sypka,
senik, chlévy, konirna — v8e dikladné a v poradku vedené. Na fe-
tézu hafan hlidac{ se zmita, v psinci za domem chrti-barzoji
kniéi, kohout v kurniku kokrha. Dvir je ¢isté zameten a bilé hro-
mady jsou hladké jako velikono¢ni vajicka. U vrat stoji mdj
medék —rudy jak ma halena, nizoucky a ¢isty. Vedle néj uz ceka
podkoni Timocha s psi hlavou v ruce a klani se:

»Schvalujete, Andreji Danilovi&i?

A ukazuje mi tu hlavu psovskou pro dnesni den — je to hu-
naty vlkodav, oc¢i v sloup zvricené, jazyk jinim potaZeny, zuby
jsou zluté a silné. Pékné je to.

,,Tak do toho!“

Timocha hlavu obratné pfipeviiuje k pfednimu nérazniku a k
viku kufru pak kosté. P¥ikladam dlan k zdmku medéka, stfecha
pruzracné vzhiru se vzepne. Nofim se do lezatého sedadla z cer-
né kaze. P¥ipoutavdm se. Startuji. Tesané vrata pfede mnou se
oteviraji. Vyjizdim a cestou tzkou a p¥imou, starymi zasnéze-
nymi smrky vroubenou se Zenu. Jaké krasa! Moc pékné misto.
V zrcéatku ziim svou usedlost, jak se vzdaluje vacihledé. Pékny
dtim, i ducha v sob& ma. Bydlim tu sotva néco pies ptl roku, ale
pocit mam takovy, jako bych se tu narodil a stravil tu cely Zivot.
Di{v tahle usedlost patfila zastupci penézoménce z Pokladni¢ni
kanceléte Stépanu Ignatjevici Gorochovovi. Kdyz ale v dobach
Velké ¢istky pokladni¢ni upadl v nemilost a najednou byl holy,
tak jsme si na néj doslapli. Toho léta padlo v Pokladni¢ni kan-
cel&fi hodné hlav. Bobrova s jeho péti spiezenci jsme v kleci ko-
vané po celé Moskveé vozili, potom je karabaci spraskali a nakonec
na popravisti o hlavu ptipravili. Dobrou polovinu dal$ich jsme
z Moskvy az za Ural vyhnali. Hodné prace jsme s nimi méli...



Gorochovovi jsme tenkréat, jak se slusi a patii, nejdfiv hubu hno-
jem protahli, pak mu ji bankovkami nacpali, zasili, svici do zad-
nice vrazili a na brdnu do nadvofi povésili. Rodinu bylo
nakazano nechat na pokoji. A usedlost pak mné p¥ipsana byla.
Spravedlivy je nas§ Gosudar. A zaplat Pan Buh.

Cesta doprava se staci.

Vyjizdim na Rublovou silnici. P€kn4 je, dvoutroviiova, o deseti
pruzich. Radim se do levého, rudého. To je nas pruh. Statni. Do-
kud nazivu budu a pfi vécech stétnich, jenom po ném jezdit budu.

Sotva dalsi fidi¢i rudy medék opri¢nika se psi hlavou spatii,
hned se rozestupuji. Svistim vzduchem svézim kol hlavniho mésta,
pedal seslapuji. Straznik zrakem uctivym mé provazi. Zavelim:

,,Radio Maticka Rus!*

V kabiné hned ozije hlas mékky divéi:

,Zdrav budte, Andreji Danilovici.“

Vsechny novinky uz vim. Zpitd duse piseri laskavou si zada.

»Zazpivejte mi néco o stepi a orlu.”

»Stane se.

A guslati uz jemné hraji, rolnicky cinkaji, zvonek st¥ibrny se
rozezvoni a pak uz:

Hoj, ty stepi Sirokd,
stepi nekonecnd,
dosiroka, maticko,
rozebehla ses.

Hoj, ty stepnfi orle,
k nebestim uz vzlétds,
hoj, to donsky kozdk

v tanci véechno smetd.



Zpiva Kremelsky sbor Rudého praporu. Mocné zpiva, pékné.
Piseni za srdce bere, aZ slzy do o¢i se hrnou. Medék se Zene k Mo-
skvé bélokamenné, jen se stromy i domy mihaji. Stromy snéhem
objaté syté jiskii. A duse oziva, oc¢istuje se, po vzneseném bazi...

Hoj, nelétej, orle,
nizko nad zemi.
Hoj, necvdlej, hochu,

blizko ku brehu!

S touhle pisni bych byval jisté vydrzel az do Moskvy, ale
kdosi mé vyrusil. To vola Berla. Jeho tlama pésténa v rAmecku
duhovém se zjevuje.

,Aby té ¢ert vzal...,“ mumldm si pod nos a piseti vypinam.

,,Jsi to ty, Pafeze?

,,Co otravujes?

,,Slovo a Dilo!“

|¢¢

, Tak spust

»,Mame s dédi¢nym kiiz.“

,Jak tomu médm rozumét?

, Ten dtiikaz kaci¥stvi jsme mu pies noc podstréit nedokazali.”

,No to mi ani nefikej! A proc¢s nic nehlésil, mozku slepici?

, Do posledniho okamzicku jsme ¢ekali, ale ostrahu ma jakse-
patii, t¥i chlapy.”

,,Co Tata, uz to vi?“

,»To ne. Rekni to Tatovi sam, Pafeze, ja se ostejcham. M4 na
mé vztek, esté krzevé ty kupce. J4 se ho bojim. Udélej to pro me,
nebudes litovat.

Volam Tétu. Ve vzduchu vpravo od volantu se rodi jeho Siroka
tvafl s bradou rysavou.



., Zdrav bud, Tato.*

,Nazdar, Pateze. Jsi pfipraven?”

,Copak ja, ja jsem pfipraven vzdycky, ale nasi to tentokrate
trochu nezvladli. Nepodafilo se jim dédi¢nému dikaz podstréit.“

,Toho ani neni zapotiebi...,“ zivl Tita a predvedl tak zdravé
pevné zuby. ,, Do néj se mtZete pustit i bez kacitstvi. Je holy. Ale
na jedno pamatuj: rodiny se nedotykat, rozuméls?“

»,Rozumél,” p¥ikyvl jsem, vypnul Tatu a znovu zapnul Berlu.
,, Taks to slysel?

,»Slysel,” zasklebil se s dlevou. ,,Panbu ti to zaplat...“

,Panbu s tim nema nic spole¢ného. Gosudarovi Zehnej.“

,»,Slovo a Dilo!“

,Hlavné to nezmeskej, ty flamendie!“

,»Ja uz jsem tady.”

Zatacim do Prvniho Uspenského tivozu. Tady je les jesté vyssi
nez jinde ve vikoli — staré, vékovité smrky. Za pfedlouhy Zivot
svij vidély uz vskutku mnohé. Pamatuji, baze pamatuji Zmatek
Rudy, Zmatek Bily, Zmatek Sedy i Obrodu Rusi. A pamatuji si
i Proménéni. My se uz ddvno na prach rozpadnem, do svétu ji-
nych odlétnem, a ty velebné smrky moskevské dal tu budou stat
a vétvemi vzneSenymi pokyvovat...

Vida vida, jak na $lechtu dédi¢nou najednou dochazi! Ted uz
ani kacifiny neni zapotfebi. V minulém tydnu to pfesné takto
Prozorovského potrefilo, a ted tedy tenhle... P¥isné Gosudar
zacal s dédi¢nymi nakladat. A spravné ¢ini. KdyZ je hlava dole,
pro vlasy uz nepla¢. Na vojnu ses dal — musi§ bojovat! Kdyz ses
naprah, taky tni!

Pred sebou vidim dva nase v rudych medacich. Dohénim je
a zvoliiuji. Jedeme za sebou. Pak zaboc¢ujeme. Jesté kousek — a za-
stavujeme u vrat usedlosti dédi¢ného Ivana Ivanovice Kunicyna.



UZ je tu osm naSich aut. Vidim tu Berlu, Pindu, Sivolaje, Po-
hodu, Halamu, Zmrzlika, Nafvance a Hroma. Tata sem poslal
vybrané. Spravné, Tato. Kunicyn bude tvrdy ofisek. Na toho je
tfeba cviku, abychom ho rozlouskli.

Parkuji, vystupuji z auta, kufr otevirdm a vyjimam z néj kyj
svij tesany. Jdu k nagim. Stoji tu a ¢ekaji na povel. Tata tu neni,
takze velim ja. Zdravime se, jak se slusi a patii. Divdm se na
ohradu. V lese kolem dokola uz sedi ostrostielci z Tajné spravy
ndm ku pomoci. Na Gosudartv rozkaz byla usedlost oblezena
uz uprostfed noci. Aby ani mys$ka zlomyslna neproklouzla, aby
se ani komar zlovolny neprotéhl.

Jenze dédiény ma vrata pevna. Jehiiatko zvoni u branky a po-
rad opakuje:

,Otevii, Ivane Ivanyci! Otevii pékné po dobrém!*

,Bez diakonti z Dumy vas nepustim, vrahouni!“ ozyva se z re-
produktoru.

,Bude huf, Ivane Ivanyci!“

,»Mné uz hif nebude, ty pse!”

Co je pravda, to je pravda. Horsi je to uz jen v Tajné kancelafi.
Jenze tam Ivan Ivany¢ ani jezdit nemusi. Poradime si sami. Nasgi
uZ na to cekaji. Je cas!

Pristupuji k vratim. Opri¢nici strnou. Busim kyjem do vrat
poprvé:

,,Béda domu tomuto!*

Podruhé:

,,Béda domu tomuto!*

A potfeti:

,,Béda domu tomuto!*

A opric¢nici se davaji do pohybu:

,»Slovo a Dilo! Hojda!“



,Hojda! Slovo a Dilo!*

,»,Slovo a Dilo!“

,Hojda! Hojda! Hojda!“
Popleskavam Jehnatka po rameni:
,Konej!*

Jehnatko se Sivolajem neleni a bombu k brané navési. Baclo
to, az z dubovych vrat §t€piny odletuji. A my s kyji do pralomu.
Tam uz proti ndm dédi¢ného straze, taky s obuchy. Palné zbrané
jsou obrancim zakazany, jinak je stielci z lesa vSechny dostanou
svymi samostfily ocelonosnymi. Dumsky zakon ovSem pravi, Ze
kdo nasemu ndjezdu s obuchem v ruce odol4, ten nebudiZ trestan.

Vnikame dovnitf. Usedlost Ivana Ivanovice je poZehnana,
dvtr pgkné rozlehly. Tady bude kde se pokoctkovat. Ceké na nés
houf strazi a ¢eledi s obuchy v rukou. A t¥i psi, zatim na feté-
zech, ktefi se na nés jen hrnou. Bit se s takovou bandou je docela
svizel. Asi se budeme muset néjak dohodnout. Statni zajem je
tfeba hajit chytie. A tak ruku pozvedam:

,Jafku, chlapi! V4s pan tohle nepiezije!“

, To vime!“ k¥i¢i strédZe. ,,Ale s vima se stejné budeme muset
pobit!“

»Pockejte! A co kdybychom z kazdé strany vybrali jednoho
zapasnika? Kdyz vyhraje vas, odejdete bez thony, a jesté s ma-
jeteckem! Nu a kdyZ nés, vSechno vase bude nase!”

Straz se zamyslela. A v tom na né Sivolaj:

,»Dejte na nas, dokud médme uznani! Stejné vas dostaneme, az
pfijdou posily! Opri¢niné se pfece nikdo neubréni!“

Poradili se a zakficeli:

,Dobra! Jaky budou zbran&?“

,Jenom pésti!“ odpovidam jim.

Predstupuje jejich zdpasnik — honédk od krav, tlama jak tykev.



Svléka kozich, rukavice natahuje a nos hibetem ruky utira. Jenze
na takové véci jsme nachystani: Pohoda odhazuje svtij ¢erny kaf-
tan do Sivolajovy néaruce, ¢apku s kunim okolkem otfepava, ka-
zajku brokatovou sejme, ramena junacka hedvdabem obepnuta
protahuje, lisacky na mé mrka a kupfedu pokroci. Pokud jde
o péstni boje, je proti Pohodovi dokonce i Maslo jen usmrkéanek.
Neni to zadny habén, ale ramen pevnych, v kosti dobte rostly,
rukou chytlavych a v8ecek obratny. Zasdhnout jeho hubu hlad-
kou neni Zadny $pdas. Zato od né&j maso schytat se vam snadno
pfihodi, dfiv nez se nadéjete.

Lisacky pohlizi na soupefe, otka mhouii a s opaskem hed-
vabnym si pohravéa:

, Tak co, tlapaku, nevadi, Ze budes bit?“

»Nekasej se, opri¢niku, a nechval dne pied vecerem!*

Pohoda a skoték se v kruhu obchézeji, jeden druhého si zraky
méii. Pfiodén je kazdy jinak, v Zivoté kazdému jiné misto pii-
nélezi, kazdy jinému panu slouzi, ale kdyz se na né zadivate,
jsou oba ze stejného tésta udélani. Oba jsou to razni rusti chlapi.

Stavime se koldokola a s dvorskou ¢eledi se misime. Kdyz se
muZi biji holyma rukama, tak se to takhle patfi. Ted jsou si
v§ichni rovni — pan i kman, urozeny i pacholek. Pést je sama
sobé panovnici.

Pohoda se uculuje, skotaku se posklebuje, rukama junédckyma
lehce potfasad. A skotdk to nevydrzi, mocnou pésti hifmotné
machne. JenZe Pohoda jen ptfidiepne a sdm kratkym $vihem soka
pod Zebra zasahuje. Skotak jen hekl, ale vydrzel. A Pohoda zas
jen kolem tanci, jako dévucha-poletucha se natfdsa, rozverné po-
mrkava a jazycek rtizovy vyplazuje. Skoték tanecky necti, heka
a znovu se rozpfahuje. Jenze Pohoda je rychlejsi — zleva do brady,
zprava do Zeber — §vih! §vih! A7 ta Zebra zakiupala. A mocné



pésti znovu uhnul. Skoték se rozefval jako medvéd a zaméaval
pazoury, aZ z nich rukavice odlétly. JenZe v§e marno: znovu pod
zebra a prask ho pfes kusnu! Chlapisko ustupuje a potaci se jako
medvéd na zadnich. Seviel ruce do zdmku a fve a roztind jimi
mrazivy vzduch. JenZe v§e marno — §vih! §vih! §vih! Pohodovy
ruce jsou hbité, skotdk uz ma hubu samou krev, oko natlucené
a z nosu taky kane ¢ervenda. Nachové krapéje odletuji, v zimnim
slunci jako rubiny se t¥pyti a na snih udusany dopadaji.

Celed se smusi. Nasi po sob& vyznamné pokukuji. Skoték se
kymaci, rozbitym nosem popotahuje, drt ze zubti vyplivuje. Jesté
rana, a jesté. Chlapisko couvé a pazoury méva, jako kdyz brum-
lavy miska lesni véelky odhani. Jenze Pohoda mu pokoje neda —
jesté a jesté! Opricnik busi tvrdé a presné. Nasi piskaji a jasaji.
A je tu rdna posledni, ni¢iva. Skotdk pada na zada. Pohoda mu
krasnou botou vysokou na hrud do$lapne, ntiz z pochvy vytahuje,
a gkrt ji skotdkovi po tlamé! Takhle. Pro ponauceni. Jinak se to
ted’ ani neslusi.

Kdyz dojde na krev, vie pak bézi jako po maésle.

Celed vsecka pohasla. Tlapak se popadl za porezanou drzku
a skrz prsty mu krvicka prysti.

Pohoda niz do pochvy zasouva, plivne na porazeného a na
chéasku se obraci:

,No vida! Huba uZ je od krve!*

Jsou to slova vskutku zndmad. Ta nasi fikaji vzdycky. Tak se to
prosté zavedlo.

Je zapottebi viemu konec ucinit. Zvedam kyj:

,»Na kolena, tlapaci!“

V takovychto okamzZenich se v8echno hned ukaze. Aj, a jak
pékné se ten rusky ¢loveék vyjevi! Tvéare, tvafe ztumpachovélé
chasy. Prosté ruské tvére. Jak rdd na né ziim v takovychto chvi-



lich, v okamzZeni pravdy. Jsou jak zrcadlo. Co se v ném zrcad-
lime my. A zimn{ slunko.

To zrcadlo se zaplat Pan Btih nezkalilo, za ta léta nepotemnélo.

Chasa padé na kolena.

Nasi se uvolnili a pfechazeji sem a tam.

A vtom uz volé Tata, ktery vSe ze svého sidla moskevského
sledoval:

,Chlapik!®

,Slouzime Rusi, Tato! Co s domem?

,Pry¢ s nim.*

Pry¢ s nim? Tak to je novota... Zdrcend usedlost se obvykle
ponechéavala pro nékoho z nasich. I pivodni ¢eled tam ztsta-
vala pro nového péana. Jako to mam tfeba ja. Koukdme po sobé.
Tata ceni bilé zuby:

,Co duméte, sokolici? Bylo vam fe¢eno, at tam zbyde hola plari!“

,,Provedeme, Tato!*

Aha. Hola plan. To znamené cerveného kohouta. Coz tu nebylo
uz hodné dlouho. JenZe rozkaz je rozkaz. O tom se nediskutuje.
A tak celedi zavelim:

,Kazdy si mtzete vzit po pytli krdimi! Mate na to dvé minuty!“

Chasa uz pochopila, Ze dim je ztracen. Rozbéhli se, jako kdyz
do vrabci stteli, rozlezli se po svych koutech, aby si vzali, co si
nahospodafili a zaroveri i co zrovna pod ruku pfijde. A nasi si
taky dtim bedlivé prohliZeji — m¥iZe, kované dvefe, stény z Cer-
venych cihel. V§echno dikladné. Zdi bytelné, cihly rovné klade-
né. Zaveésy v oknech zatazené, ale ne iplné, skulinami vyhlizeji
bystré oc¢i. Za miiZemi panuje teplo domova, teplo na rozlouce-
nou, schoulené a rozechvélé predsmrtnym désem. O, jak sladké
je pronikat do dtulnosti této, jak sladké je vydloubévat odtud
onu posledni rozechvélost!



Celed uz si nabrala po pytli majetecku. Pokorné se plouzi
jeden za druhym jako potulni mrzéci. Poustime je k vratim.
U prilomu strazi stielci s paprskostiily. Chasa opousti usedlost
a ohliZi se. Jen se podiveijte, tlapaci, to vdm budiz dop¥ano. Pro-
toze ted pfisla nase hodina. Obstupujeme dim a busime kyji do
miizi a do stén.

,Hojda!*

,Hojda!*

,Hojda!*

Pak ho cely tfikrat obchazime po slunci.

,Béda domu tomuto!*

,Béda domu tomuto!*

,Béda domu tomuto!*

A Jehriatko uz dalsi bombu ke dvefim kovanym upeviiuje.
Odstupujeme a usi si rukavicemi zakryvame. Buchla bomba,
a dvefe jsou fu¢. JenZe za nimi dalsi, dfevéné. Sivolaj uz vyta-
huje fezak paprskovy. Vypiskl plamen modravy a bésny, optel se
do dvefi v tenkém vlaknu — a ty se vysypaly.

Vstupujeme dovnitt. Uplné klidné. Ted uz by spéch nebyl k ni-
cemu.

Uvnitf je ticho, poklidno. Dédiény méa pékné sidlo, takové do-
macké. V salonu je v8e po ¢inském zpisobu — lehétka, koberce,
nizké stolky, vazy vysoké jako dospély ¢lovek, rohoze, draci na
hedvabu a draci z nefritu zeleného. Zpravodajské bubliny taky
¢inské, ohybané, ¢ernym dievem vykladané. Celé to tu Orien-
tem zavéani. Co naplat, takovéa je méda. Stoupdme vzhiru po
schodisti $irokém, béhounem ¢inskym pokrytém. Tady se vzna-
$eji viiné obyc¢ejného domova — oleje z kahance pod ikonou, sta-
rého dfeva, starych knih a kozlikovych kapek. Stény roubené,
ladné ptitesané a konopim utésnéné. A vSude vysivané ru¢niky



a ubrousky, truhlice, komody, samovary a kachlova kamna. Roz-
chazime se po mistnostech. Nikde nikdo. Ze by ndm utekl, hnida
jedna? Pfechazime sem a tam, kyji pod postelemi Satrdme,
pradlo pifehrabujeme a malované almary naruby obracime. Jenze
pan domu nikde.

,Pfece nevyletél kominem,”“ mumlé si pod nos Berla.

,»Ze tu nékde bude tajna chodba!*“ vrta Hrom kyjem v komods.

,Dtm obklicili stfelci, nemé kam se podit!“ namitam jim.

Vystupujeme nahoru do mansardy. Zimni zahrada, kameny,
vodni sténa, trenazéry a observatof. Dneska mé kazdy observa-
tof... To je véc, kterou zaboha nepochopim: astronomie ¢i astro-
logie jsou samoziejmé uslechtilé védy, ale k ¢emu teleskop?
To prece neni ¢arodéjna kniha! A poptavka po hvézdaiskych da-
lekohledech je v mésté sidelnim prosté neuvéfitelna, az to ¢lo-
véku na rozum nejde. Dokonce i Téta si postavil na svou usedlost
dalekohled. Pravda, divat se do néj vétsinou nema kdy.

Berla jako by mi v hlavé ¢etl:

,Dnesko kazdej dédi¢nej a kazdej lichvar ¢uci do dalekohledu.
Co voni tam tak asi chtgj vycudet? Ze by svou smrt?*

»Mozna Boha,” usklibne se Pinda a klepne kyjem po palmé.

»Nerouhej se!“ zprazi ho hned Tattv hlas.

,Promin, Tato,” kiizuje se Pinda, ,,to mi snad sdm débel hlavu
poplet...”

,Pro¢ hledate postaru, moulové!“ neni Tata k utiSeni. ,,Za-
pnéte 'psa'l”

Zapiname tedy ,,psa“. Ten se rozpisti a ukéze do p¥izemi. Jde-
me dolt. ,,Pes” nas dovede az ke dvéma ¢inskym vazam. Jsou
velké, vy$si nez ja a stoji pfimo na podlaze. Divame se po sobé.
Pak na sebe mrkneme. Pokynu Pindovi a Sivolajovi. Ti se na-
pfahnou — a bum obuchy do vaz! Rozléta se do stran porcelan



tenicky, jako skotdpka obrovitanskych vajec dracich. A z téch
vajec se jako Kastorové a Polluxové sypou déti dédiéného! Po-
padaji na koberec, a jecCet a jecet. Jsou tii, ¢tyfi... Sest jich dohro-
mady je. VSechny plavé a po roce od sebe — jako schtdky.

, Tak takhle je to!“ chechta se neviditelny Tata. ,,Vidite to, na
co nepftijde, mizera!“

,UplIné se strachy podélal!“ 8klebi se na déti Sivolaj.

Sklebi se nepékné. Ale déti my prece nechdvame na pokoji...
Tedy — pokud nedostaneme rozkaz zmdcknout i dribky, to se
pak pochopitelné ned4 nic délat. OvSem jinak o zbyte¢nou krev
nestojime.

Nasi ty déti chytaji jako koroptvicky a v podpazdi je pry¢ od-
néseji. Venku uz stoji zluty autobus, se kterym sem ze sirotc¢ince
ptijel chromy Averjan Trofimy¢. Ten se o drobotinu postard, ne-
neché ji zvlcet, vychova z ni poctivé obcany velké zemé.

Na pla¢ détsky se Zeny dédiénych snadno chyti, iplné jako
na t¥pytku: ani chot Kunicynova nevydrzela a ve skrysi své za-
skucela. Babské srdce neni z kamene. Jdeme za tim hlasem, do
kuchyné nase cesta vede. Beze spéchu vstupujeme. Rozhlizime
se. Péknou ma kuchyii Ivan Ivanovic. Prostornou, a s fistrénem
zafizenou. VSude stoly pracovni, a sporaky, a regaly z oceli a skla
s nddobim i kofenim, a rafinované picky s paprsky horkymi
i studenymi, a hi-tec zdmotsky, a lednice prihledné, trvale pii-
svicené, a noze vseho druhu, a vprostied toho vieho ruska pec,
irokd a bila. Ivan Ivanovic¢ véci rozumi. Jaké by to bylo pravo-
slavné stolovani, kdyby pfi ném nebyla zeliiacka a kase z ruské
pece? Copak v néjaké zdmotské mikrovince se pirohy daji upéct
tak jako v nasi ruské peci? Copak se jinde mléko 1épe srazi? A co
taticek rusky chléb? Rusky chléb je tfeba péct v ruské peci, to
vam i posledni Zebrak povi.



Pulkruhovy vstup do pece zakryva médéna zasténa. Jehriatko
pfistoupi bliZ a ohnutym prstem na ni zaklepe:

»Sedy vlk ptib&hl, pirozky vam prinesl. Tuktuk, kdopak to
v picce piebyvar®

A za zasténou uZ babsky kvil a chlapské kletby. Ivan Ivanovic
se na zenu hnéva, Ze je kiikem prozradila. JenZe jinak to ani nejde.
Zenské zkratka maji srdce na pravém mist8, za to je taky mame radi.

Jehnatko zasténu odtahuje, nasi se chdpou pecnich vidlic a po-
hrabacid a témi dédicného a jeho manzelku na svétlo bozi vy-
Stouravaji. Oba jsou celi od sazi a vzpiraji se. Dédi¢nému hned
ruce vaZzeme a do huby roubik vraZzime. Pak za lokty a na dvir.
No a Zena... se Zenou si je$té po$pasujem. Tak se to patii. Uz ji
provazy piipoutavaji ke stolu pracovnimu, bouracimu. Péknou
zinku mé Ivan Ivanovi¢ — thledného tilka, krasné tvarinky, pekné
ceckatou, s pofadnou zadnici a vypada i prudka. Nejd¥iv nas ale
¢eka dédi¢ny. Vsichni se hrneme z domu na dvir. Tam uZ stoji
Zmrzlik a Hrom s kostaty a Nafvanec s namydlenym provazem.
Opricnici vle¢ou dédi¢ného za nohy od domovnich dveti k vra-
taim, na posledni cestu. Zmrzlik s Hromem za nimi stopy zametaji,
aby po vzpurnikovi proti Dilu Gosudarovu nezbylo na Rusi ani pa-
matky. Nafvanec uZ vylezl na branu a obratné provaz uvazuje —
vSak taky nepratele statu ruského nevési poprvé. Vsichni si stou-
pame do brany a dédi¢ného na rukou svych vysoko vyzvedame:

,,Slovo a Dilo!*

Jesté okamzik — a uz se Ivan Ivanovi¢ houpe na oprétce, na-
posledy sebou zaskubal, zachroptél, zasupél a tdhlym pSoukem
na rozloudenou se rozprdél. Capky smekéme a kfizujem se. A zase
si je nasazujem. Cekédme, az z dédiéného vyprché i posledni
znamka Zivota.

Tretina je vykondna. A ted Zenska. Vracime se do domu.



,K smrti ne!“ varuje nés jako vzdycky Tatuv hlas.

,Jasna veéc, Tato!*

Je to véc vasné, véc piepotfebna. Z té ¢lovéku sil na zdolédvani
neprétel ruského statu pribyva. Takova stavnatost ale taky méa
svij fad. Zacinat a udélat vSe je tieba podle dulezitosti. Takze
prvni budu ja. Vdovicka jiz zesnulého Ivana Ivanovice se po
stole zmit4, kfi¢i a sténd. Strhavam z ni $at a pak z ni rvu i pradlo
spodni pfepychové. Jehnidtko se Sivolajem uZ zvedaji a ohybaji
nohy jeji bilé, hladké a pésténé a ve vysce je drzi. Nozky médm
u Zenskych véru rad, zejména pak lytka a prstiky. Zena Ivana Iva-
novice ma lytka pobledla, chladivé, a prstiky na nohou jemné,
hebké, s pésténymi nehtiky, riZovym lakem pokrytymi. Bez-
mocné jeji nohy se svijeji v silnych rukou opri¢nickych a prstiky
se ze vSeho toho napéti a désu drobné chvéji a roztahuji se. Be-
ranek se Sivolajem znaji moje slabtistky — uz se to jemné Zenské
chodidlo chvéje pfimo pfed mymi tsty, j& beru roztfesené
prstiky do rtt a do jejiho ltina vpoustim lysého tchorika svého.

Jak sladko!

A vdovicka se zmité jako Zivé rizové prasatecko na rozni roz-
péleném, vdovicka se cela tfese a kvi¢i. Zatindm zuby do cho-
didla jejtho. A ona viesti a hazi sebou po stole. A ja poctivé
a nezadrzitelné kondm svou stavnatou véc.

,Hojda! Hojda!“ huhlaji opri¢nici a odvrace;ji se.

Je to dulezita véc.

Potfebna véc.

Dobra véc.

Bez téhle véci by ndjezd byl jako ki bez muze v sedle... kan
bez uzdy... ktn bily, ktii... krasny... moudry... uhranuty... k...
jemny karn ohnivy... sladky... cukrovy konik bez jezdce... a bez
uzdy... bés uzdy... s bésem bilym... s bésem sladkym... s bésem



cukrové uzdy... s bésem cukrové uzdy... s bésem cukrové uzdy...

Je sladké zanechat své semeno v liné Zeny nepfitele statu.

Sladsi nez utinat hlavy nepfatelim samotnym.

Hebké vdovic¢ciny prstiky mi vypadavaji z dst.

Pted o¢ima pluji barevna kola duhova.

Prenechdvam své misto Berlovi. Jeho ud se v8itou ¥i¢ni perlou
palcétu Ilji Muromce je podoben.

Achich ach..., Ze tady ale ten dédi¢ny mé pfetopeno! Vycha-
zim z domu na dvur a na lavicku usedam. Ty caparty uz odvezli.
Po zmlaceném a potfezaném skotdkovi zistaly ve snéhu jen stii-
kance krve. Sttelci pfeslapuji v brané s obésencem a mrtvého si
prohlizeji. Vytahuji krabicku ot¢in a zapaluji si. Jak ja s timhle
zlozvykem odpornym busurmanskym zapolim! Uz jsem pocet
omezil na sedm denné, ale nechat toho nadobro nemém sil. Otec
Paisij uz se za mé modlil, svaté knihy mé ¢ist nutil. Ale nepo-
mohlo to... TAhne se dym ve vdnku mrazivém. Slunce za¥i stale
stejné, se snéhem se lib4. Mam zimu rad. Mraz hlavu cisti, krev
z néj 1épe proudi. V zimé se v Rusku vSechny statnické véci daii
rychleji a 1épe. O mnoho lépe.

Ze dveii vychazi Berla. Pysky ma celé nabéhlé, div mu z nich
slina nekane, oci jesté beze smyslu, td svtij nachovy a nabéhly
do poklopce nikterak navratit nemutize. Stoji dosiroka rozkroceny
a chcije. Zpod kaftanu mu nédhle knizka vypadne. Zvedam ji.
Otevirdm — a ejhle, Zakézané pohadky! Ctu si motto:

V onéch c¢asech prastarych
na Rusi svaté noZu nebylo,
procez chlapi rusti
dobytce ¢urdky roztinali.



Ten svazecek je tisickrat pfecteny, cely ohmatany a umolou-
sany, divZe z né&j sddlo nekane.

,Co to ¢tes, ty prase?™ placnu Berlu knizkou po cele. ,Jestli to
Tata uvidi, z opri¢niny té poZene.“

,Promii, Pafeze, to mi sdm rohatej nakukal,“ mumléa Berla.

, Ty si ale koledujes, moulo! Co je to za hnusnou dobyt¢arnu?
Kvili tomhle jsme prece vybilili celou Tiskovou spravu. To sis
ukrad tam?“

»Ale ne, tou dobou jsem e$té v opri¢niné ani nebyl. To mél
doma tenhle mistni vojvoda, tam jsem si to ¢ajznul. Asi mé sam
necistej omamil.“

,My jsme ochranné hejno, ty hiiupe, tak si to laskavé uvédom.
My musime mit rozum chladny a srdce drZet v istoté.

,Ja vim, ja vim...,“ $krdbe se Berla otravené v ¢ernych vlasech
pod c&epici.

,Gosudar pfece nemé hnusna slova rad.“

,Nojo, dyt vim.“

,, Tak vi§ co? Tu knihu spal.”

,Spélim, Pafeze, namouté...,“ kiizuje se rozméachle a svazecek
do zéanadi{ ukryva.

Vychazeji Nafvanec a Halama. NeZ za sebou doviou dvefe,
sly$im sténani dédi¢ného pandi.

»Sikovna mrcha!“ odplivuje si Halama a posunuje ¢apku do
tyla.

»,Neuvalcujou ji k smrti?* ptam se a dusim nedopalek o lavicku.

»Ale né, neméli by...,“ smrka Sirokolici usmévavy Nafvanec
do kymsi laskyplné vysivaného kapesnicku.

Za chvilku se tu zjevuje i Zmrzlik. Po kolomrdu je vzdy roz-
ruSeny a fecny. SlySel jsem, Ze mé vysokoskolské vzdélani, na

univerzite.



,»Stejné je to nadhera, drtit nepiatele Ruska!“ brouka a vyta-
huje z kapsy krabicku ot¢in bez filtru. ,,Cingischan fikal, Ze nej-
vétsim potéSenim na svété je vitézit nad neptételi, drancovat
jejich majetek, jezdit na jejich konich a milovat jejich Zeny. To
byl moudry ¢lovek!”

Do krabicky s cigaretami se not¥i prsty Nafvancovy, Halamovy
a Zmrzlikovy. J4 své mddni kiesadlo vytahuji a plamenem chlad-
nym vSechny Castuji:

,Pro¢ vy jste taky v8ichni tomuhle d4belskému zlozvyku po-
dlehli? Cozpak nevite, Ze tabak byl i na sedmi svatych kamenech
navéky proklet?

»Ale vime, Pateze,” usklibne se Nafvanec a slastné potahne.

~Podkufujete satanovi, opri¢nici. Dabel naucil ¢lovéka koufit
tabak, aby ho ¢lovék za to vzyval. Kazda vykoufend cigareta je
pochlebovani slavé nedistého.”

,Jo? A mné jeden popicek fikal: Kdo tabacek koufi, pAnubohu
slouzi,“ namitl hned Halama.

»,Nojo. A u nas v pluku jeden setnik fikaval: Uzeny dyl vy-
drzi,“ povzdechl si Berla a taky sahl po cigareté.

,, Vy jste zkratka pitomové! Na§ Gosudar tfeba viibec nekouii,“
karam je dal. ,,A Tata toho taky nechal. Cisté plice bychom proto
méli mit i my. A tsta taky.”

Poslouchaji mé a mlcky pokutuji.

Dvefe se oteviraji, z nich se vali zbyli chlapi a vynéseji Ze-
nusku dédic¢ného. Nahou, v bezvédomi, na ovéim koZichu. Val-
covat baby jsou nasi chlapi zvykli.

»Zije?" ptam se.

,Na tohle se umira jen zfidka,” zubi se Pohoda. ,, To pfece neni
mucici kal!“

Uchopim ji za ruku bezvladnou. Tep citim.



,TakZe — ted ji odvezete roding.”

,Jasny.*

Odnaseji ji. A nam zbyva uz jen tecka. Opri¢nici si dam pro-
hliZeji: je to bohaty diim, a majetku plny. JenZe kdyZ se ma na
Gosudaruv pokyn zbofit, tak se tam drancovat nesmi. Takovy je
zékon. VSechen majetek tu patii Gosudarovu cervenému ko-
houtovi.

Kyvam na Zmrzlika, ktery u nés vSechny ohnivé zalezitosti
spravuje:

,Konej!*

Svij rebroff z pouzdra vytahuje a lahvovity ndstavec na néj
prisroubovavé. Poodchazime od domu. Zmrzlik mifi do okna
a sti{li. Jesté dal ode zdi odstupujem. Stavime se do pilkruhu,
kinzaly z pochev tasime, pozvedame je, pak dolti poustime a na
dim hroty jejich vytrvale mifime:

,Béda domu tomuto!*

,Béda domu tomuto!*

,Béda domu tomuto!*

Duni vybuch. Plamen husty a zvichfeny z oken se dere. Odle-
tuji stiepy i tlomky rdmt a m¥izi a do snéhu padaji. Usedlost
plane. ProtoZe do ni pfiSel na navstévu Gosudartav cerveny ko-
hout.

,Pasaci!“ zrodi se v mrazivém vzduchu TAitova tvar, obkrou-
zend duhovym rdmeckem. ,,Stfelci maji pohov a vy vSichni na
bohosluzbu do Uspenského!“

Konec dila je korunou. Pracoval jsi skvéle, pomodli se sméle...

Vychézime z vrat a nohdm obéSence se vyhybame. Za vraty
uz stielci zpravodaje odstrkuji. Ti se sem sebéhli se svymi apa-
raty, ohen si chtéji zaznamenat: Ted uz mohou. Se Zpravodaj-
skou kancelafi jsme od onoho pamétného listopadu zadobfe.



Mavnu na setnika rukou. Apardty mi¥i na ohen a na obé&sence.
A v kazdém domé, v kazdé bubliné zpravodajské vidi lidé pra-
voslavni sflu Gosudara i statu. Chépou, co je Slovo a Dilo.

Jak to ¥ik4 na$ Gosudar:

,Zéakon a poradek, to jsou véci, na nichz vzdy spocivala a spo-
¢ivati bude svaté Rus, z Sedého popela znovuzrozend.

Svata pravda!

V Uspenském chramu je jako vzdy temno, teplo a slavnostné.
Hoft{ svice, blysti se zlaté ramy ikon, kouii kadidlo v ruce utlého
otce Juvenalije. Zni jeho tenky hldsek a u klirosu duni bas cer-
nobradého tlustého popa. A v sevienych fadach tu stojime i my,
celd moskevské opri¢nina. Je tu Tata, jeho prava ruka Jerocha,
arovnéZ Kloub, jeho leva ruka. Taky vSichni kmenovi, véetné mé.
Prosté zaklad. A k tomu omladina. Jen Gosudar chybi. O pon-
délcich nam obvykle prokaze tu laskavost a pfijde se pomodlit
spoletné s ndmi. Dnes tu ale neni, slunécko nase ptejasné. Je to
Gosudar a ma jisté plno starosti se statem. Anebo je ve svém do-
macim svatostanku a modli se tam za svatou Rus. Viile Gosuda-
rova je zdkon a zaroven zdhada. A zaplat P4an Buh.

Den je dnes obycejny, pondéli. BohosluZba proto je téZ obycej-
né. Je po Véanocich, povozili jsme se na sanich po fece Moskve,
spoustéli kiiZ do diry v ledu pod st¥ibrnou besidkou, smrkovymi
vétvemi zdobenou, novorozence kitili, sami jsme se v ledové
vodé sméceli, z kanont stiileli, Gosudarovi i Gosudarce se kla-
néli, se svitou kremelskou a Vnitinim kruhem v Granovitém séle
Kremlu hodovali. Ted az do svatku o¢isténi Bohorodicky nebude
nic, Zzadné svétky, jen samé dny vSedni. Je tfeba vénovat se Dilu.

»Nechat z mrtvych vstane P4n a zhynou neptételé jeho...,“
hlasa otec Juvenalij.



