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Smrt Zvani jen

Zapeklité nestaly roman Marka Bieficzyka

Préza Sanatorium Tworki

— podobné jako Gombrowiczova
Pornografie — je i neni valeénym
romanem. Na dohled od

déjisté traumatickych udalosti
moderni polské historie se
odvijeji tragické osudy nékolika
sbéjeénjch” mladych Lidi.
Svédectvi o pferuenych Zivotech
vyvstava z obrazi idyly, slovnich
h¥icek a basnického ,psava”.

BLANKA CINATLOVA

Roman Marka Bienczyka Sanatorium Twor-
ki (Tworki, 1999) za¢ind dopisem na rozlou-
Cenou, nasledné vypravéni pak kolem toho-
to psani neustale krouzi a tentyZz lakonicky
vzkaz ptibéh mladého basnika Jurka a jeho
,baje¢nych” kamarddu také uzavird. Ve zmi-
néném listu ,slova nekvapi k tecce”, chtéji
se obratit a vratit, ale nemohou, a tak se jim
musi poskytnout prostor, aby se ,nalokala
vzduchu®. Adresat dopisu a pozdéjsi vypravéc
romanu zkouma podobu pismen, vyk¥i¢niky,
podpis. Jméno milované Zeny se rozpousti
v prazdnou inicialu. Vyzvu k $tastnému Zivo-
tu, kterd zazniva v postskriptu, upozadi véta
»osud je pln nestélosti“. To, co zpoc¢atku muze
pusobit jako pouhé epistolarni klisé ¢i lehko-
myslna neobratnost, se stane neuchopitelnou
Sifrou Zivotli nejen prekvapivych, ale prede-
v3im tragickych. Prosttednictvim zdanlivého
slovniho balastu, konverza¢nich zdvorilosti
a obraznosti az manyristické se tu po aristo-
telovsku vypravéji pribéhy téch, ktefi nena-
dale upadajf ze $tésti do nestésti.

Idyla pFetrZenych Zivota

je dobfe zndmy a osvédceny topos. Pribéhy
mladikd, ktef{ se z rtznych divodii ocitaji
na odlouceném misté, jehoZ ne zcela dobro-
volnd navitéva je proméni a znemozni jim
eventudlni ndvrat zpatky, protoze ptvodni
,Svét veerejska“ zatim zmizel, zname z préz
Thomase Manna, Bruna Schulze, Roberta
Musila, Thomase Bernharda a mnohych dal-
§ich. U Bieniczyka mlady basnik Jurek prijima
misto ucetniho v psychiatrickém sanatoriu
Tworki, které ma viechny myslitelné znaky
idyly. Hned po svém pifjezdu tstav shledava
privétivym a bezpe¢nym ,jako kotlinu v obje-
ti hor“. V3ude buji vegetace, v zahradach
debatuji spokojeni pacienti Rubens, Vival-
di, Goethe a Diirer, v nedéli ptijizdéji skvélé
navstévy a na okolnich loukéch se odehréva-
ji robinsonady, konaji pikniky a hraje se tu na
flétnu. Divky s dolicky ve tvarich kréi nosiky,
Cerstvé zamilovanym kvétiny voni silnéji, pro-
toZe je obklopuje vakuum, kde neplati gravi-
ta¢ni zakon. Témér nesnesitelny pastoralni
ky¢, v némz nechybéji ani altany a houpac-
ky, v8ak brutdlné naruduji zprvu skoro nepo-
sttehnutelné ¢asoprostorové redlie a pozoru-
hodny jazyk vypravéni. Tworki lezi na dohled
od Varsavy a milostna tokani se odehravaji
v tragickych rocich 1943 a 1944.

Naladu Bieniczykova roménu skvéle ilustru-
je obdlka ¢eského vydani, jiz dominuje detail
z zanrového obrazu Jeana-Honorého Frago-
narda Houpacka (1768). V zarostlé zahradé
se pod dohledem buclatych andilkd houpe
divka, laskovné odhazuje stfevic a houpavy
pohyb ji odhaluje nohy v zahybech rtzovych
Sathi. Kli¢ovy detail vdak chybi. Na utrzeném
kousku totiz, schovan v kefi, pozoruje divku
mlady muz. To jemu patii to, co se skryva pod
sukni, nikoli starci, ktery Zenu houpe. Tento
detail najdeme na zadni strané knihy. Erotic-
ké napéti Fragonardova obrazu tak ustupuje
dramatu ztraty, ,pretrzeného” Zivota, mizeni.

Fragment Fragonardovy prostopasné idylky je
na obadlce navic rusen typografickymi emblé-
my, které by se hodily spiSe do reklamnfho
sdéleni nebo popularniho ¢tiva. I to 1ze vni-
mat jako chytry odkaz k Biericzykovu textu.

Laéné lokani vzduchu
Jeden z pacientli Tworek chce pojmenovat
svUjj basnicky opus Psavo, ,ponévadz existen-
ce se stala odustalenym, spletitym, polopte-
jatym nazorem. Ohlasem bez hlasu, ozvénou
ozvény, co kane.“ I zestérly Jurek, ktery po
mnoha letech vypravi, sedé na lavi¢ce a ¢eka-
je jako ,cestujici na zpozdény konec svéta“,
produkuje takové ,psavo“. Slova jako by loka-
la vzduch az piili§ la¢né, Bieiczyk vrsi jed-
nu literarni aluzi za druhou. Nékterych si
Cesky ¢tenar vimne jen diky prekladatelské
poznamce, jiné jsou naopak az podeztele vidi-
telné. Groteskni senzualita upomind na Bru-
na Schulze, ale jeho ornamentalni obraznost
je zde dovedena do krajnosti: ,Cas plynul, az
kone¢né mésic, starsi zas o par hodin, opus-
til Sedivy horizont, do arbajtkomanda ptiro-
dy se oprely prvni sluneéni paprsky, prisné
se zaleskla rosa a zacal novy tyden jako sedm
hladovych let. Jalové polévky mrzuté vyzna-
Covaly dalsi odpoledne, fizecky, potomci
tizec¢k, s jejichZz odchodem se zatim nesmi-
til, tvorily s okurkovym salditem nerozlué¢ny
par, a dokonce i kompot souchotinar byl sko-
ro pruhledny.” Dantovské narazky zase vedou
ke Gombrowiczovi, jenz v Sanatoriu Tworki
rezonuje asi nejvyraznéji - je zde simrani pod
koleny, nezralost, gesta, kterd zlistavaji viset
ve vzduchu, slovni obsese, trapnost.

Trapné banalni se mohou jevit i zapletky:
nestastné i Stastné prvni lasky, jimz nepteje

Jean-Honoré Fragonard: Houpatka, 1767

doba ¢i puivod; touha urvat si kus radosti a zit
normalni Zivot navzdory tomu, Ze se odehrava
na pozadi (nebo spis v popiedi) nemyslitelnych,
nepopsatelnych zvérstev. Nic zde nenasvédcu-
je hrdinskému vypravéni nebo existencialnimu
patosu. Idylu stfida brak - tu vypravé¢ simu-
luje promluvy v komiksovych bublinich, tam
zase westernovy dialog a nechybi ani vésté-
ni z karet. Basné, které si mladi lidé recitu-
ji, i jejich korespondence oplyvaji trapnymi
floskulemi a téZkopadnymi obrazy (,vzbou-
tena feka byti®). Fraze, drzky, lytka! Mozna je
to tim, Ze vsichni zamilovani jsou zamilovani
stejné a Ze kazdy milostny jazyk je smésny, jak
dobte védi ¢tendfi milostnych dopistl Fernan-
da Pessoy. Floskule a ukopténé metafory ale
stiidaji vypravécovy slovni hiicky a nenaddld,
nepatfi¢na prirovnani, naptiklad kdyZz popisu-
je fotbalové dovednosti varsavskych mladikt:

,Chlapci strileji a kopou jako mdlokdo, Iépe nez
gestapo leziciho ¢lovéka.”

Kone&né fe3eni pFibéhu

Jedné-li se o aktualizaci dil¢ich motivd, témat
¢&i zapletek, zda se, Ze Biericzyk pouze kupi
literarni stereotypy (moZna i proto jsou tak
okazale nepropracované a nedotazené), ale
zpuisob, jakym je rozpousti v rliznorodém ryt-
mu bésnické fugy, je mimotadny (v eském
vydani je to patrné diky vyte¢nému prekla-
du Michaela Alexy). Jurek na ptani recituje
alexandriny: ,Pocitat v basnickach zvladne-
me, préatelé,/ po vasich obavach at uz se sleh-
ne zem./ Ruce své propletme jak rymy stii-
davé,/vzdyt rceme ve versich, kdezto smrt
#vani jen.” Zvani-li smrt, ,jak se tedy popsat,
co Tict, aby to neslo ovoce®, pta se vypravéc.
Neobratné 6dy a vyznani prechazeji skoro az
ve folklorni nebo hospodské popévky (,Tvo-
je ticha slova velmi pékné zni./ Touzi tvoje
Usta, z o¢f krdsa dsti,/ Drahd moje Zenusko,
zapeklita véc,/ nas dva misto Svycarska ¢eka
vlak a pec”), néha v syrovost. Nahle se obje-
vi starozakonni melodie: ,Takhle se uz neda
Zit, dobre o tom vi$. Chces-li, miize$ zlstat
tu, le¢ nebudu tu jiz (...) Ach, jak jsi krasna
tuhle ve slunci, Ze bych té moc rad polibil: ja
pljdu s tebou, kam se ti zlibi, ponévadz jsem
se ti zaslibil.“ Intimitu Pisné pisni viak st¥ida
elegicka lakoni¢nost lidové balady: ,Mama se
zrovna otocila, polévka uz vari, kulka leti nad
stolem a zasahuje mamu do srdce. LeZi mama,
lezi, Saty jsou Cervené, polévka okurkova (...)
Nezije Olek, nezije, kmen jeho Zivota je vej-
ptl, dievo jeho kosti je rozbité v kiizi. Skra-
ni se dotyka zemé, vysoké boty jsou podivné
pohaslé a povalené, nohy skréené a bez mice

smutné. Reka krve obtéka télo, na biehu lezi
byvaly Olek, atoénik, reprezentant a kapitan,
kdysi milovany blondyn.“

Bieficzyk vSak na rozdil od Gombrowicze
nezkouma moc formy, jakkoli je jeho text for-
malné cizelovany, nybrz jeji absenci a mize-
ni. V. makabr6znich rikackach i alexandrinech,
jimZ nechybi komika a ironie, nen{ t¥eba upo-
zornovat na okolnosti var§avskych povstani
anasledného teroru. ,Silené” hrdinstvi i ,3ile-
na“ smrt se jevi stejné nepopsatelné a pokus
cokoli dotict (najit , konec¢né reseni ptibéhu‘)
se ukazuje jako dal3i Zvanéni. Ti, co se vrace-
ji na podzim 1944 ze sanatoria, v délce spat-
i pouze ,ndzev VarSava“, protoze nic kro-
mé jména neprezilo. A v tom je sila basnéni.
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