
 

 Hroznější než válka  
★★★★★ 

Jiří Trávníček  

Rozhovory s pomalu umírajícími oběťmi Černobyluv  

Světlana Alexijevičová poté, co získala Nobelovu cenu, rychle dobývá český knižní trh. 
Modlitba za Černobyl však už zde vydána jednou byla (Doplněk, 2002), prošla však vcelku 
nepovšimnuta. Vydání současné je doplněné a rozšířené, v ruském originálu vyšlo v roce 2013. 

Způsob, jímž autorka pořádá svou knihu, se nemění. Jde o výpovědi lidí (hasičů, jejich 
manželek coby svědků umírání svých mužů, brigádníků a tak dále), kteří zažili havárii jader-
ného reaktoru v roce 1986. Tyto jednohlasé výpovědi střídá mnohohlasá vypravěčská agora, 
kde se ke slovu dostává několik lidí. Mluví jakoby přes sebe, vytvářejíce něco jako antický 
chór. Je to stále Alexijevičová, jak ji známe, taková, jež si předsevzala vyprávět o dějinách, aby 
se v nich neztratil jedinečný lidský osud. A přece něčím jiná. Čím? Možná krajností toho, o 
čem tu lidé mluví. Běloruská autorka dala dohromady mimo jiné dvě knihy o válce (o druhé 
světové a o té v Afghánistánu), což také není zrovna událost všední. „Válka se dá pochopit […]. 
Jenže tohle?“ říká jedna ze zpovídaných. Černobyl před lidi postavil něco dosud 
nezaslechnutého, ba snad ani nepředstavitelného. Neviditelnou smrt, která nezpůsobuje náhlý 
skon, ale odkládá ho; a pak také osudy odsunutých lidí z dané oblasti, kterým nikdo neřekl, co 
se jim stalo a jak se s tím mají potýkat („všechno prohlásili za tajné“). A navíc se jich místní 
obyvatelé štítí; děti si v lavicích odmítají sednout vedle „Černobylců“.  

Síla jednotlivých výpovědí tkví v tom, jak je Alexijevičová umí zaznamenat v jejich 
naléhavé a nepřevoditelné jedinečnosti. A umí je vidět i jako tragédii zasažené země a zvířat — 
po evakuaci se v krajině potulovala spousta zdivočelých domácích prasat, koček, psů; v řekách 
po nějakém čase začaly plavat štiky bez hlavy a ploutví. Byly organizovány vojenské výpravy 
na jejich likvidaci. Příznačné je jedno svědectví: onen člověk ráno v první den tragédie vyšel 
před dům a cítil, že se cosi stalo — nelétaly včely. Autorka dokázala sklenout oblouk mezi 
nepřenositelnou jedinečností tragédie každého jednotlivého člověka a něčím, co nad ní vytváří 
jakýsi neviditelný horizont. Duchovní rozměr? Ano, slovo modlitba z názvu není marke-
tingovým tahem. Je hledáním smyslu toho všeho. Přitom Alexijevičová rozkrývá, jak si její lidé 
s tím, co se stalo, nedokážou poradit, nevědí, co se jim stalo. Evakuovaní, ale bezradní, 
obětovaní („jsme materiál pro vědecký výzkum“), opuštění, zasaženi studem („Lidi o tom 
nemluví.“), chlácholeni vlastními iluzemi („Lidé si mysleli, že se vrátí.“). Zavřeni sami v sobě, 
v nevysvětlitelnosti svých zážitků. Hledání smyslu se tak v poslední instanci stává hledáním 
toho, komu toto vše můžeme říct.  

Být slyšen. To poslední, co mnohým lidem ze zasažené oblasti zůstalo. Být někým slyšen. 
I když se modlit neumíme a nikdy jsme to nedělali, jsou chvíle, kdy se nám právě modlitba 
stává poslední možností, jak o sobě vědět, že ještě jsme. Modlitba — rozhovor. 
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