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Rozhovory s pomalu umirajicimi obé&tmi Cernobylu

Svétlana Alexijevi¢ova poté, co ziskala Nobelovu cenu, rychle dobyva cesky knizni trh.
Modlitba za Cernobyl viak uz zde vydana jednou byla (Doplnék, 2002), pro3la viak vcelku
nepovsimnuta. Vydani soucasné je doplnéné a rozSiiené, v ruskem originalu vyslo v roce 2013.

Zpuasob, jimZ autorka pofada svou knihu, se neméni. Jde o vypovedi lidi (hasi¢u, jejich
manZelek coby svédka umirani svych muza, brigadnikt a tak déle), ktefi zaZili havérii jader-
ného reaktoru v roce 1986. Tyto jednohlasé vypovédi stiidda mnohohlasa vypravécska agora,
kde se ke slovu dostava nekolik lidi. Mluvi jakoby pres sebe, vytvéiejice néco jako anticky
chor. Je to stale Alexijevicova, jak ji zndme, takova, jeZ si predsevzala vypravét o déjinach, aby
se v nich neztratil jedine¢ny lidsky osud. A piece n&gim jina. Cim? Mozna krajnosti toho, 0
¢em tu lidé mluvi. Béloruska autorka dala dohromady mimo jiné dvé knihy o vélce (o druhée
svétove a o te v Afghanistanu), coZ take neni zrovna udalost vSedni. ,,Valka se da pochopit [...].
Jenze tohle?* fika jedna ze zpovidanych. Cernobyl pied lidi postavil néco dosud
nezaslechnutého, ba snad ani nepiedstavitelného. Neviditelnou smrt, kter& nezpisobuje nahly
skon, ale odklada ho; a pak také osudy odsunutych lidi z dané oblasti, kterym nikdo netekl, co
se jim stalo a jak se s tim maji potykat (,,vSechno prohlasili za tajné*). A navic se jich mistni
obyvatelé &titi; déti si v lavicich odmitaji sednout vedle ,,Cernobylct®.

Sila jednotlivych vypovedi tkvi v tom, jak je Alexijevicova umi zaznamenat v jejich
naléhaveé a nepievoditelné jedinec¢nosti. A umi je vidét i jako tragédii zasazené zemé¢ a zviiat —
po evakuaci se v krajiné potulovala spousta zdivocelych domacich prasat, kocek, pst; v fekach
po n¢jakém case zacaly plavat Stiky bez hlavy a ploutvi. Byly organizovany vojenské vypravy
na jejich likvidaci. Ptizna¢né je jedno svédectvi: onen ¢lovék rano v prvni den tragédie vysel
pied dam a citil, Ze se cosi stalo — nelétaly vcely. Autorka dokazala sklenout oblouk mezi
nepienositelnou jedine¢nosti tragédie kazdého jednotlivého ¢lovéka a nééim, co nad ni vytvaii
jakysi neviditelny horizont. Duchovni rozmér? Ano, slovo modlitba z ndzvu neni marke-
tingovym tahem. Je hledanim smyslu toho vSeho. Pritom Alexijevicova rozkryva, jak si jeji lide
s tim, co se stalo, nedokdZzou poradit, nevédi, co se jim stalo. Evakuovani, ale bezradni,
obétovani (,,jsme materidl pro védecky vyzkum®), opusténi, zasazeni studem (,,Lidi o tom
nemluvi.”), chlacholeni vlastnimi iluzemi (,,Lidé si mysleli, ze se vrati.*). Zavieni sami v sobg,
v nevysvétlitelnosti svych zazitkll. Hledani smyslu se tak v posledni instanci stava hledanim
toho, komu toto v§e mlzeme fict.

Byt slySen. To posledni, co mnohym lidem ze zasaZené oblasti zustalo. Byt nékym slySen.
I kdyZ se modlit neumime a nikdy jsme to ned¢lali, jsou chvile, kdy se ndm pravé modlitba
stava posledni moznosti, jak o sob¢ veédet, Ze jeste jsme. Modlitba — rozhovor.
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